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uzikom szczegdlnym,bood

mundurdéw rozstrzelanych

lub zmarlych z glodu i wy-

cienczenia zolnierzy, poli-
cjantow i lesnikow.

Wiersz powstal w 1990 roku i jego
maszynopis poeta wyslal z listem do J6-
zefa Czapskiego - malarza i poety autora
Wspomnien starobielskich (1945) i tomu
Na nieludzkiej ziemi (1949), a wezesniej
wigznia obozdw w Starobiel sku, Pawlisz-
czew Borze i obozie jenieckim NKWD
w Griazowcu pod Wologda:

»Kochany Joziu, prowadze z Toba
bez przerwy dlugie rozmowy na tematy
wazne, a nawet spory, ktore wzmacniaja
jeszcze moja gleboka przyjazn do Cie-
bie. Przesylam Tobie wiersz p.t. Guziki,
ktory wyrost z Twojej cichej inspiragi”
Wiersz jest krotki, wiec warto go przy-
toczy¢ w calosci:

GUZIKI

Popularne porzekadto méwi: ,,guzik dostaniesz”), czyli tyle co guzik albo nic. A sko-
ro ,,guzik dostaniemy”, to niewiele si¢ dowiemy. Tymczasem Zbigniew Herbert po-
Swiecit guzikom wainy wiersz.

Gdzie s3 guziki z munduru
kpt. Edwarda Herberta?

Na marginesie wiersza Guziki Zbigniewa Herberta
i wojennych wspomnien J6zefa Czapskiego

[PAMIECI KAPITANA EDWARDA HERBERTA]

Tylko guziki nieugiete

przetrwaty $mier¢ $wiadkowie zbrodni
z gtebin wychodza na powierzchnie
jedyny pomnik na ich grobie

s3 aby $wiadczy¢ Bog policzy

i ulituje sie nad nimi

lecz jak zmartwychwstaé maja ciatem

kiedy sa lepka czastka ziemi
przeleciat ptak przeptywa obtok

upada li¢ kietkuje $laz

i cisza jest na wysokosdach

i dymi mgta katyriski las
tylko guziki nieugiete

potezny gtos zamilktych chéréw

tylko guziki nieugiete

guziki z ptaszczy i munduréw

Wiersz ukazal sie¢ w 1992 roku
w tomiku pt. Rovigo.

Poniewaz Herbert przyznaje si¢ do
wiezi z Jozefem Czapskim i inspiracji
wynikajacych z wieloletniej znajomo-
$ci, rozmow i korespondencji z nim
oraz lektur jego pism, warto do nich
siegnac. We wspomnieniach Na nie-
ludzkiej ziemi Czapski opisuje nie tylko
warunki, w jakich zyli polscy wigznio -
wie i okrucienstwo, jakiego doznawali,
ale i nadzieje, jakimi zyli.

Czapski, zwolniony z obozu,
opisuje m.in. spotkanie w 1941 roku
z Leopoldem Okulickim, pdzniejszym
ostatnim dowddca powstania warszaw -
skiego: ,Zaraz po przyjezdzie melduje
bezposrednio Szefowi Sztabu zdobyty
material poszlak o miejscu zestania ko-
legdw z trzech obozéw orazinne wia-
domosci zebrane od przyjezdzajacych.
Szefem Sztabu jest pulkownik Okulicki.
Wyszedlz wigzien sowieckich »amne-
stionowany« jak wszyscy, wybito mu
tam wszystkie zgby. Krepy, z siwiejaca
czupryng, robi na mnie wrazenie czlo-
wieka wielkiej energii i sympatycznego,
»prosto z mostu« obejécia. Jestem zaraz
przyjety pomimo nawalu pracy, shucha
mnie najuwazniej. Ten sam putkownik
bedzie zrzucony do kraju w 1944 roku
i jego syn zginie pod Monte Cassino.
W kraju bedzie walczyl z Niemcami,
apodczas nastgpowania wojsk sowiec-
kich zostanie zdradziecko, »pod sto-
wem honoru« wciagniety przez ofice-
row sowieckich na »konferencje«, skad
znowu trafi do tejze Lubianki, znowu
zostanie skazany w Moskwie na »pro-
cesie szesnastu«i zestany w niewiado-
mym kierunku”. General brygady Le-
opold Okulicki zmarl w wigzieniu na
Butrykach 24 XII 1946 r. wskutek po-
bicia. Jego ciala nie odnaleziono, ade-
cyzja Plenum Sadu Najwyzszego ZSRR
19 IV 1990 r. zostal zrehabilitowany.

bigniew Okulicki, jedyny syn

! Leopolda Okulickiego i Wiady-
stawy z Jablonskich, faktycznie

bral udzat w bitwie pod Monte Cassi-
no, ale zginal miesiac pozniej, podczas
walk o miasteczko Osimo koto Ankony
8 VII 1944 r., w wieku 20 lat. Zbigniew
Okulicki doshuzyl sie stopnia sierzanta
podchorazego, walczac w 2 Korpusie
Polskim gen. Andersaw 1 pulku artylerii
lekkiej, w 3 Dywizji Strzelcw Karpac-
kich. Po$miertnie zostal awansowany
do stopnia podporucznika i odznaczo-
ny srebrnym krzyzem Orderu Virtuti
Militari. General Okulicki dowiedzial
sig 0 $mierd syna z depeszy w grudniu
1944 r. Czapski kresli obraz putkowni-
ka Okulickiego (wtedy pulkownika) ja-
ko osoby sympatycznej i pelnej energii,
mimo tortur i okaleczen, jakich doznal
w sowieckim wigzieniu. To obraz Zol-
nierza Niezlomnego: ,Tylko guziki nie-
ugiete/ przetrwaly $mier¢ $wiadkowie

zbrodni”. Wiedzac, czym to grozi, gen.
Okulicki pojechal raz jeszcze do Mos-
kwy ijuz nigdy nie wrocil.

Jozef Czapski na polecenie gen.
Andersa zbieral relacje §wiadkow i opi-
sywal zbrodnie, ktérych ofiarami byli
polscy jency. Nie mogl uzywac nazwisk,
by nie wyda¢ NKWD i UB $wiadkow
tych zbrodni, ukrywanych przed §wia-
tem przez ZSRR. Katyn, Kozielsk, Sta-
robielsk, Ostaszkow, Kolymato nie je-
dyne miejsca ich spoczynku. Jest ich
dziesiatki. Wiezniowie polscy gineli
tez w otchtani Morza Bialegoi Oceanu
Lodowatego (Arktycznego), zatapiani
masowo razem z barkami, na ktérych
ich przewozono.

Trudno czytac jego relacje - pelno
w nich scen okrudenstwa. Przytocze
przyklad: ,Jeden z naszych kolegow,
pozniejszy zastepca dowddcy putku
N., byl meczony szereg nocy w tym-
ze Lefortowie. Pewnej nocy kolejnej,
gdy czekal na wezwanie, zdrzemnal sig
okolo drugiej. Nagle drzwi sie otwo-
rzyly na o§dez i do celi wrzucono mu
wysokiego, starego czlowieka o siwych
wlosach. Drzwi natychmiast zaryglo-
wano z powrotem, a czlowiek runal
na ziemie tuz obok mojego tapczanu.
Broczyl krwia, spodnie mial w strzepy
porwanei dezko pokasane nogi. Nasz
kolega zerwal si¢i drac kawalki swojej
koszuli probowal zabandazowa¢ mu
rany. Stary czlowiek wyjasnil, ze przez
caly czas $ledztwa szczuto na niego du-
zego wilka. Chwile potem zostal nasz
kolega wezwany do sedziego sledczego.
Obok sedziego siedzial caly czas wielki
wilk i strzygl uszamfi”.

kich warunkach przewozonojencow

polskich i ludnos$¢ polskich ziem
zajetych przez Armig Czerwona: ,Po-
rucznik W. dowiedzial si¢ od naczelni-
ka NKWD w Uchcie, ze w lutym 1941 r.
zamarzlo w pociagu 1650 Polakow ska-
zancow i 110 sowieckich konwojentdw;
ze byli to jenicy wojenni, ze bylo wéréd
nich duzo oficer6w. Wielki transport
utknal podczas zamieci na linii Kot-
tas-Workuta w zaspach, odkopano go
po paru dniach. Wszyscy jadacy byli
zamarznieci na $mier¢, kilkunastuod-
naleziono o parg kilometréw od po-
ciagu, widocznie probowali uciekac,
szukac¢ ratunku. Przebrneli te kilometry
i zamarzli réwniez. Tenze porucznik
z Uchty przywozil wies¢ o wystrzelaniu

I nny przyklad, ktory pokazuje, wja-

w Komi 400 jencow ewakuowanych
z Oneglagdw czy z polwyspu Koli. Byly
wieéci inne o zmarznigciu na pélnoc
od Kozwy paruset jenicow oraz trzecim
jeszcze analogicznym wypadku, gdzie
zginelo 750 ludzi kolo Uchtizmiagu”.
Jak pisze Teofil Lachowicz w opraco-
waniu Zaginglo 100 tysigcy polskich jer-
cow: ,Wedlug danych sowieckich i odreb-
nych ustalen polskich badaczy wynika, ze

SEAWOMIR MATUSZ

w latach 1939-1941 ubylo owych jencow
z nastgpujacych powodow:

- 1tys. zbieglo z obozow, przewaz-
nie w poczatkowym okresie niewoli
(dane sowieckie);

- 42 tys. zwolniono do domoéw
w pazdzierniku i listopadzie 1939 r.
- glownie Ukraincow, Bialorusindw
i Zydow (dane sowieckie);

- 43 tys. polskich jericow Sowied
przekazali Niemcom w pazdzierniku
i listopadzie 1939 r. w ramach wymiany
(dane sowieckie). Niemcy przekaza-
li Sowietom 14 tys. Polskich jenicow;

- 14,5 tys. jencow z Kozielska, Sta-
robielska i Ostaszkowa zamordowano
wiosna 1940 r;

- okolo 2 tys. zginelo podczas ewa-
kuacji obozdw jenieckich nawschod po
ataku Niemiec hitlerowskich na Zwia-
zek Sowiecki w czerwcu 1941 r.

- 41 tys. zmarlo w obozach na
skutek cigzkich warunkdw, zwlaszcza
w obozach na pélnocy Rosji (szacun-
kowe dane polskie). Dane sowieckie
mowia jedynie o okolo 500 zmarlych
jencach, co jest liczba niezmiernie za-
nizona i tym samym nie do przyjecia;

- okolo 2 tys. jericow zostalo prze-
niesionych z obozdow jenieckich do wie-
zien cywilnych i $lad po nich zaginal
(szacunkowe dane polskie);

- okolo 1tys. jeicow po tzw. amne-
stit odmowilo wstapienia do Armii Pol-
skiej, podajac sie za komunistycznych
lewicowcaw i tzw. volksdeutschow (da-
ne sowieckie).

sumie daje to liczbe 146,5
tys. jencow, ktorychlosy sa
wzglednie ustalone. Pozo-

staje niewyjasniony los 95,5 tys. jen-
cow. Gdy dodamy jeszcze 14 tys. jeicow
polskich przekazanych przez Niemcow
Sowietom w ramach wymiany, liczba ta
uroénie do 109,5 tysiecy. Niewielu jen-
cow zglosilo sie do tzw. armii Bedinga
tworzonej w Zwiazku Sowieckim od
1943 roku. Zygmunt Berling w swoich
pamietnikach pisze, co nastepuje: Nasze
przewidywania, ze wérdd powolanych
znajda sie tylko pojedynczy oficero-
wie i nieznaczny procent podoficerow
przedwojennego wojska, szybko zmie-
nily si¢ w pewnos¢. Stalo sig jasne, ze
liczacego sie wplywu na poprawe sy-
tuagji w tym wzgledzie nie moznaz tej
strony oczekiwac. Zatem wynika z tego,
ze w Zwiazku Sowieckim zaginelo po-
nad 100 tysigcy polskich jencéw wo-
jennych - zolnierzy z wrze$nia 1939,
podoficerdw iszeregowych. Czg$¢z nich
z cala pewnoscia zginela na péinocy Ro-
sji w obozach, o ktérych wiemy dzieki
relacjom zwolnionych jencow, ktorzy
dotarli do armii gen. W. Andersa”. To
o tych wlasnie ludziach pisze Zbigniew
Herbert w wierszu:

sq aby swiadczy¢ Bog policzy

i ulituje si¢ nad nimi

lecz jak zmartwychwstac majg ciatem
kiedy sq lepkq czgstkq ziemi

Do 1990 roku tworczos¢ Czapskiego
byla praktycznie nieznana w Polsce,
Na nieludzkiej ziemi mialo kilka wy-
dan podziemnych, ale ich naklad nie byl
wielki, a 0 autorze nie wolno bylo pisa¢
ani nawet wspominac oficjalnie. Kiedy
powstawal wiersz, ogloszono upadek
komunizmu i zlikwidowano cenzure
w Polsce, ale ciagle nie bylo wiadomo,
czy komunizm nie wrdci po kilkunastu
miesigcach ,oddechu”i czy nie dojdzie
dointerwencji sowieckiej, kurs sig ,nie
zaostrzy”, cenzura nie wroci. Zbrodni
ani jej ofiar zapomnie¢ nie wolno. I Her-
bert t¢ pamigc podtrzymuje i pielegnu-
je w takich utworach jak np. Studium
przedmiotu, czy nigdy nieopublikowa-
nym za jego zycia wierszu z poczatku
lat 50. pt. Apostrofa. Obok trzecia czgsc
tego wiersza.

To jak maki na Monte Cassino, kto-
re kepami znaczyly miejsca pochowku.

Schyl sig i patrz, bo pod stopami
moze znajdziesz wojskowy nie$mier-
telnik, zablakana kule albo guzik od
plaszcza lub munduru. Nie$miertelnik
to mala blaszka, na ktorej dwukrotnie
zapisywano imig i nazwisko zolnie-
rza, date urodzenia, stopien i numer
jednostki. W razie odnalezienia zwlok
nie$miertelnik przelamuje si¢ na pol.
Jedna poléwke zostawia sie przy zwlo-
kach w celu identyfikacji ciala, najczes-
ciej wkiada zmarfemu do ust, a druga
przekazuje si¢ Czerwonemu Krzyzo-
wi, rodzinie lub stosownym wladzom
zinformacja o miejscu spoczynku lub
$mierci.

W artykule 6 Konwencji Genew-
skiej z 1929 roku jest zapis: ,Dowody
tozsamosci, odznaki stopnia wojskowe-
go, odznaczenia i przedmioty wartos-
ciowe nie moga by¢ jenicom zabrane”.

Zapis ten stuzyl ochronie godno-
$ci i1 tozsamodci jencéw wojennych.
Jednak Sowieci polskim jericom wo-
jennym zabierali nie tylko dokumenty,
ale odznaki stopnia wojskowego i nie-
$miertelniki, by zatrze¢ §lady zbrod-
ni i wszelka informacje o tozsamosci
ofiar i miejscu ich pochéwku. Drobne
przedmioty zgubione przed masowa
egzekucja, takie jak guziki, zrzucone
razem z cialami do dolow, sa czesto
waznym zrodlem informacji o naro-
dowosci zolnierza, przynaleznosci do
jednostki wojskowej. Sa jedynymi pa-
miatkami, oczami i ustami zolnierza,
kiedy juz cialo uleglo rozkladowi:

tylko guziki nieugicte

potezny glos zamilklych chorow
tylko guziki nieugicte

guziki z plaszczy i mundurow

Adresatem wiersza poeta uczynil ka-
pitana Zbigniewa Herberta, kuzyna,
ktory zginal rozstrzelany w Katyniu.
Wypada przyblizy¢ jego sylwetke. Tak
onim pisze Rafal Zebrowski (siostrze-
niec) w ksiazce Zbigniew Herbert. Ka-
mien na ktorym mnie urodzono: ,Kie-
dy konczyla si¢ I wojna $wiatowa,
najstarszym zyjacym synem Mariana
byt Edward Franciszek Herbert. W pa-
migci bliskich nie pozostal jako zadny
stawy bojownik, lecz jako delikatny,
nieco kruchy czlowiek, ktory podjat
rodzinng tradycje - cho¢ wbrew natu-
ralnym predyspozycjom ducha i ciala
(...). Urodzil si¢ 26 marca 1899w Prze-
myslu, gdzie stacjonowal jego ojciec,
arodzina matki odgrywala pewna role.
Pigcioklasowa szkole realna ukonczyt
w Wiedniu, po czym w latach 1915-
1918 byl tam w szkole kadetow, a od
listopada 1918 roku w Korpusie Kade-
tow w Lobzowie, potem w Krakowie.
Stad na dwa miesiace trafif do Szkoly
Podchorazych w Warszawie. Jednak
juz 19 marca 1919, na wlasng prosbe,
przeszedl do 18 Pulku Piechoty, kt6-
rym mial dowodzi¢ jego ojciec. Po-
czatkowo stuzyl w stopniu sierzanta,
potem podchorazego. (...) Po odejsciu
ojca z jednostki Edward nadal pelnit

APOSTROFA

FRAGMENT

Zrealizowano w ramach stypendium Ministra Kultury,
] Dziedzictwa Narodowego i Sportu.

rozmaite funkcje. W styczniu 1920 tra-
fil do szpitala zodmrozonymi nogami.
Wkrotce za$ zapad! na tyfus plamisty,
tak ze w roznych szpitalach przelezal
do maja, kiedy to nadwai pol miesiaca
ponownie przeszed! do Szkoly Podcho-
razych w Warszawie. Tymczasem bol-
szewicy pochodzilijuz pod stolice, wiec
zostal odkomenderowany do 2 Putku
Piechoty Legionéw, gdzie stuzyl jako
dowddca plutonu technicznego, naj-
pierw w stopniu podchorazego, nastep-
nie podporucznika. W czasie pokoju
powierzano mu rozmaite funkcje wkil-
ku kolejnych pulkach piechoty, 0od 1923
roku - na stanowiskach shuzbowych
przewidzianych dla kapitana, cho¢ mial
wowczas zaledwie range podporuczni-
ka. Od 1934 roku byl pancerniakiem
i awansowal do stopnia kapitana”.

afal Zebrowski wspomina
Ro dwoch malzenstwach Edwar-

da Herberta. W 1921 r. poslu-
bil Terese Brygide z Broniszdw, z kto-
ra mial corke Marig, a po rozwodzie
w 1939 roku ozenil si¢ z Emiliag Hono-
rata Stachurzanka, nazywang ciocia Mi-
la. Jak dalej relacjonuje Rafal Zebrow-
ski, kpt. Edward Herbert wzial udzial
w kampanii wrze$niowej jako dowodca
kompanii szkolnej w 5 Batalionie Pan-
cernym w Krakowie, a ,po mobilizacji
w 1939 roku pelnil funkcje dowadd-
cy szwadronu czolgéw. Jego oddzial
walczyl od 1 wrze$nia 1939 w skladze
Krakowskiej Brygady Kawalerii. (...)
trzeba bylo okrutnego zrzadzenia lo-
su, by walczac pomigdzy Czestochowa
a Krakowem, wpasc w lapy ArmiiCzer-
wonej i NKWD. Edward Herbert jako
zawodowy oficer zostal internowany
i trafit do obozu w Kozielsku. Jedy-
ny materialny $lad z tego okresu, jaki
po nim pozostal, stanowi list napisany
19 stycznia 1940 przez wspoltowarzy-
sza niedoli, porucznika Wlodzimierza
Dzugana (ur. 1910) dozony. Czytamy
w nim: »P6jdz na ul. Kochanowskiego
30izawiadom p. Herbertowa, ze Edzio
jest zdrow i pyta, gdzie jest jego zona
idlaczego nie odpisuje na jego list wy-
stany do Lwowa. Jezeliby ich tam nie
bylo, dowiedz sig, dokad si¢ wypro-
wadzili«. Chodzito o przekazanie in-
formacji matce Edwarda, wdowie po
generale Marianie Herbercie”.

Nie odnaleziono zadnych szczat-
kow kapitana Edwarda Herberta ani
pamiatek po nim. ,Ciotka Mila” jesz-
cze w 1943 roku wierzyla w powrét
meza, a w ich lwowskim mieszkaniu
wisial jego duzy portret. Obie galezie
rodziny Herbertéw utrzymywaly ze
soba bliski kontakt. Bolestaw, ojciec
poety, w czasie wojny sprowadzil Emi-
li¢ Herbert do Krakowa, a pézniej do
Proszowic, tak wiec pamiec o kapita-
nie Herbercie byla zywa i trwala, a de-
dykacja w wierszu nie jest przypad-
kowa. Przywolany Edward Herbert,
uczestnik wojny polsko-bolszewickiej
i kampanii wrze$niowej, przypomina
ofiary zbrodni katynskiej. Jednak jego

Do ciebie wolny glos dochodzi¢
poprzez Syberie krzywd i $niegu
za kazdym drzewem $lad ostatnia
ziemia rozwarta na przyjecie

pod kazda zaspa cieri

w powietrzu w ktérym placz skamieniat
na ziemi gdzie usycha cztowiek —
Ktory ze stéw dobywasz glos

poeto — schyl sie patrz

Powietrze zywe od oddechéw
ziemia kwitnaca ksztattem ludzkim

los mégl by¢ inny. Nie jest pewne, czy
zginal rozstrzelany w Kozielsku lub
Katyniu.

L udzi wywozono na daleka polnoc
i daleki wschaod, zeby zbrodnie
ukryc¢ przed $wiatem. Jozef Czap-
ski w swoich wspomnieniach opisuje
inne losy polskich wigzniow, ktorych
wywieziono przed egzekucja z Katynia,
Smolenska, Kozielska i Ostaszkowa
(Na nieludzkiej ziemi): ,Rotmistrz N.
slyszal wielokrotnie, pracujac wkopal -
ni w Workucie, o wywozeniu oficerow
na polnocne wyspy oraz zatopieniu
trzech barz. Te pogloski przywiez-
li inni koledzy takze z Workuty. Ile
bylo prawdy w tej poglosce? Dopiero
wiele lat pozniej otrzymatem meldu-
nek dokladny, ktory jakby potwier-
dzal pogloski z Workuty, dokladne ze-
znanie pewnej sanitariuszki, pani N.,
o zatonigciu trzech barek ciaggnionych
przez holownik na Oceanie Lodowa-
tym. Ta informacja zbiegla si¢ do pew-
nego stopnia z jeszcze pozniej otrzy-
manym meldunkiem pani G., ze jej
informacje w meldunku sa najdoklad-
niejsze z tych, ktore do mnie dotarly,
cytuje ustep dotyczacy zatopienia bez
zmian: »W czerwcu 1941 r. jechalam
jako aresztowana do obozdéw w Komi
ASRR. Z Archangielska transport nasz
wliczbie okolo 4000 kobiet i mezczyzn
zaladowano na barze. Barze holowal
statek. Wieziono nas przez Morze Biale
do ujécia rzeki Pieczory. W czasie jaz-
dy przez Morze Biale, gdy siedzialam
na pokladzie i plakalam, przystapil do
mnie jaki$ mlody Rosjanin, wojskowy
z obslugi barzy, i zapytal mnie, cze-
go placze. Gdy mu wytlumaczylam,
ze placze nad swoim losem - ze maz
moj kapitan rezerwy tez zostal wy-
wieziony, o$wiadczyl mi 6w czlowiek,
ze naszych oficeréw juz nie ma. Na
moje pytanie, gdzie oni sa, wyjasnil
drwiaco, ze wszyscy zostali zatopieni
tu, na Morzu Bialym. W ciagu dalszej
na ten temat rozmowy dowiedzialam
sig, ze 6w Rosjanin widzl poprzednio
transport naszych oficeréw i policji
dwiema barzami, w liczbie okolo 7000
osob. W pewnym miejscu na Morzu
Bialym statek holujacy barze odcze-
piono, a obie barze rozmyslnie zato-
piono. Naszej rozmowie przystuchiwal
sig jaki$ stary Rosjanin z obstugi barzy
i po odejsciu tego mlodego - przyszedt
do mnie i potwierdzl, ze to wszystko
prawda. Ow staruszek okazywal mi
duze wspolczucie, sam plakal i opo-
wiadal, ze byl $wiadkiem zatopienia
naszych oficerow i policji. Przed za-
topieniem barz cala obsluga sowiecka
przeszla na statek, poprzednio jednak
podziurawili barze, by woda szybko
dostala si¢ do wnetrza. Gdy pytalam
sig, czy sig kto uratowal - odpowie-
dziano mi, ze wszyscy poszli na dno«.
Zeznanie Katarzyny Gaszcieckiej z Ko-
lomyi spisane w Teheranie 26 stycznia
1943 r. przytacza rowniez Jozef Ma-
ckiewicz w ksiazce Katyi - zbrodnia
bez sqdu i kary. To moze wyjasniac,
dlaczego szczatkéw kapitana Herberta
nie znaleziono. By¢ moze guzikow od
munduru Edwarda Herberta nalezy
szuka¢ na dnie Morza Bialego albo
Oceanu Lodowatego lub w brzuchach
ryb i ptakow - jak okrutnie kpil mio-
dy Rosjanin, ktory bral udzial w tej
zbrodni. Tam tez powinni$my rozsy-
pac kwiaty.

1981 roku putkownik
Zbigniew Herbert pisal:
»Kazde pokolenie ma ko-

go$ »na sumieniu«, ja mam kolegow
z AK, ktorych nie chee oddac za darmo,
atakze ofiar z Katynia. To nie sa wcale
porachunki z mocarstwami czy sifami
historii. Chce takze, zeby wszyscy - ci,
ktorzy zgineli w II korpusie gen. An-
dersa czy u Maczka - byli w malym
sanktuarium polskich serc. Bo onitez
szli do Krakowa, Warszawy, Torunia,
Gdanska, a takze do innych miast. To
wszystko'

Krotki esej, czy tez wypowiedz,
opublikowana wtedy w ,,Dzienniku
Baltyckim” (nr 106/1981), zatytulo-
wana Psychicznie nigdy nie wyjezdzafem
z Polski, konczyl stowami: ,,Po dziejo-
wej burzy, pakcie Ribbentrop-Molotow,
zmianach granic, ustroju politycznego
musimy odnalez¢ si¢ w niefalszowanej
historii. Nie mozna zrezygnowac z te-
go, ze ten nardd jest inny od innych
naroddéw, ze ma prawo do istnienia,
wiasnej suwerennoci, wlasnego jezyka,
tradycji i kultury. One trwaja tysiac lat.
Moze niediugo w poréwnaniu z innymi
kulturami, ale przynajmniej dla mnie
zastuguja na szacunek i mifo$¢”. Warto
te slowa poety przywolac po kilkudzie-
sigciu latach. Sa jak zapomniane guziki
zjego wiersza. Swieca i przypominaja.

K



