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Poznawcza moc poezj

Trudnosc kontaktu z tekstem poetyckim jako przedmiotem badawczym wynika z kon-
Sliktu dwdch roznych rodzajow Fa. Tekst apeluje do empatii, domaga sie odwzorowania
pewnego scenariusza emocjonalnego. Tymczasem badacz, cheqc uzasadnic swojq arbitral-
nq pozycje, ma tendencje obiektywizujqce, a przede wszystkim traktuje siebie jako swego
rodzaju podmiot kartezjanski, sewnetrzny wobec przedmiotu, czyli obiektu. Tego rodzaju
podejscie dobrze wpisuje sie zarowno w repertuar separujgcych, obiektywistycznych chwy-
tow, odziedziczonych po tradycyjnej poetyce i strukturalizmie, jak i w nieuniknione, wspolne
dla calej dziedziny teoretycznej humanistyki przekonanie o dominacji poznania intelektu-
alnego. Jakkolwiek w filozofii skutki kartezjanizmu wydajq sie tradycjq przezswycigsong,
a rodzaj rzeczywistosci opisywanej sklanialby do innego ujecia, to bywa ono podtrzymywane.

Tymczasem w tekstach poetyckich XX wieku Ja zazwyczaj nie jest traktowane sub-
stancjalnie, jak mozna by sqdzic na przyklad o romantycznych mitologiach artysty, ale
momentalnie. Tekst poetycki jest tu aktem — co zaklada dynamiczny charakter i nie uprzed-
niosc, ale jednoczesnosc dokonywanej w nim operacji wypowiadania, poznawania i two-
rzenia pewnych jakosci wyobrazeniowych, ktore mosna przekazywac innym. Nawiqzuje
tu przede wszystkim do tradycji fenomenologicznej, w ktdrej filozofia postrzegania jest
poczqtkiem 1 kluczem do wszelkich dalszych twierdzen. Podobnie wiersz — jest pewnego
typu aktem swiadomosci, czy preywolujqc termin Merleau-Ponty’ego 2 Fenomenologii
percepcji — gestem jesykowym:

Gestykulacja slowna odnosi sig do pewnego pejzazu umystowego, ktory pierwotnie nie jest dany
kazdemu, i wlasnie dlatego funkcjq tej gestykulacyi jest jego przekazywanie. Ale to, czego nie daje
tu natura, jest dostarczane przez kulture. Znaczenia, ktore mamy do swojej dyspozycyi, to znaczgy
wcezesniejsze akty ekspresyi, ustanawiajq miedzy mowiqcymi podmiotami wspolny swiat, do kto-
rego aktualna i nowa mowa odnoszq sie Lak, jak gest do swiata zmystowego.!

Intencjonalnosc aktu poetyckiego stanowi oczywistosc — wigja gjawia si¢ razem 2 jej
ksztaltem stownym, nie mozna jej od niego oddzielic. Stanowt istote aktu ekspresji, ktory

1 M. Merleau-Ponty Fenomenologia percepcji, przel. M. Kowalska, J. Migasinski,

post. J. Migasinski, Fundacja Aletheia, Warszawa 2001, s. 207.

must byc czyms wypetniony. Ale oczywistosc stanowi zarazem w tej tradycji myslowej
potwierdzenie prawdy. Ingardenowska maszyneria filozoficzna wydaje sie w tym momen-
cie zbedna tym bardziej, e dotyczy prozgy 1 wiedzie przez manowce rogprawiania o kon-
kretyzacjach.

Ciekawsze jest rzeczywiste przekonanie poetow XX wieku, Ze istniejq pewnego typu
pierwotne, Zrodlowe operacje poznawcze, praynossqce NLUICYNG 0Cczywistosc 1 niezapo-
Sredniczony udzial w uniwersum. Niejako klasycznym przykladem poety-fenomenologa
Jest w Polsce Przybos. Oczywiscie zdajemy sobie sprawe 2 tego, Ze jego wczesna poegja
powstala pod wplywem mocno doktrynerskiej teorii Peipera, ale wiadomo rowniez, ze
teoria ta nie wystarcza ani do interpretacyi jego poezji, poczynajqc od lat traydziestych,
ani w ogole nie uymuje dobrze tego, co w dziele Przybosia jednoznacznie daje sie odczytac
jako poetyckie. Jest niezbednym 2 historycznoliterackiego punktu widzenia kluczem, ale
niewystarczajacym. Teorie Przybosia z Zapiskow bez daty wylozyc jest trudniej: mniej
tu doktrynerstwa, wiecej intuicyjnosct. ,Wiersz — to gnaczy tak swane «doznanie poetyc-
kiex, czyli bardzo wiele faktow, rzeczy, spraw, wrazen, emocyi itd., itd., az po catosc prze-
Sytego gycia pommosonego o podniete bezposrednio wywolujgcq mowe rytmiczng’™ — tak
okresla poeta nie geneze utworu, ale sam wierss. Doznanie nie jest wiec czyms zewnetrs-
nym, podkresla si¢ bezposredni zwigzek emocyi 1 faktow, chwili biezqcej i calej przesslosci,
a wresscie — doswiadczenia artystycznego. Doznanie poetyckie to gjawienie sig tej wiqzki
w calosct, w jednym momencie. Zarazem jednak ,,poczuc doznanie poetyckie” to znalesc
sig w jego wladzy. Nie — odebrac je, ale — byc¢ z nim tozsamym. Twdorczos¢ poetycka wyraza
w ten sposob gmyslowe doznanie swiata powstajqce w ssczegolnym momencie jasnosci.
A to oznacza, ze ma ambicje transcendentalne, choc zarazem pozostaje bardzo scisle zwiq-
zana z pojedynczym aktem.

Poezja podtrzymuje zdziwienie wobec swiata. Sam akt must jednakze byc powtarza-
ny. Zdolnosc poznawcza, rozumiana nie scjentystycznie, ale jako wladza docierania do
tego, co pierwotne i uniwersalne, to swego rodzaju arche twdorczosci poetyckiej, a przynaj-

2 J. Przybos Zapiski bez daty, PIW, Warszawa 1970, s. 37.
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mniej jeden 2 jej trwalych mitow, niezwykle istotny dla XX wieku. Zawiera si¢ w nim —
wciqs gywa — nadzieja na wielkq synteze, znoszqcq tradycyjng odrebnosc refleksyi i emo-
cji. I zarazem — obietnica obiektywnego znaczenia, skoro poznanie tego typu nie ma cha-
rakteru scisle indywidualnego, jest bezposrednie. Mallarmé mowit o ,,chwili poetyckiej” —
zawiera sig w niej ,,tozsamosc stow 1 rzeczy, zsmyslowosc nie jest juz bledem czy rozdziele-
niem sensu, lecz jego grodlem, sposobem obecnosci w podmiocie, ktory jg potwierdza™ —
tak opisuje teorie¢ Mallarmégo autor francuskiej pracy o zmystowosci w poezji. Owa ,,chwi-
la” to jeszcze jedna z form marzenia o wielkiej syntezie, tyle ze poznanie poetyckie XX
wieku realizuje je w formie ,,wgladow”, a nie — kompletnosci opisu czy rozleglosci ujecia.

U wielu poetow pojawia sig odrzucentie narracji, majgcej wymiar czasowy, linearny.
Przybos na przyklad wielokrotnie wraca do zdan prozy, gromadzi dowody na ich nieczy-
stos¢, a nawet — odbiera im sens. Dla hermeneuty (na przyktad Ricoeura) narracyjnosc jest
podstawowq figurq rozumienia; fenomenologia pozostaje w swoim zasadniczym zarysie
poetycka, bo uprzywilejowala moment poznania bezposredniego. Poznanie poetyckie ce-
chuje liryzm 1 poszukizvanie szczegolnej intensywnosci. I jednorazowosc, odrzucenie szcze-
golnego charakteru doswiadczenia, ktory znala poezja dawniejsza. Topika, charaktery-
styczne tematy, wznioslosc — wszystko to, co dawniej sygnalizowato wyjqtkowq wage pew-
nych stwierdzen, zostalo zastqpione przez ujecia jednorazowe, a nawet — dziwne.

Rilke napisal w liscie do hrabiny Sizzo (z 16.12.1923 roku), ze nie udalo mu si¢ od-
tworzy¢ w stowie zapachu i smaku cytryny. Byla cierpka, miata smak i zapach, ale proby
powtdrzenia tego doswiadczenia w stowie daly si¢ podsumowac jako: ,Fiasko!™. Czy jest
to — jak chce Kiesel, autor niemieckiej pracy o modernistycznych koncepcjach literatury —
dowod swiadomosci kryzysu jezyka? Czy raczej — jeszcze jedno swiadectwo Sywotnosci w
XX wieku poetyckiego marzenia, ktore nie zawsze moze sie¢ spetnic? Albo wymaganie
Rilkego bylo maksymalistyczne, albo tez cytryna — niewystarczajgco poetycka i ejdetycz-
na. Jej smak nie musial byc cierpkosciq bytu. ..

Anna NASILOWSKA

3 N. Castin Sens et sensible en poésie contemporaine, PUF, Paris 1998, s. 46.

4 H. Kiesel Geschichte der literarischen Moderne, Sprache, Astetik, Dichtung im
zwangzigsten Jahrhundert, C.H. Beck, Miinchen 2004, s. 223.

Nasitowska Poznawcza moc poezji

Abstract

Anna NASILOWSKA
Institute of Literary Studies of Polish Academy of Sciences (Warszawa)

Cognitive powers of poetry

There is a similiarity beetwen the approach of a Phenomenologist on the one hand and
the general cognitive principles of the modernist poetry on the other. This sort of poetry
follows the rule of removing the previous assumptions in order to return to the epistemo-
logically primal situation in which the object and the subject are brought together. The
works of Julian Przybo$ constitute the most eminent example of this approach in Polish
poetry.
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Marta SKWARA

Liryki ,homoseksualne” Whitmana
w kulturze I literaturze polskie]
(problemy translatologiczne i interpretacyjne)

W trzeciej edycji Leaves of Grass (opublikowanej w roku 1860) Whitman po raz
pierwszy ulozyl swe wiersze w znane do dzisiaj cykle: Children of Adam (pierwot-
nie pod francuskim tytutem Enfans d’Adam) okreslany, cho¢ to duze uproszczenie,
jako zbiér utworéw poswieconych mitosci heteroseksualnej! i Calamus (opiewaja-
cy, w zaleznosci od interpretacji, meskie braterstwo lub mitos¢ homoseksualng).
Oba cykle sprawiajg szczegdlne problemy w ttumaczeniu i interpretacji z kilku
powodow, ktore postaram si¢ wyjasni¢ na wybranym przykiadzie.

Najpierw jednak niech mi wolno bedzie zauwazy¢, ze zadne ttumaczenie, a juz
na pewno takie, ktore zostalo wydane w poprzedzonym wstepem zbiorze, nie ist-
nieje w pustce kulturowej. Zacznijmy od wydanych w roku 19342 75 poematow Walta
Whitmana w przekiadzie Stefana Napierskiego. Nie chodzi tu tylko o kurtuazyj-
ne przypomnienie zakurzonego zbioru, jesli zwazymy, ze tom ten zostal wznowio-
ny w roku 19963, a wspoiczesnego polskiego czytelnika nie poinformowano o jego

Takg jednoznaczng interpretacj¢ wskazywali w Polsce np. Andrzej Kopcewicz
i Marta Sienicka (Historia literatury Stanow Zjednoczonych w zarysie. Wiek XVII-XIX,
PWN, Warszawa 1983, s. 266).

2 W. Whitman 75 poematow, przel. S. Napierski, przedm. S. Helsztynski,
Wydawnictwo J. Mortkowicza, Warszawa 1934.

3 W. Whitman Poezje, przel. S. Napierski, C&T, Torun 1996. Stopka redakcyjna
informuje, iz jest to wydanie pierwsze! Zamieszczone w tekscie cytaty z przektadow
Napierskiego podaje wg tego wydania.
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dtugiej historii. Nowe wydanie pozbawiono tez wstepu autorstwa Stanistawa Helsz-
tynskiego, w swietle ktorego jezyk przektadu mogiby staé si¢ bardziej zrozumialy.
W tym wprowadzeniu znajdziemy bowiem wyktadni¢ spornych obyczajowo liry-
kow Whitmana: najpierw Helsztynski daje lekcje czytania zbioru Potomstwo Ada-
ma, podkreslajgc z jednej strony bezprecedensowos¢ wierszy poety, nie cofajacego
si¢ »,przed zadnym obrazem, ktory zwigzany jest z aktem plodzenia, z odzwiercied-
leniem czynoéw mitosci”, z drugiej ,,czysto$¢ jego intencji”, ktorych nie potrafita
wlasciwie odczyta¢ kwakierska Ameryka. Potem Helsztynski pisze:

Gorzej jeszcze przedstawia si¢ sprawa z cyklem piesni zawartych w Kisci trzciny, ktore
biorac dostownie ich terminologi¢, odnosza si¢ do mitosci mezczyzny do mezczyzny. Po-
ematy plona uczuciami niedwuznacznymi do towarzysza, tworca zdecydowany jest nie
spiewac innych piesni procz piesni meskiego przywigzania, przekazac wzory mitosci atle-
tycznej, glosi¢ potrzebe druhow.*

Dalej, wskazujac niejednoznacznosci biografii Whitmana (,BadZ co badz sprawa
Whitmana daleks jest od wyswietlenia analogicznego wypadku poety Swinbur-
na”), Helsztynski opowiada si¢ za interpretacjg sublimacyjna, wedtug ktorej mamy
do czynienia z ,potegowaniem do miltosci kosmicznej sfery ciala i krwi”. Zabieg
ten, wedtug krytyka, byl charakterystyczny dla zbioru Kis¢ trzciny, podczas gdy
w Potomstwie Adama wszystko wiasnie obracalo si¢ ,w sferze ciata i krwi”. Ta dwu-
znaczno$¢ interpretacyjna, z jednej strony podkreslanie sensualizmu obrazow
Whitmana, z drugiej tegoz sensualizmu sublimowanie, bylo charakterystyczne dla
tlumaczen NapierskiegoS.

W zbiorze z roku 19346 ukazat sie nieproporcjonalnie duzy wybér z cyklu Ca-
lamus (podobnie jak we wstepie Helsztynskiego nazywany Kis¢ trzciny): 21 utwo-
row. Az do czasu wydania zbioru prezentujacego wszystkie dokonania translator-
skie Andrzeja Szuby’ byt to najwiekszy polski wybér z tego cyklu. Mniej natomiast

4 s, Helsztynski Przedmowa, do: W. Whitman 75 poematow, s. 30.

> Nim przejde do szczegolow, wypada ogélnie stwierdzié, ze ttumacz bardzo
dostownie — czasem na pograniczu nieporadnosci jezykowej — przektada niektore
fragmenty, inne natomiast ttumaczy w sposob zbyt ogdlny (i trudno tu dopatrzy¢ sie
konsekwencji), nadto zaludnia swoje wiersze enigmatycznymi ,druhami”
1 »,towarzyszami”, nawet tam, gdzie w oryginale mamy lovers.

6 Wznowionym, przypominam, w roku 1996. Obok wyboru tlumacze Andrzeja
Szuby, wydanym w roku 1992 — Piest o sobie — byt to jedyny zbidor poezji Whitmana
istniejacy wspolczesnie na rynku polskim. Nastepnie pojawialy si¢ kolejne tomiki
w przekladzie Szuby, poniewaz jednak wydawalo je krakowskie wydawnictwo
Miniatura, ich zasigg byl ograniczony. Smutny to przyczynek do dziejow polskiej
informacji bibliotecznej i jeszcze smutniejszy prognostyk na przysziosé, ale wydan
tych nie ma w Bibliotece Narodowej (nie znajdziemy ich ani w zbiorach, ani
w katalogach internetowych).

7 W. Whitman 256. Wiersze i poematy, wyb. i przeki. A. Szuba, Miniatura, Krakéw
2002. Cytaty z przekiadéw Szuby podaje¢ dalej wg tego wydania.

Skwara Liryki ,homoseksualne” Whitmana. ..

(bo tylko 7) uwzglednit Napierski wierszy ze zbioru Potomstwo Adama, kilku z nich
mozna zresztg przypisa¢ co najmniej niejednoznaczng interpretacj¢. Poniewaz
orientacja seksualna ttumacza w dwudziestoleciu byta tajemnica poliszynela —
funkcjonowata w anegdocie epoki — sgdzi¢ mozna, ze zbidr czytany bywal przez
cze$¢ publicznosci literackiej z porozumiewawczym przymruzeniem oka. Na pewno
duzo mniej obiektywnie (nieSwiadomie) niz reprint (de facto) wydany w roku 1996.
Nalezy tez wzig¢ pod uwage i fakt, ze Napierski wzial si¢ za ttumaczenie, nie zna-
jac dobrze angielskiego i positkujac si¢ wydatnie przekladem francuskim, praw-
dopodobnie Léona Bazalggette’a, co wychwycili recenzenci epoki. Oficjalnie jed-
nak stowo o udatnosci (badz nie) homoseksualnych (badz nie) wierszy jednak nie
padto i dos¢ diugo byt to temat omijany. Recenzenci zwracali uwage jedynie na
nadreprezentacje lirykéw osobistych w stosunku do twérczosci patriotycznejs.
Aby krotko odtworzy¢ pdzniejszy polski kontekst losow lirykéw (homo)ero-
tycznych Whitmana, trzeba by zaznaczyd, iz ustrdj demokracji ludowej wyraznie
nie sprzyjat mitosci towarzyszy pojetej inaczej niz mitos¢ do ludu pracy. Ten sam
fagodnie w roku 1934 sublimujacy Helsztynski w roku 1955, obchodzonym hucz-
nie jako stulecie wydania ,proletariackiego” zbioru Zdzbla trawy, pisal juz z pasjg:

Trudno zgodzi¢ si¢ z opinig krytykéw burzuazyjnych [...], ze moment homoseksualny
Whitmana odstreczyl od jego poezji szerokie masy spoleczenstwa amerykanskiego. Uczy-
nifa to postawa Whitmana, ktory z Emersonem zadat od swego narodu zawrdcenia z bled-
nej drogi pogoni za dolarem.”

Oczywiscie, nowe przeklady ktopotliwych wierszy nie powstawaly, z wyjatkiem tych,
ktore poddawaly si¢ interpretacji ideologicznej, na przyktad Democracy Ma Fam-
me. W zbiorach poezji Whitmana (a pierwszy taki powojenny tom ukazat si¢ w ro-
ku 1966, nastepne w latach 1970 i 197119) dominowaty ttumaczenia innych cyKkli,
z erotykoéw wybierano przekiady Napierskiego — te najmniej kontrowersyjne lub
najmniej jednoznaczne. Byly one jednak w zdecydowanej mniejszosci (odwrotnie
proporcjonalnie do oryginalnych zamierzen Napierskiego); lapidarne wstepy do
tomow najczesciej w ogole nie wspominaly o mozliwych powiktaniach biograficz-
nych czy interpretacyjnych erotykow ,barda Ameryki”, jak si¢ najczesciej okres-
lato Whitmana.

Homoseksualizm Whitmana jako fakt bezsporny podawali natomiast dwaj ttu-
macze dochodzacy do gtosu w koncu lat osiemdziesigtych 1 pdZzniej, a mianowicie

8  Nie byto w zbiorze Napierskiego m.in. jednego z najlepszych poematow Whitmana
When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d, napisanego po zabodjstwie Lincolna.

9 S. Helsztynski Z nowosci 1855: Walt Whitman, ,,Zdz'bfa trawy”, ,,Zycie Literackie”
1955 nr 29, s. 2.

10 por. sporzadzona przeze mnie bibliografi¢: Krqg transcendentalistow amerykanskich
w literaturze polskiej XIX 1 XX wieku. Dzieje recepcyi, idei 1 powinowactw
z wyboru, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 2004,
s. 107-110.
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Andrzej Szuball i Krzysztof Boczkowski. Ten drugi szczegdlnie silnie akcentuje
»jawng homoseksualnos¢” wierszy Whitmana we wprowadzeniu do swego tomu
przektadow!2, jednoczesnie podejmujac jednoznaczne decyzje translatorskie, na
przyktad ttumaczac wiersz Native Moments. Utwor, ktory mozna interpretowac jako
wyraz radosci z uczestniczenia — i tu musz¢ podac pare polskich wersji, by mozna
bylo dostrzec réznice — w ,uciechach lubieznych” (Napierski), »,zmystowych roz-
koszach” (Szuba) ,,lubieznych rozkoszach” (Boczkowski), w towarzystwie kompa-
néw (companions'3) (Szuba i Boczkowski) lub ,,prawdziwych towarzyszy” (Napier-
ski) — to w przektadzie Napierskiego Chwile prostackie; Szuby: Chwile bezwstydne
a Boczkowskiego Chwile naturalne. Odbiorca polski, chcac nie chcge, dowiaduje
si¢ wigc co jest naturalne dla Whitmana. Boczkowski, ttumaczac wiersz Of the
Terrible Doubt of Appearances pod tym samym tytulem co Napierskil4, ostatniemu
wersowi (ktory brzmi u Napierskiego: ,Ien, ktory dton ma uwalnia, catkowicie
zadowolil mojg istote”) daje ksztalt nast¢pujacy: ,len, ktory trzyma moja dton,
calkowicie mnie zadowolil”, a przeciez wczesniej bez unikow przekiadat ,lovers”
jako ,kochankow” (u Napierskiego sg to »,druhowie”). Jednak to Boczkowski jako
pierwszy polski ttumacz przekiada wiersz We Two Boys together Clinging 1 jest to
jego niewatpliwa zastuga w poszerzaniu polskiego kanonu Whitmana i wiedzy o je-
go tekstach.

Problemy zaczynajg si¢ wtedy, gdy tekst Whitmanowski oscyluje miedzy zna-
czeniami, nie ewokujac jednoznacznej symboliki erotycznej. Wydaje sie, ze praw-
dziwym wyzwaniem translatorskim (i interpretacyjnym) sg te liryki, ktore opiera-
ja si¢ na wieloznacznosci symboliki piciowej i nie dajg si¢ tatwo zakwalifikowac
jako homo- czy heteroseksualne. Ich wieloznacznos¢ staje si¢ szczegolnie ktopot-
liwa w polskim przektadzie, w ktérym z jezykowej koniecznosci wybdr zaimkow
(on, ona), liczebnikow (dwoje, dwaj), czy wreszcie form czasownikowych nadaje
jednoznaczny charakter tekstowi. Koronnym przyktadem takich probleméw jest
wiersz We Two, How Long We Were Fool’d. Utwor ten ukazuje dwie istoty przeobra-
zone (»transmuted”), ktore po diugim czasie — gdy byly oszukiwane, nieSwiadome
(»fool’d”) — odnalazly swoje miejsce, co symbolizowane jest przez szereg paralel-
nych obrazéw zjednoczenia z przyroda (»,Nature”). Dominuje prosta struktura
orzekajgca: jesteSmy (,we are”) i metaforyka Swiata natury: ozywionego i nieozy-
wionego. Widac pewng (cho¢ nienatretnie konsekwentng, czasami wrecz zaburzo-
nga naglym powrotem w dol) hierarchie wznoszgcg obrazow metaforycznych: li-

11 A. Szuba Walta Whitmana piesi o sobie, »Dekada Litreracka” 1991 nr 26.

12 Y. Whitman Kim ostatecznie jestem, przekl. i wprow. K. Boczkowski, Inter Esse,

Krakow 2003. Cytaty z przektadéw Boczkowskiego podaje wg tego wydania.

13 Wszystkie cytaty oryginatéow wierszy Whitmana wg wydania: W. Whitman
Leaves of Grass. Reader’s Edition, ed. by H.W. Blodgett, S. Bradley, University
of London Press, London 1965.
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ryczne »,my” (»we”) tekstu wciela si¢ w rosliny, zwierzgta, zywioly, stonice (a wtas-
ciwie stonca), komety. Owe wyliczenie prowadzi do syntezy obejmujacej wszystkie
wcielenia Swiata natury (»,we are each product and influence of the globe”). Po-
emat zamyka symboliczny powr6t do domu po diugim krazeniu, btadzeniu (,we
have circled and circled till we have arrived home again, we two”) 1 liryczne wy-
znanie wyzwolenia i radosci (,,We have voided all but freedom and all but our own
joy”). Oryginal wykorzystuje obrazowanie erotyczne, cho¢ jest ono w poréwnaniu
z innymi wierszami Whitmana o wiele mniej jednoznaczne: nie znajdziemy tu ani
bezposrednich okreslen (takich jak ,singnig the phallus” z wiersza From Pent-up
Aching Rivers czy »phallic thumb of love” z wiersza Spontaneous Me), ani oczywi-
stych odniesien seksualnych (takich jak ,bellies press’d and glued together with
love” z wiersza Spontaneous Me). Pojawiajg si¢ jednak metafory, ktore mozna in-
terpretowac jako erotyczne, z kulminacyjnym obrazem dwoch fal naktadajacych
si¢ na siebie 1 zwilzajacych wzajemnie. Jesli podmiotem wiersza uczynimy w pol-
skim przektadzie meskie ,my dwaj” metafora staje si¢ ktopotliwie jednoznaczna.

Co ciekawe, potencjalne trudnosci nie zniechecily polskich ttumaczy, a ponie-
waz istnieja cztery przektady!> — w kolejnosci chronologicznej: Napierskiego, Mi-
toszal®, Szuby i Boczkowskiego — mozna poréwnaé strategie przyjete wobec tek-
stu. Zacznijmy od ostatniego ttumaczenia. Warto je umiesci¢ w kontekscie, ktory
Boczkowski wprowadza we wstepie do swego tomu. Wbrew rozmaitym interpreta-
cjom zycia (w tym seksualnego) Whitmanal?, Boczkowski podaje dwie jednoznacz-
ne informacje:

W czasie swej wedrowki [Whitman] zatrzymal si¢ na cztery miesigce w Nowym Orle-
anie, gdzie, zdaniem niektorych badaczy, nastapifa jego inicjacja seksualna. Poeta zdat
sobie wtedy w pelni sprawe ze swej odmiennosci seksualnej (homoseksualizmu), co zna-
lazto wyrazne odbicie w jego tworczosci.!8

Druga informacja brzmi:
Trzecie wydanie Zdzbel trawy ukazato sie w roku 1860, wzbudzajac fale zastrzezen i obu-

rzenia, gdyz zawieralo cykle Tatarak i Dzieci Adama, niezmiernie zmystowe i jawnie ho-
moseksualne...1?

15 Wiasciwie pieé, ale publikowany tylko raz przektad Wilama Horzycy My dwoje,

cho¢ dalismy mamic sig tak diugo (»Narod. Dodatek Literacko-Artystyczny” 1921
nr 23, s. 4) nie mial praktycznie znaczenia dla polskiej tradycji ttumaczen Whitmana.

16 Ttumaczenie Milosza cytuje wg: Cz. Milosz Mowa wigzana, PIW, Warszawa 1986.

17"\ jednej z najnowszych biografii czytamy: »Was Whitman actively homosexual?
A century later the scholars are still out. Just as he eludes literary definition, so it is
with sex” (Ph. Callow From Noon to Starry Night. A Life of Walt Whitman, I.R. Dee,
Chicago 1996, s. 260).

18 K. Boczkowski Wprowadzenie do: W. Whitman Kim ostatecznie jestem, s. 13.

19 Tamze.
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Czytelnik wyposazony w takg wiedz¢ nie widzi chyba problemoéw interpretacyj-
nych w przypadku wiersza zatytutowanego po polsku My dwaj tak dtugo bylismy
swodzgeni. Zwlaszcza ze ttumacz jednoznacznie dobiera liczebniki, nawet tam, gdzie
oryginal nie wymaga takiej decyzji. Gdy u Whitmana czytamy: ,,We are oaks, we
grow in the openings side by side”, u Boczkowskiego znajdujemy wers: ,JesteSmy
debami, roSniemy w otwartej przestrzeni, jeden obok drugiego” (u Szuby, Milosza
1 Napierskiego: »obok siebie”). Tam zas, gdzie pojawia sie¢ zaimek (»we”) 1 liczeb-
nik (,two”), Boczkowski wybiera raczej odpowiedniki meskie i tak wers: ,,We brow-
se, we are two among the wild herds spontaneous as any” otrzymal brzmienie:
»Skubiemy trawe, jesteSmy dwaj wsrod dzikich stad, / spontaniczni jak kazde
z nich”20, Warto zauwazy¢, iz tylko Boczkowski zachowuje w przekiadzie tego wersu
znaczgce Whitmanowskie ,spontaneous” (epitet majacy silne konotacje erotycz-
ne, cho¢ nie dla polskiego czytelnika, pozbawionego lektury wiersza Spontaneous
me; warto moze dodacd, iz ten — jak si¢ sadzi, autoerotyczny wiersz Whitmana —
nigdy nie zostal przelozony na jezyk polski).

Przegladajac pozostate wersy omawianego ttumaczenia, znalez¢ mozna kolej-
ne przyklady decyzji ,maskulinizujacych” metaforyke. Wers: ,We are two clouds
forenoons and afternoons driving / overhead”, brzmi u Boczkowskiego: ,,JesteSmy
rankiem dwa obloki, ptynace po potudniu nad / gtowami”?!. Zdarzaja sie oczywis-
cie okreslenia, ktorym trudno byloby znalez¢ odpowiedniki w rodzaju meskim:
»fishes”, ,comets”, ,waves”. Te Boczkowski pozostawia niezmienione, cho¢ ze
wzgledu na wczesniej poczynione wybory ich niemeskoosobowy rodzaj sprawia
w calym przekladzie wrazenie odosobnionego. W rezultacie ,gléwna” erotyczna
metafora Whitmanowska: ,We are seas mingling, we are two of those cheerful
waves rolling / over each other and interwetting each other”, brzmi — na tle prze-
wazajgcego meskiego obrazowania przektadu Boczkowskiego — dosy¢ zaskakuja-
co: »Jestesmy zlewajace si¢ razem morza, jestesmy dwie z tych / radosnych fal, co
kolyszg sie jedna na drugiej i wzajemnie / zwilzaja”.

Podobne sg decyzje pozostalych ttumaczy, cho¢ w kontekscie innych ich wybo-
row, znacznie mniej jednoznacznych (a moze mniej konsekwentnych?), polskie
brzmienie tej metafory nie wydaje si¢ tak zaskakujgce. Napierski wybiera charak-
terystyczne dla siebie odejscie od dostownosci (tam, gdzie wydaje si¢ ona zbyt
drastyczna) i w efekcie otrzymujemy: ,,JesteSmy morzami, razem skiebionymi, je-

20 U Szuby: ,Pasiemy sie obaj posrdd stad ptochliwych”; u Mitosza: »Pasiemy sie we
dwoje posrdd stad gotowych do biegu”; u Napierskiego: ,Objadamy igke, jestesmy
dwie dzikie bestie, przemieszane ze / stadami, gotowe do skoku na réwni z innymi”;
tu daje o sobie zna¢ przegadanie przektadu Napierskiego, wynikajace zapewne
z zaposredniczenia tekstu francuskiego.

2l U Szuby: ,Jestesmy dwiema chmurami rankiem i popoludniem / sunacymi nad
glowami”; u Milosza: ,,Jestesmy dwa obloki rankiem i po potudniu nad gltowa”;
u Napierskiego: »JesteSmy dwiema chmurami, ktore sung, rozwiéczone, tam /
wysoko, w poranki i wieczory”.
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steSmy dwiema / z tych fal radosnych, ktore toczg si¢ na siebie i wzajem / si¢ zale-
wajg”. Miltosz przeciwnie, pozostaje przy klopotliwej, nawet odwazniejszej niz
u Boczkowskiego, dostownosci: ,,Jestesmy taczace si¢ morza, dwie z tych wesotych
fal, ktore / ktadg sie jedna na drugiej i wzajemnie zwilzajg siebie”. Bardzo podob-
nie czyni Szuba: ,,JesteSmy tgczacymi si¢ morzami, dwiema z tych / wesolych fal,
co kiadg sie na sobie i zwilzajg / wzajemnie”. Ale wiersz Szuby nosi tytul Tak diugo
nas zwodzono, mnie 1 ciebie, Milosza zas — My dwoje. Dlaczego wigc Napierski, opo-
wiadajgcy si¢ za jednoznacznym odczytaniem utworu — co manifestuje polskim
tytulem: Ilez to czasu oszukiwani bylismy, my obaj — czyni unik w decydujacym miej-
scu wiersza, cho¢ nie waha si¢ czasami znaczgco dointerpretowac tekstu? Czyni
tak przeciez w zakonczeniu: ,WykonaliSmy my obaj, kregi 1 jeszcze raz kregi, za-
nim od / nowa znalezliSmy si¢ w sobie”. Oryginat mowi o powrocie do domu — ,we
have arrived home again” — co respektuja pozostali ttumacze?2.

Przeszkodg w ttumaczeniu erotykow Whitmana nie jest chyba tylko wigcksza
jednoznacznos¢ jezyka polskiego w okreslaniu rodzajow, ktore zdradzaja nie tylko
zaimKki czy liczebniki, ale i formy czasownikéw. Trudnoscig w podejmowaniu jed-
noznacznych decyzji moze by¢ tez $wiadomos¢ wieloznacznos$ci metaforyki Whit-
manowskiej, ktorg jednak uchwyci¢ mozna, majac w pamigci inne wiersze. W przy-
padku utworu o dwojgu tak dtugo zagubionych istotach zaklopotanie Napierskiego,
ktory jasno okreslil, o jakie istoty chodzi, staje si¢ jasne, jesli przywolamy tu frag-
menty z wiersza From Pent-up Aching Rivers o jednoznacznym (?) obrazowaniu he-
teroseksualnym?3. Znajdziemy tam doktadnie te same obrazy, ktére umieszcza
Whitman w analizowanej wyzej piesni o ,dwojgu istotach”: dwa jastrzebie w prze-
stworzu (»two hawks in the air”), w We Two, How Long We Were Fool’d: ,2We are two
predatory hawks, we soar above and look down” (u Napierskiego w obu wierszach
sg to ,krogulce”); dwie ryby w morzu (»two fishes swimming in the sea”), w We
Two, How Long We Were Fool’d: ,,We are two fishes swimming in the sea together”;
plusk fal, szaleficzo napierajgcych na lad (,»the lapping of waves™), w We Two, How
Long We Were Fool’d: ,,Of the mad pushes of waves upon the land”.

Wydaje si¢ zadziwiajgce, ze to w liryku heteroseksualnym Napierski znajduje
meski odpowiednik fal, piszac o ,oblednym naskoku balwandéw na wybrzeze”.
Nieporadnosci jezykowe ttumacza idg tu jednak dalej: tam, gdzie mamy u Whit-
mana okresSlenie ,,bedfellow”, w polskim tekscie znajdujemy ,towarzysza toza”
(mimo ze w tym samym przekiadzie czytamy o ,kobiecie kochajacej mnie” 1 »sy-
nach poczetych w boskim akcie” — nie ma tam zadnych znakéw obecnosci innego
»ty lirycznego”, a okreslenie kobiety ,towarzyszem foza” jest w jezyku polskim
nie tylko niepoetyckie, ale wrecz komiczne).

22 Boczkowski (z charakterystycznym dla siebie podkresleniem meskiego rodzaju
liczebnika): ,Krazylismy 1 krazylisSmy, az wrocilismy do domu, my dwaj”; Mitosz:
»Krazylis$my i krazyliSmy, az znow powracamy do domu”; Szuba: ,Krazylismy
i krazyliSmy, az znoéw wrocilismy do siebie”.

23 Poemat nazwany jest »piesnia o prokreacji” (»song of procreation”).
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Podsumowujgc dotychczasowe rozwazania o wyborach translatorskich, musi-
my pamietac, ze problemy z oddaniem metaforyki erotycznej Whitmana przekra-
czajg jeden utwor i nie mogg si¢ zakonczy¢ na indywidualnych decyzjach ttuma-
cza. Tylko przektady catych cykli, czego nie doczekalismy si¢ do dzis, mogiyby
unies¢ cigzar tego zadania — wtedy jeden utwor oswietlatby inny, a ttumacz pode;j-
mowalby decyzje w kontekscie calego cyklu, a nie pojedynczego wiersza, jak mia-
fo to miejsce w przypadku ,native moments” — ,chwil naturalnych” — przypisa-
nych przez Boczkowskiego ,towarzystwu kompandéw”, cho¢ odnalezé mozna je
i w lirykach heteroseksualnych. Dokiadnie te same stowa — ,native moments” —
odnajdziemy w 11 wersie wiersza From Pent-up Aching Rivers, tego utworu jednak
Boczkowski nie ttumaczy (nie czyni tego tez Szuba), trudno wigc, by polski czytel-
nik mogt sobie wyrobi¢ na ten temat wiasciwg opinig.

Ujmujac rzecz zdroworozsgdkowo: sg utwory Whitmana, w ktorych metafory-
ka heteroseksualna jest oczywista (i dla dobra polszczyzny nalezaloby chyba zre-
zygnowaé w nich z ,towarzysza foza”), sa 1 takie, w ktorych z kolei nie budzi wat-
pliwosci metaforyka homoseksualna, tu ,towarzysz”24, acz z innych wzgledéw, tez
wydaje si¢ problematycznym wyborem. Sg wreszcie 1 takie teksty, gdzie Whitman
gra wieloznacznoscig — a z takim przypadkiem mamy, moim zdaniem, do czynie-
nia w analizowanym wierszu We Two, How Long we Were Fool’d (zaliczonym do
zbioru Children of Adam, a nie Calamus, o czym moze tez warto pamie¢tac). Mozna
tu uzy¢ argumentu szkoly krytycznej zorientowanej na odbiorce, ktora podkresla,
iz Whitman uwodzi swoich czytelnikéw?>. Dokonujac zatem zbyt daleko idacej,
jednoznacznej interpretacji translatorskiej, mozna go skutecznie czesci owych sit

24 Szukajac polskiego odpowiednika Whitmanowskiego »,comrade”, moze warto by
byto jednak szukac stowa dajacego si¢ lepiej wykorzystaé niz ,towarzysz” — ktory na
dtugo w jezyku polskim obcigzony zostal pejoratywna, partyjna (ewentualnie:
pozytywna, ale wojenna) konotacja — i po prostu razi w najnowszych ttumaczeniach
Whitmana, szczegdlnie, gdy uzyty jest bez zadnego uzasadnienia. W tlumaczeniu
wiersza What Think You I Take My Pen in Hand autorstwa Szuby czytamy: »Lecz
jedynie tych dwoch skromnych ludzi, ktérych czule / rozstanie obserwowalem dzis
na przystani, / w ttumie, / Ten, ktory zostawal, obejmowal swego towarzysza za
szyje, calujac namietnie (256..., s. 190), podczas gdy w oryginale znajdziemy siowa:
»But merely of two simple men I saw to-day on the pier in the / midst of the crowd,
parting the parting of dear friends, / The one to remain hung on the other’s neck
and passionately/kiss’d him”.

25 W.H. Shurr podkresla, iz Whitman wynalazl tekst, ktéry ,sam jest erotyczny
i $wiadomie uwodzicielski”, ktory nieustannie przypomina czytelnikowi, ze
czytajac, zgodzit si¢ przyjac role partnera erotycznego. Nawet w wierszach pozornie
nieerotycznych, na przyklad w poetyckim testamencie So Long/, znajdziemy homo/
heteroseksualne strategie uwodzenia czytelnika (,O how your fingers drowse me”),
ktore mogg by¢ tez odbierane jako narcystyczne fantazje o seksualnym
samospelnieniu. (W.H. Shurr Leaves of Grass as a Sexual Manifesto. A Reader Response
Approach, w: Approaches to Teaching Whitman’s Leaves of Grass, ed. by D.D.
Kummings, Modern Language Association of America, New York 1990, s. 99, 101).
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uwodzicielskich pozbawic, sprawiajac, iz »polski Whitman” nie b¢dzie w stanie
»uwies¢” na przyktad odbiorcy heteroseksualnego. Wydaje si¢, ze Mitosz odkryt
putapke kryjaca si¢ za jednoznacznym odczytaniem dyskutowanego liryku. W swo-
im pierwszym tltumaczeniu wiersza We Two, How Long We Were Fool’d najpierw —
w pochodzgcym z 1984 roku tomie Nieobjeta ziemia 1 jego wznowieniach — daje jed-
noznaczng wyktadnie tytulu: My obaj, forme meskg nadaje tez zaimkom w tekscie,
natomiast w niektorych przedrukach — na przykitad w cytowanej Mowie wigzanes
7 1986 roku i jej kolejnych wydaniach — jednak zmienia tytut na My dwoje, wyko-
rzystuje tez tu inne zaimki2®.

Postulat czytania (i ttumaczenia) catego Whitmana, a przynajmniej catych cykli,
wesprzec tez mozna postulatami gramatyki kognitywnej, dopominajacej si¢ ustale-
nia ,dominanty” obrazéw metaforycznych, co pozwala na przekroczenie konwencji
jezykowych, spolecznych i historycznych thumacza?’. Jesli za taka Whitmanowska
dominante uznaé¢ metaforyke ,uwodzenia” jak najszerszego grona odbiorcow, to
decyzje translatora osadzi¢ mozna na pewniejszym gruncie niz ,osobiste odczu-
cie” czy obiektywne trudnosci, jakie stawia przed uzytkownikiem jezyk polskiZ8.

26 Mitoszowa zmiang koncepcji translatorskich mozna ttumaczy¢ nieco mniej dla

niego korzystnie jako ustgpstwo na rzecz nawykow polskiej publicznosci literackie;j.

27 Por. rozdzial poswiecony metaforze w: E. Tabakowska Jezykoznawstwo kognitywne
a poetyka przekladu, przet. A. Pokojska, Universitas, Krakow 2001.

28 Whbrew pozorom da si¢ po polsku skonstruowac tekst unikajacy putapek
jednoznacznosci piciowej podmiotéow. Co ciekawe, kazdy z polskich ttumaczy
analizowanego wiersza co$ w tym wzgledzie ,wynalazl”, zaden jednak nie poszedt
wybrang drogg do konca. Szuba wskazal rozwigzanie w tytule, zamiast
jednoznacznych liczebnikéw zbiorowych mozna przeciez powiedzieé ,,[ak diugo nas
zwodzono, mnie i ciebie”. To obiecujgce rozwiazanie tytulu ,psuje” jednak dalej
wers: »Pasiemy si¢ obaj posrod stad ptochliwych”; Mitosz z kolei wskazal, iz
orzeczenia typu ,we are rocks”, ,we are oaks” mozna przetozy¢ na polski jako
»jestesmy skalg i skalg” (moze kochajgce si¢ polskie kobiety tez chcialyby zostac
potencjalnymi odbiorcami wierszy Whitmana, miast zosta¢ od razu wykluczone
z tego grona formami jezykowymi?), ,»jesteSmy debem i debem”. Pozornie tylko
wiersz Whitmana poprzez uzyte formy czasowe stawia bariery nie do przebycia. To
prawda, ze polski czas przeszly wymaga decyzji co do uzycia form mesko- lub
nieme¢skoosobowych, ale mozna je zastapic albo strong bierna, jak postapit Szuba
w tytule lub, czego juz nie zrobit zaden tlumacz, uzy¢ czasu terazniejszego
z powodzeniem zastgpujacego nieistniejacy przeciez w polszczyznie present perfect
(Mitosz w tym samym wersie raz ttumaczy present perfect jako czas przeszly, zaraz
potem jednak jako czas terazniejszy: »KrazyliSmy i krazyliSmy, az znow powracamy
do domu” - ,,We have circled and circled till we have arrived home again, we two”).
Zamiast wigc pisac: ,Krazylismy i krazyliSmy” (co bezapelacyjnie wyklucza dwie
istoty plci zenskiej, a w pofaczeniu z liczebnikiem ,,dwaj”, takze dwie istoty
odmiennej plci), mozna sprobowac: ,Wciaz krazymy i krazymy, az powracamy do
domu”, a jest jeszcze par¢ mozliwosci wykorzystania przystowkow dla
zmodyfikowania polskich form wyrazania czasu.
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Jednak wspolczesnie ttumacz jest tak samo istotny, jak autor (ktory wszak ,umarl”,
aw przypadku Whitmana to przeciez nie tylko metafora), a wigc wszelkie doma-
ganie si¢ respektowania woli autorskiej okazuje si¢ co najmniej nie na miejscu,
a na pewno jest przestarzate i niemodne. Tylko ze nawet ci, ktérzy na grunt trans-
latoryki przeszczepiajg koncepcje Smierci autora (skadinad bardzo wygodne), za-
znaczajg, iz wolnos$¢ od zobowigzan wiernos$ci nie oznacza wolnosci absolutnej,
a raczej przenosi odpowiedzialno$¢ na ttumacza, ktory staje si¢ jednym z tworcow
sensu, a tym samym zrzeka sie ,obiektywnosci” czy wtasnej ,niewidzialnoéci”??.
Nie tak chyba postapit Krzysztof Boczkowski, postugujac si¢ we wprowadzeniu do
swego tomu przekladéw narracja pozorujacg obiektywizm, stosujgc z nadmierng
fatwoscig swoistg »teori¢ odbicia” (zycia w tworczosSci) 1 zapominajgac, ze tekst
homoseksualny rozpoznaje si¢ po konstrukcji podmiotu, nie za$ po biografii
autora3,

Nawet jednak gdyby za punkt wyjscia przyjac jednoznaczng homoseksualng
wyktadnie¢ biografii Whitmana (mozna by tu znalez¢ sojusznikow) 1 stwierdzic, ze
wszystkie wiersze Whitmana sg wobec tego podszyte metaforyka homoseksualng
(tu juz jednak o sojusznikéw byloby trudniej, na przykiad Harold Bloom pisal:
»LThere is no single, re al Walt Whitman; the poet (as opposed to the man) is
frequently more autoerotic than homoerotic”3!) i prézny jest trud wyrdzniania
lirykéw homo- i heteroerotycznych, otrzymalibySmy w przekiadzie dowolne, pre-
ferowane przez danego tlumacza znaczenia, nie za$ misterng gr¢ sensow autora
wielu roznych wierszy, w tym 1 liryku A Woman Waits for Me. Wydaje sie, ze jaka-
kolwiek préba ujednoznacznienia Whitmana i jego poezji skonczy¢ si¢ musi po-
razka ttumacza (interpretatora) — niezaleznie od tego, czy bedzie to wizerunek
»barda demokracji”, »ideatu proletariusza”, czy tworcy »jawnie homoseksualnych”
wierszy.

29 The consciously visible translator should start to build a name, a «proper» name

for her or himself that would make his or her readers aware of the «translator-
function» as another key factor in the necessary repression of meaning proliferation
that takes place in any act of interpretation” (R. Arrojo The ,,Death” of the Author
and the Limits of the Translator’s Visibility, w: Translation as Intercultural
Communication. Selected Papers from the EST Congress-Prague 1995, ed. by M. Snell-
-Hornby, Z. Jettmarova, K. Kaindl, J. Benjamins, Amsterdam—Philadelphia 1995,

s. 31).

»Wyjsciowym zalozeniem tekstu homoseksualnego nie jest biografia autora, lecz
konstrukcja plciowa autora w tekscie, ktora z rozmaitych powodow nie musi
zbiegac si¢ z konstrukcja biografii prywatnej, cho¢ moze by¢ przez nig
motywowana” (G. Ritz Literatura w labiryncie pozqdania. Homoseksualnos¢ a literatura
polska, ,Pogranicza” 1998 nr 1, s. 94).

31 H. Bloom How to Read and Why, Fourth Estate, London 2001, s. 89-90.

30
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Abstract

Marta SKWARA
University of Szczecin

Whitman’s ‘homosexual’ poems in Polish culture and literature
(translation and interpretation issues)

| aim at demonstrating some culture-related elements of interpreting Walt Whitman'’s
life and writings in Poland, from the early denial of any possibility of homosexual interpreta-
tions (prominent mostly in 1930s and 1950s) to the late emphasis put on the biographical
and literary manifestations of Whitman’'s homosexuality (vital mostly in 1990s). The real
issue in question is, however, to what extent a translator decides in favour of homo- or
heterosexual aspects of a particular poem. This problem is discussed through a detailed
analysis of the four Polish translations of We Two, How Long We Were Fool'd, carried out both
under heterosexual and in homosexual poetics.
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Hanna MARCINIAK

,Nasze pomniki s3 dwuznaczne...".
O epitafiach Tadeusza Rézewicza

W Eseju o epitafiach, jednym z tekstow fundujacych romantyczng estetyke wznio-
stoscii koncepcje poezji elegijnej, istotnym takze dla ich modernistycznego wariantu,
William Wordsworth pisat:

Doprawdy, bez swiadomosci pryncypium Niesmiertelnosci ludzkiej duszy, czlowiek ni-
gdy nie przebudzilby w sobie pragnienia, aby zy¢ w pamigci swych bliskich [...], z ich
strony za$ nie mogloby pojawic si¢ zyczenie zachowania dla nadchodzacej przysziosci
jakichs sladow po tych, ktorzy odeszli; prowadzi to do ostatecznego wniosku, iz bez wiary
w Niesmiertelnos¢, w ktorej pragnienia te majg swoje zrodto, ani pomniki, ani epitafia,
ufundowane w celu petnego czutosci lub pochwalnego upamietnienia Zmartych, nigdy
w $wiecie nie moglyby zaistnie¢.!

W szkicu tym staram si¢ wykaza¢ odmiennos¢ Rozewiczowskiej koncepcji po-
ezji zatoby od postulowanego przez Wordswortha modelu. Tadeusz Rozewicz re-
interpretuje takie jego wyznaczniki, jak kategoria wzniostosci, nastroj elegijnego
zalu 1 nostalgii, poetyka prozopopei, wiara w sil¢ poetyckiej wyobrazni w zetknig-
ciu z sytuacja ostateczng. Przewartosciowuje takze klasyczne funeralne toposy:
pomnik poetycki, wieczna stawa i non omnis moriar, motywy konsolacyjne, laudacja
zmarlego 1 wiara w niezniszczalnos¢ kulturowej pamieci. »Pryncypium nieSmier-
telnosci ludzkiej duszy” zastepuje refleksja nad istotno$cig wspominania i nie-
uchronnoscig zapomnienia, nad niezniszczalnoscig Sladu i wszechobecnoscig roz-
padu. To modelowo wprost wieloznaczna mysl o Smiertelnosci i nieSmiertelnosci,
trwalosci 1 nietrwatosci, obecnosci i nieobecnosci, (samo)ocalajacej mocy poezji

1 W. Wordsworth Essay upon Epitaphs, w: tegoz Poetry & Prose, selected by
W.M. Merchant, Rupert Hart-Davis, London 1955, s. 605-607.
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i nieodwolalnoéci utraty?. Istotne miejsce zajmuje takze medytacja nad pustka
i formg oraz etyczne i estetyczne dylematy niewyrazalnosci i nieprzedstawialno-
Sci $mierci.

Piszac o roli pamigci w tworczosci Rozewicza, mysle zarowno o pamieci indy-
widualnego doswiadczenia, jak i o pamigci kulturowej, ktora jest w tym przypad-
ku podejrzliwa i rewidujaca, Swiadoma bolesnych miejsc nieciggtosci, odwotujgca
si¢ do tradycji w duchu Vattimowskiej Verwindung. Poeta przywoluje toposy 1 mity
europejskiego uniwersum zwykle po to, by podkresli¢ ich semantyczng dewalu-
acje lub niejednoznacznos¢, co nie zmienia faktu, ze sa one dla jego twdrczosci
niezbywalnym i doskonale znanym kulturowym podlozem. Stanowiac jej zasadni-
czy negatywny ukiad odniesienia, tradycja staje si¢ wigc takze jej integralnym
sktadnikiem. Analogiczna strategia da si¢ zaobserwowac w dziedzinie ,pamigci
gatunku” literatury funeralne;j.

Poezja zatobna, zwlaszcza zas$ jej linia wywodzaca si¢ bezposrednio z tradycji
antycznej, stanowi jedna z najwyrazistszych realizacji ,,mocnej” koncepcji litera-
tury, rozumianej jako sensotworcza aktywnos¢ jednostki fundujacej sobie trwalg
kulturowg biografie i egzystencje, zachowywang w pamieci zbiorowej, niezalezng
od skonczonos$ci biologicznego zycia, nieuchronnosci przemijania i fizycznego
rozpadu. Istotny dla tak pojetej literatury motyw ,wiecznej stawy” w poezji zalo-
by realizuje si¢ jako utrzymany w podniostej tonacji po$Smiertny hold zlozony
zmarlemu, pochwata cnot, uwznioslenie i nadanie mu splendoru. W metapoetyc-
kich refleksjach o potedze poezji wyraza si¢ pewnosé, ze sztuka jest w mocy za-
pewni¢ nieSmiertelno$¢ czy chocby jej namiastke w postaci zapisanego imienia
i obrazu, ktore trwa¢ beda w uniwersum kultury. Stowo, obdarzone metafizyczng
sankcjg zwiazku z Logosem — wiecznym i $wigtym prawzorem, stalym centrum —
ma bowiem walor trwatosci, odznacza si¢ czytelnym sensem i stabilna, hierarchicz-
ng relacjg migdzy znakiem a znaczeniem.

Konstytutywne dla poezji posiadajacej moc wystawiania, utrwalania i unie-
smiertelniania sg Horacjanskie toposy exegi monumentum i non omnis moriar, maja-
ce »oparcie w doskonalosci 1 skonczonosci — w podwojnym znaczeniu tacinskiego
perfectum — formy artystycznej”3. Wyrazaja one przekonanie o gwarantowanej przez
cigglos¢ pamieci trwaloSci podmiotu, zaréwno poety (czemu poswigcone sg Hora-

2 Chodzi tu o takie rozumienie wieloznacznosci ,»w $cislym, mocnym sensie
«koniunkeji wykluczajacych si¢ alternatyw»”, odrdézniajace ja zasadniczo od
»semantycznej nieokreslonosci”, jakie w odniesieniu do semantyki poetyckiej
Roézewicza zastosowal Ryszard Nycz (Tadeussa Rozewicza ,,tajemnica okaleczonej
poezji”, w: tegoz Literatura jako trop rzeczywistosci, Universitas, Krakow 2001, s. 197).
»Statym efektem tak budowanej wypowiedzi jest antynomia calo$ciowych hipotez
interpretacyjnych prowadzaca nieodmiennie do pewnego rodzaju poznawczego
impasu, swego rodzaju pulapki nierozstrzygalnego wyboru” (tamze, s. 198).

3 A. Zawadzki Koniec nowoczesnosci: nihilizm, hermeneutyka, sztuka, w: G. Vattimo
Koniec nowoczesnosci, przel. M. Surma-Gawlowska, wstep A. Zawadzki, Universitas,
Krakow 2006, s. XVIII.
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cjanskie ody Exegi monumentum... i Non usitata...), jak 1 tego, kogo on opiewa.
W odzie Donarem pateras... poetycka laudacja wyniesiona zostaje ponad komemo-
ratywng warto$¢ pomnikéw?.

W wierszu Rozewicza ,,Der Tod ist ein Meister aus Deutschland” (pamiect Paula
Celana) przywolana zostaje Horacjanska formuta non omnis moriar, dochodzi jed-
nak do jej paradoksalnego odwrdcenia: ,Wiem ze umre caly / istgd plynie / ta
staba pociecha // ktéra daje sile / trwania poza poezja” (P3, s. 272)%. Czy »trwa-
nie” oznaczaloby bezdomng wegetacj¢ w spustoszonym ,$wiecie / z ktérego bogo-
wie odeszli”? Czy »,trwanie poza poezja”, bedac jej dobrowolnym zrzeczeniem si¢
na rzecz prawdy doswiadczenia, przeciwstawianej literackim, kulturowym i escha-
tologicznym mitom, nie jawiloby si¢ raczej jako kondycja wybrakowana? Jak in-
terpretowac »trwanie”: jako »to, co si¢ ostaje” — wytrwanie i przetrwanie w czasie
— czy tez jako »to, co trwa” — wieczng trwafos¢ mimo czasu, walor niezniszczalno-
§ci?® Dlaczego mysl o $mierci jako anihilacji, catkowitym unicestwieniu Zycia, ma
wymiar konsolacyjny? Co bowiem znaczy »,umre caly”?

Zacytowane w tytule szkicu sformutowanie pochodzi z Pomnikéw, ,»programo-
wego” wiersza (anty)pomnikowej (anty)estetyki Rozewicza:

Nasze pomniki nasze pomniki
sa dwuznaczne budowat pod ziemig
maja ksztait dotu kret

nasze pomniki nasze pomniki

majq ksztalt majg ksztalt dymu

fzy ida prosto do nieba
P2,s.147)

4 Rézewicz poddaje motywy Horacjanskie parodii lub negacji. Rozprawg z mitem
zmonumentalizowanego poety-olimpijczyka jest dramat Na czworakach. Parodii
podlegaja tu toposy poetyckich skrzydel i pomnika poetyckiego. W opowiadaniu
Roza patetyczna recytacja Piesni XXIV Kochanowskiego na wieczorze autorskim
zostaje zestawiona z roztargnieniem i banalnymi myslami poety. W wierszu
***(Kto mi zwigzal rece...) niemozliwos¢ poetyckiego lotu nie wigze si¢ ani
z groteskg ani ironia. Jest to wizerunek ,okaleczonego poety”, odcigtego od
transcendentnego wymiaru rzeczywistosci.

5 Teksty Rozewicza cytuje wg wydania: Utwory zebrane, tom [-XII, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2003-2006: Proza, t. 3 (Pr3); Poezja, t. 1 (P1); Poezja, t. 2
(P2); Poezja, t. 3 (P3); Poezja, t. 4 (P4); Matka odchodzi (M). Odwotuje si¢ takze do
tomu Plaskorzezba, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1991 (P1), ze wzgledu na
zamieszone tam reprodukcje rekopiséw. Lokalizacja cytatow bezposrednio
w tekscie, z podaniem strony.

6 Chodzi o dwa rézne odczytania Holderlinowskiej frazy »Was bleibet aber, stiften die
Dichter”, ktorg cytuje Rozewicz w wierszu ,,70 jednak co trwa ustanowione jest przes
poetow”. W interpretacji G. Vattimo podkreslony zostaje aspekt trwania, zwigzany
z koncepcja monumentu i sladu, w odczytaniu M. Heideggera za$ — trwalos¢. Proba
okreslenia, gdzie sytuuje si¢ odczytanie Rozewicza, bytaby interesujgca, brak tu
jednak miejsca na szczegolowe rozwazania. Zob. G. Vattimo Koniec nowoczesnosct
oraz M. Heidegger Holderlin 1 istota poezji, w: tegoz Objasnienia do poezji Holderlina,
przel. S. Lisiecka, KR, Warszawa 2004.
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Zbigniew Majchrowski uwaza pomnik za jedng z najwazniejszych figur poetyc-
kiej wyobrazni Rozewicza, jej wielowariantowos¢ i obsesyjng powtarzalnos¢ okres-
lajac trafnie jako prébe odpowiedzi na pytanie o ,ksztatt pamieci®”. Do proble-
matyki komemoratywnej (pamigtki, upamig¢tnienia, wspomnienia) dodatabym
implikowane przez Rozewiczowski pomnik (i pokrewne motywy: kamienia, rzez-
by, katedry) dylematy reprezentacji i wyrazalnosci.

Pomnik o ,,ksztatcie dotu” wigze si¢ z drastycznym obrazem $mierci jako spa-
dania, niezwykle znamiennym dla wczesnej poezji Rozewicza, zwigzanym z prze-
konaniem o niemoznosci zmartwychwstania i ostatecznym rozkladzie ludzkiego
ciala pozbawionego sakralnego wymiaru somatycznosci. Oniryczna wizja grobu
niebedacego znakiem przejscia miedzy cielesnoscig ziemskiej egzystencji a wiecz-
nym zyciem duszy pojawia si¢ takze w pdznym wierszu *** (wicher dobijat si¢ do
okien). Pomnik o ,ksztalcie dymu” odsyta zas do wierszy Rzeg chlopcow 1 *** (Einst
hab ich die Muse gefragt...), gdzie drzewo o symbolicznej wartosci kulturowego to-
posu zmienia si¢ W »,drzewo z czarnego dymu”, ,martwe drzewo / bez gwiazdy
w koronie” (P1, s. 247). To jakby dwa warianty ,anty-pomnika”, swoim (nie)ist-
nieniem poruszajgcego problem wizualnej reprezentacji doswiadczenia granicz-
nego i monumentalizacji pamieci®. Poeta zdaje sie $wiadomy tego, ze ,»gdy raz
przypiszemy pamieci forme pomnikowsg, do pewnego stopnia zwolnimy si¢ z obo-
wigzku pamietania”. Rézewiczowskie ,,dwuznaczne” pomniki ani nie uwznio$la-
ja (takze w ,przestrzennym” tego sfowa znaczeniu), ani nie uwieczniaja, gdyz same
najlatwiej ulegajg anihilacji w procesie organicznego rozktadu, swg watla kondy-
cja i bezksztaltno$cia $wiadczac o powszechnej zniszczalnoscil?.

Przez karty Przygotowania do wieczoru autorskiego, obu Dziennikow i wszystkich
tomo6w poezji Rozewicza przewija si¢ swoisty funeralny cykl, rozrastajgcy si¢ wcigz
0 nowe utwory poswigcone pamigci bliskich 1 przyjaciot, najczesciej poetow, pisa-

A Majchrowski Pomniki w zyciu i tworczosci Tadeusza Rozewicza, referat wygloszony
na konferencji ,Przekraczanie granic” (Wroctaw 27-30.03.2006). Tom
pokonferencyjny w przygotowaniu.

8 Counter-monument jest forma pomnika poswieconego pamieci ofiar Zagtady, ktory
neguje 1 niszczy sam siebie. Z biegiem czasu znika, pozostawiajac puste miejsce,
i trwa tylko w zywej ludzkiej pamigci.

9 G. Leoni ,The First Blow”. Projects from the Camp at Fossoli, w: Holocaust
Remembrance. The Shapes of Memory, ed. by G. Hartman, Blackwell, Oxford,
UK-Cambridge, Mass. 1994.

Komplementarny jest tu motyw ,poety-kreta”, antyteza toposu »poety-ptaka”,
ewokujacego przestrzenno-wartosciujace skojarzenia z solarnoscia, lekkoscia,
wzniostoscia, czystoscig. Poeta-kret zwrdcony jest zas ku temu, co chtoniczne,
cigzkie, niskie, brudne. Kret jako motyw metapoetycki pojawia si¢ u Rozewicza
w kontekscie refleksji nad staroscia i $miercig (7éraz) oraz przewartosciowania
wiasnego dorobku i dojrzewania do milczenia (,70 jednak co trwa...”). Co
znamienne, motyw pomnika jako ,,czarnego kopczyka” ziemi i motyw poety-kreta
powtarzajg si¢ w komemoratywnej Elegii (pamigci Cz.M.).

10
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rzy i krytykow oraz szczegdlnie cenionych, lecz nieznanych osobiscie artystow.
Szczegdlny status maja oczywiscie komemoratywne tomy Nasg Starsgy Brat 1 Matka
odchodzi. Tym wtasnie utworom — nekrologom, epitafiom, medytacjom, upamigt-
nieniom — oraz wpisanym w nie koncepcjom ,tamtej strony”, pamigci i poezji chcia-
tabym poswieci¢ szczegdlng uwage.

Roézewiczowska pamieé to sita dwuznaczna. Z jednej strony stanowi rodzaj
moralnego obowigzku, konstytuuje bowiem tozsamosc¢ cziowieka, zbiorowosci i kul-
tury, nawet jesli jest pamiecig »dotkliwg”, zaswiadczajacg raczej o utracie i ,nie-
osiagalnej catosci”!! niz o jakiejkolwiek petni. Poeta zdaje sie nawet waloryzowaé
doswiadczenia negatywne, odciskajgce si¢ jako niewymazywalna trauma, wzbra-
niajac si¢ przed iluzjg reparacji. Istotne w tym kontekscie wydaje si¢ nawigzanie
(w wierszu ,,10 jednak co trwa...”) do hymnu Andenken, w ktorym Holderlin wska-
zuje na szczegdlng rolg poety jako tego, kto ,ustanawia” rzeczywistos$C i zapewnia
jej trwanie wiasnie dzigki wspominaniu i upamietnianiu.

Z drugiej jednak strony, imperatyw pami¢tania staje si¢ przeklenstwem dla
zyjacego, ktoremu jawi sie jako sita opresywna wobec ciala, zagrazajgca psychofi-
zycznej integralnosci Ja. Zamienia si¢ w koncu w poczucie winy, zdrady, zaparcia
si¢ zmarlego. Ta ambiwalencja towarzyszy poecie od najwczesniejszych wierszy
z tomow Niepokoj 1 Czerwona rekawiczka (jak chocby Maska czy Do umartego) az po
»p6zna” tworczo$él2: ,,ja poeta — pasterz zycia / zostalem pasterzem umartych //
Zbyt dtugo pasitem si¢ na takach / Waszych cmentarzy Umarli / odejdzZcie zostaw-
cie mnie / w spokoju // to jest sprawa miedzy zywymi” (Budzik, P4, s. 145).

Dla zmartych zas ,zamknigcie w pamigeci” oznacza fizyczne wrecz, przymuso-
we przywigzanie do zycia, niemozliwos$¢ ostatecznego odejscia i rozplynigcia si¢
W nicosci, koniecznos§¢ przebywania w granicznej, chwiejnej ontologicznie pustce
petnej sladow: ,Umarli zaludniaja moje zycie. Zaczynajg zy¢ zyciem bujnym w kraj-
obrazie mojej pamigci. [...] Czy mam pisac ksigge umartych? Czy nie lepiej po-
grzebac 1 odej$¢ w przyszios¢?” [Tozsamosc (wspomnienie o Karolu Kuryluku), Pr3,
s. 78-79]. Dochodzimy tu do zasadniczej, jak sadze, sprzecznosci rzadzacej skom-
plikowang wizjg kreowanych przez Rézewicza ,,zaswiatéw” 1 niejednoznaczng kon-
cepcja poezji zaloby. Z jednej strony bowiem: ,,Pisanie wspomnienia o Umarlym
to dla mnie prawie zawsze walka z czasem i ze Smiercig. To proba przywotania
Umarlego. [...] Przy pomocy stowa wskrzesi¢ Zmartego. Zawroci¢ go, wydrzec kra-
inie Umarlych. [...] Czy zyja tylko tak dlugo, jak ich obraz w naszej pamigci?
Obraz widomy i cielesny” (Zamknigcie, Pr3, s. 95-97). Z drugiej zas: ,Coraz cze¢-

11 T. Kunz Strategie negatywne w poesji Tadeusza Rozewicza. Od poetyki tekstu do poetyki

lektury, Universitas, Krakow 2005, s. 225.

12\ szkicu ... Zraniony poeta” (pamieci M. Fastruna) pisze Rozewicz: »Czesto méwie

do siebie: skoncz! Skoncz z tymi napisami nagrobnymi... uciekaj od tego rosngcego
cmentarza... ale wtedy przypominam sobie stowa Jastruna: «Jesli jeszcze pamigtasz,
zapisz... niech nie wszystko w tym kraju przepada»... siadam do «warsztatu»
zbuntowany i zly... zaczynam wodzi¢ r¢kg z dtugopisem po papierze” (Pr3, s. 386).
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Sciej wspominam umartych, a przeciez piszac o umartych czynig to opornie. Chcia-
tem ich pogrzebac i pozegna¢ w poezji” (Togsamosc..., Pr3, s. 78).

Roézewicz swiadom jest niekonkluzywnosci swej eschatologicznej 1 metapoetyc-
kiej refleksji: ,,Pisze pietrzac sprzecznosci. I tylko to moge mu ofiarowac” (Pr3,
s. 12), stwierdza w szkicu ,,Zostanie po mnie pusty pokdj”, poswigconym pamieci
Leopolda Staffa. Wewnetrznie sprzeczna wizja ,tamtej strony”, wylaniajgca sie
z wspomnieniowych i funeralnych utwor6éw poety, co trafnie zauwaza Maria Janion,
przejawia sie juz na poziomie ich uksztaltowania jezykowego, w charakterystycz-
nej konstrukeji frazy, stanowiacej »,zapowiedZ wyznania wiary i dokonczenie w po-
staci wyznania niewiary”13:

Teraz kiedy pisz¢ te stowa spokojne uwazne oczy Matki spoczywajg na mnie. Patrzy na
mnie z »,tamtego §wiata” z tamtej strony w ktorg ja nie wierze. (Teraz, M, s. 10).

Od kilku miesigcy
moj Przyjaciel

nie wierz¢ w zycie pozagrobowe

staram si¢ zrozumie¢

Kornel Filipowicz to twoje przejscie

jest na tamtym Swiecie przez prog na tamten Swiat

a ja ciagle przebywam na tym [...]

Rozmowa z Przyjacielem (P3,s. 295)

Chciatabym pozwoli¢ w peini wybrzmie¢ temu paradoksowi. Podkresli¢, ze
Roézewiczowska poezja zatoby sytuuje si¢ gdzies pomiedzy »nie wierz¢” a ,probu-
j¢ zrozumieC”. Sadze, iz nie warto starac si¢ za wszelka cen¢ doprowadzac do kon-
kluzji i narzuca¢ jednoznaczng interpretacj¢ wszystkim tym niekonsekwencjom.
Nalezy raczej zaakceptowac obydwa bieguny pietrzonych przez Rézewicza anty-
tez 1 podjaé probe wyartykulowania niuanséw tak niepojetej i notorycznie ambi-
walentnej tanatologicznej koncepcji.

Zrodlem owych sprzecznosci wydaje sie Rozewiczowska refleksja nad ,wyga-
saniem Absolutu”, ktorego skutkiem jest Smiertelna erozja jezyka i poezji. Poeta
»pisze bez przerwy o §mierci poezji, co jest odpowiednikiem tego, ze pisze bez
przerwy o $mierci Boga; istnieje dla niego jakas odpowiednios¢ migdzy poezja i Bo-
giem”14. Jego funeralna refleksja krazy miedzy stowem a ciatem; utoZsamiajac to,
co wydawatoby si¢ niemozliwe do potaczenia, kiadzie znaki rownosci migdzy bio-
logia, psychologia i semiotyka. Ptynnie przemieszcza si¢ migdzy réznymi ,wymia-
rami $mierci”: od pojetej w sposob dostowny $mierci biologicznej, obumarcia i roz-
ktadu materii, poprzez $mier¢ duszy, Swiadomosci 1 pamigci, stowa 1 sztuki, az po
zanik sacrum.

Zasadnicze pytanie, jakie zdaje si¢ stawiac poeta, brzmi: czy poezja, ktora ,jest
martwa, [...] jest Smiertelna” (Pr3,s. 163), moze w jakikolwiek sposob ocalaé czy
utrwalac? Jak stowo, pozbawione metafizycznego fundamentu, nietrwate i bezradne

13 M. Janion 7o co trwa, »Iworczosé” 2000 nr 5, s. 151.

14 Tejze Nadmiar bolu, w: Zyjqc tracimy gycte. Niepokojqce tematy egzystencyji, W.A.B.,
Warszawa 2001, s. 195.
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wobec rozpadu, mogloby uwiecznia¢ i zapewnia¢ nieSmiertelnos¢? Czy moze jest
ono tylko §ladem przypominajacym o utracie, w ktorym daje o sobie znac i chroni
si¢ to, co nieobecne? Jedyna funkcjg poezji zaloby bytoby wowczas niepodatne na
tatwe pocieszenie »czuwanie przy $mierci”!3, obrona jej nieredukowalnoéci i nie-
pojetosci, »Sciganie uciekajacych w niebyt cieni lub stanie na strazy pustego miej-
sca, ktore zostalo przez owe cienie naznaczone”!.

Jak pisa¢ w obumierajgcym jezyku o umieraniu czlowieka? Skoro pisanie po-
ezji zalobnej skazane jest na kleske (w sensie niemozliwosci ,wskrzeszenia Zmar-
fego przy pomocy stowa”), to czy nieuchronnie oznacza¢ musi ono kleske jeszcze
dotkliwsza, ktorg byloby ,dodawanie do jednej Smierci drugiej $mierci, [...] do-
$wiadczenie $mierci podwdjnej”17? Jak wiec wynalez¢ jezyk i sposob reprezenta-
¢ji, ktore, nie tyle ze zapewniatyby cziowiekowi jakgkolwiek forme¢ nieSmiertelnosci,
ile ocalatyby sam fakt $mierci przed estetyzacja i fetyszyzacja poprzez sprowadzenie
do literackiego »toposu” czy »tematu”. Bytby to projekt poez;ji, ktora, paradoksalnie
rzecz ujmujac, zapewnialaby nieSmiertelnos$¢ samej $mierci jako wydarzenia nie-
wyobrazalnego 1 niewyrazalnego, nietatwo dajacego sie zasymilowa¢ w porzadku
form kulturowej organizacji doSwiadczenia. Projekt jezyka, ktory nie stawalby sie
tylko dalszym ciggiem $miertelnej anihilacji — anihilacjg poprzez przedstawienie.
Kwestia stosownosci, prawa do przekroczenia za pomocg slowa i1 obrazu pewnej
nieprzekraczalnej granicy oraz uwiklania w konwencje, figuralizujace i estetyzu-
jace prymarnie amorficzng i asemantyczng, nieludzka rzeczywistos¢, stanowi new-
ralgiczny punkt funeralnej poezji Rozewicza.

Jednym z najbardziej poruszajacych watkow Dziennika gliwickiego, ktorego frag-
menty umiescit poeta w tomie Matka odchodzi, jest scena czytania wierszy umiera-
jacej kobiecie przez syna-poet¢: »Chcialem przeczyta¢ matce kilka wierszy, ale
zasypia; jest ostabiona. Zresztg te wiersze brzmialy tak obco — daleko” (M, s. 108).
Jest w tym jakas fundamentalna niestosownos¢, nawet okrucienstwo, ktorego sam
poeta jest doskonale swiadom. Mysl o nieakceptowalnej nieprzystawalnosci sztu-
ki wobec cierpienia i poczucie winy za ,suche oczy poety”, niewzruszenie cyzelu-
jacego forme swoich ,trenow”, to jeden z najwazniejszych, perseweracyjnych wat-
kow tomu. Scena ta powtarza si¢ w wierszu *** (Ukrylem twarz w dloniach...)
pamieci Helmuta Kajzara: ,przyniostem mu wiersz / czytatem gtos mnie zawodzit
/on umart / a ja przezylem juz 22310 dni / stownie dwadzieSciadwatysigce / trzy-
stadziesie¢” (P3, s. 209).

Drugim zasadniczym problemem jest wpisana w zalobne teksty poety, apore-
tyczna wizja »tamtej strony” oraz granicy migdzy $wiatami zywych i zmartych.
W poetyckim szkicu Znalem boga poezji, wpisanym w esej ,,Zostanie po mmnie pusty

15 E. Rewers Pustka 1 forma, »Ieksty Drugie” 2002 nr 2/3, s. 311.

16 T, Zukowski Non omnis moriar?, ,Res Publica Nowa” 2000 nr 5, s. 69.

17" A. Skrendo Tadeusz Résewics i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,

Universitas, Krakow 2002, s. 150.
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pokaj”, »druga strona” jawi si¢ jako najgiebsza, skamieniata cisza, wielkie Nic.
Podobnie w wierszu Rogmowa z Przyjacielem czy w Kartkach wydartych z dziennika:
»Coraz wigcej przechodzi na «tamten $wiat». A potem bedzie wielkie uspokojenie.
Nic. Ani zbawienia, ani pot¢pienia, ani Sagdu Ostatecznego, ani piekia, ani nieba,
ani wedrowki dusz. Wspaniate nic, ktore dzien za dniem zbliza si¢ do mnie” (Pr3,
s. 350).

Roézewiczowskie ,Nic” to czasem Nic ,konstruktywne i afirmujgce, [...] dyna-
miczne i dziatajgce” (Nic, czyli wszystko, Pr3, s. 183), falszywy substytut nicestwie-
jacej rzeczywistosSci, zapychajacy ontyczng pustke. Z drugiej strony, ,Nic” Roze-
wicza to wlasnie brak. To zawsze ,Miejsce po czyms$” [Zamek na lodzie (Notatka z
lutego 1962 roku), Pr3, s. 174]18. Reakcja na dojmujacy »brak rzeczywistosci”1?,
nieobecnos¢ gruntu i wertykalnego wymiaru swiata jest trauma, poczucie ,wydra-
zenia” i ,dotkliwa pamie¢”20 poety, bronigcego pustki jako pustki, wzbraniajace-
go si¢ przed tatwym pocieszeniem i pospieszng restytucja zdewaluowanych warto-
Sci. Zbyt szybkie zabliznienie rany i zapomnienie o utracie bylyby dla niego sednem
etycznego nihilizmu.

»Nic” posmiertne okazuje si¢ zas rodzajem pustej przestrzeni milczenia i bez-
ruchu, jak w wierszu Drzwi: »uchylaja si¢ / w oswietlonym krajobrazie / trzecie
drzwi / a za nimi we mgle / w glebi // troche w lewo / albo w §rodku // widze /
Nic” (M, s. 63). Niezwykle istotny, ze wzgledu na kontekst tomu Matka odchodzi
i wpisang wen eschatologiczng wizj¢, wydaje si¢ fakt, iz wiersz ten, istniejacy w czte-
rech wersjach z réznymi zakonczeniami, przepisal poeta, raz jeszcze je zmienia-
jac?l. Dzieki wyrazistszemu wyodrebnieniu i substancjalizacji »Nic” przez nowa
delimitacje tekstu i podkreslenie wielkg literg oraz uzyciu skiadni zdania twier-
dzacego wraz z nietypowym w jezyku polskim pojedynczym przeczeniem, dwie
ostatnie strofoidy, bedace dotad Swiadectwem ,udaremnionego aktu percepcji”

18 Esej ten ma szczegdlne znaczenie dla Rozewiczowskiej refleksji nad kulturowym
i moralnym kryzysem nowoczesnosci oraz paralelnej inwencji w poszukiwaniu
adekwatnych form reprezentacji dla doswiadczen niewyrazalnych
i nieprzedstawialnych. Medytacja nad granicznym (mi¢dzy bytem a niebytem)
statusem pustki oraz relacjg pustki i formy powtarza si¢ w wierszu ,,Bocca della
Verita” i w Kartkach wydartych z dziennika gliwickiego”™ »Swiat zewnetrzny, natura;
to wszystko tylko otacza wnetrze, ktore jest puste. Ale ta pustka ma swojg postac —
wystepuje jakby pod postacig gtodu, pragnienia, oczekiwania. Jest to ciggte
oczekiwanie, od lat. Czy jest pokarm, ktory wreszcie nakarmi glod cztowieka
naszego czasu?” (Pr3,s. 317).

19 A. Skrendo Niewczesna poezja Rizewicza, »Kwartalnik Artystyczny” 2006 nr 2,
s. 118.

20 T. Kunz Strategie negatywne. .., s. 225.

21

Tamze, s. 198-199. W P2 mamy znoéw wersj¢ znang z Twarzy: »troche w lewo / albo
w srodku // nic / nie widzg¢” (s. 324), semantycznie najdalszg od wariantu z tomu
Matka odchodzi.
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stajg sie ,wtaénie jego zapisem, zapisem jakiego$ niezwyktego widzenia”22 czegos,
czego nie ma / co nie jest.

Tytutowe drzwi to zarazem jedna z Rozewiczowskich figur przejscia. W t¢ li-
minalng symbolike wpisujg si¢ rOwniez motywy mostu, bramy (wiersz brama) czy
wrot, jak w przejmujacym wierszu Wrota smierct (pamieci Henryka Bereski). Sa to
jednak zazwyczaj figury zanegowane, pozbawione symbolicznego znaczenia wsku-
tek utraty zwigzku z rytualem. Przejscie nie oznacza juz ani zmiany statusu onto-
logicznego tego, kto go doswiadcza, ani dostepu do wymiaru transcendentnego,
do czego$ radykalnie innego. ,Przejscie fizyczne” nie staje si¢ »przejsciem ducho-
wym”23. Tytulowe Wrota smierci nie desygnuja jednoznacznie okreslonej i pewnie
umiejscowionej ontycznej granicy. Cigglym bolesnym przeciskaniem si¢ przez
niewidoczne drzwi okazuje si¢ zycie, Smieré bowiem immanentnie si¢ W nim za-
wiera:

[..] sa tak ciasne

Wrota $mierci ze czlowiek przeciska si¢

Zagadka ich konstrukeji przez nie w pocie czola

polega na tym ze tych wrot nie ma w krwawym trudzie

ale rownoczesnie sg catymi latami piszczac

szeroko otwarte dla wszystkich albo ryczac ze strachu
(P4, 5. 384)

Sposréd dwu rozréznianych przez Antonine Lubaszewska poetyk tekstow za-
fobnych, pisanych ,przeciw Smierci tekstu” lub ku ,$mierci tekstu”, w szkicu tym
interesuje mnie owa druga strategia??. »Smier¢ tekstu” rozumiem tu jako proces,
w ktorym tekst staje si¢ ekwiwalentem $miertelnego ,procesu zanikania”.
Celem pisania jest, paradoksalnie, dgzenie do ,absolutnej ciszy graficznej”, stad
eliminacja czasownika (Srodka dynamizacji utworu), zniwelowanie metafory, frag-
mentaryzacja, zamilkniecia i przemilczenia. Checgc ,opowiedzie¢ $mieré przez

22 A. Skrendo Tadeusz Rozewicz. .., s. 138.

23 Zob. A. van Gennep Obrzedy przejscia. Systematyczne studium ceremonii,
przet. B. Biaty, wstep J. Tokarska-Bakir, PIW, Warszawa 2006, rozdz.
Przejscie fizyczne.

24 Poetyka, w ktorej »Smier¢ w tekscie jest przeciw smierci tekstu”, w przypadku
utworoéw poswieconych zmarlym pisarzom i poetom, realizuje si¢ jako dynamizacja
i wewnetrzne zdialogizowanie tekstu poprzez pisanie cytatami, aluzjami
i parafrazami ich utwordéw. Jego zadaniem jest ,dopelni¢ niejako dzieto zmartego”,
staje si¢ on nie tylko wyrazem zaloby, ale takze proba zachowania zywej pamigci
oraz yinterpretacjg czyjegos sposobu istnienia, istnienia przez tworczos¢” (A.
Lubaszewska Smierc w tekscie — przeciw smierci tekstu, »Ruch Literacki” 1996 nr 5,

s. 588, 586, 577). Poetyka wielowarstwowego intertekstualnego dialogu jest
charakterystyczna takze dla funeralnych utworow Rézewicza; najbardziej
reprezentatywne wydajg si¢ tu wiersze ,,Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”
(pamigci Paula Celana) 1 Elegia (pamigci Cz.M.).
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wielkie Nic tekstu”?5, redukuje si¢ go do bialej plamy, pustej kartki papieru. Ob-
raz Smierci staje si¢ Smiercig obrazu, jak w wierszu *** Pamigct Konstantego Puzy-
ny26. Swiatla miedzy wersami majg tu semantyczny status rowny samym wersom,
a nawet zaczynajg dominowac, stopniowa redukcja stownika prowadzi zas do tau-
tologii, calkowitego obumarcia jezyka 1 sensu: ,wiec to juz / wszystko / mamo //
tak synku / to juz wszystko // a wiec tylko tyle // tylko tyle // wiec to jest cate zycie
// tak cale zycie” (P3, s. 259). »Smier¢ tekstu” w zalobnych utworach Rézewicza
wydaje sie odpowiadac specyficznemu sposobowi doswiadczania $miertelnosci jako
rozpadu, ,przesypywania”, erozji.

~Smier¢ w tekscie” zas, to nie tyle »temat” czy »motyw” Utworu, co raczej
wpisane w tekst, uwewnetrznione, lecz niewyrazalne i nieprzedstawialne bezpo-
srednio milczenie, nieobecno$é, brak. Choc¢ $mier¢ jest czysta negatywnoscig i nie-
okreslonoscia, »kresem doswiadczenia i niemozliwoscig jakiegokolwiek obrazu”,
daje si¢ uchwyci¢ wytacznie pod postacig uobecniajacych i konkretyzujacych
przedstawien. Okazuje si¢ jednak ,obrazem najbardziej pustym, gdyz przeszko-
da, jaka oddziela nas od jego przedmiotu, jest niemozliwa do pokonania”?7, naj-
bardziej definitywna ze wszystkich. Smier¢ reprezentowana jest wigec zawsze przez
»C0$§ innego”, 6w stowny czy obrazowy substytut tylko otacza wewnetrzng proz-
nig, gdyz ,»,mysl o $mierci jest p o z a, to znaczy nie moze by¢ zajeta przez Smierc
sama”28. Co znamienne, Rézewicz rzadko odwotuje sie do jej personifikujacych
figur, najbardziej tradycyjnych dla tanatycznej symboliki, ktora s,antropomorfi-
zuje to, co niecztowiecze”??. Kierowany »imperatywem wyrazenia czystej nega-

25 Tamze, s. 581, 580, 579.

26 7anik jest w tym przypadku dostowny; porownujac pokreslony rekopis i wariant
drukowany zaobserwowa¢ mozna proces konsekwentnej redukcji sSrodkow wyrazu,
ekspansje bieli pustej kartki. Zob. Pt, s. 18-19.

27 M.-J. Lefebve Limage fascinante et le surréel, cyt. za: M. Guiomar Zasady estetyki
smierct, przet. T. Swoboda, w: Wymiary smierci, wyb. 1 wstep S. Rosiek, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2002, s. 82.

28 A. Lubaszewska Smierc w tekscie..., s. 579.

29 7. Mikotejko Kilka stéw u umarlej, w: tegoz Smierc i tekst. Sytuacja ostateczna
w perspektywie stowa, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2001, s. 15. Wyjatkowy jest pod
tym wzgledem wiersz ,,Der Tod ist ein Meister...”, w ktorym szczegdlne znaczenie ma
dwojaki sposob personifikowania $mierci: jako figury ,,zenskiej” (»pigkna
Nieznajoma”) oraz »,meskiej” (»ein Meister”). La mort, samobdjcza $mier¢ Celana
w wodach Sekwany, to personifikacja Smierci niepozbawiajgcej czlowieka twarzy
i imienia, nie odartej z tajemnicy intymnego spotkania. Do fantazmatu Wielkiej
Matki nawigzuje poeta metonimiczng fraza: ,otwarte tono / rzeki / Smierci
zapomnienia” (P3, s. 271). Der Tod oznacza zas zdehumanizowang, masowa Smier¢
w obozach zagtady. Nieprzedstawialne tabu Szoa jest tylko sugerowane przez
alegori¢ »,mistrza z Niemiec” z Celanowskiej Todesfuge (to podwojna mediatyzacja,
uwypuklajgca niemoznos¢ bezposredniego przedstawiania). Jak twierdzi Jean-Luc
Nancy, Zagtada jest tym wydarzeniem w historii Zachodu 1 jego kultury, po ktorym
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tywnoéci”30, autor Pomnikow tworzy raczej formy odwrdcone, puste, podwoéjnie
zaprzeczone. Jedng z takich ,negatywnych strategii” reprezentacji wydaje si¢
motyw »milczacego ziarna” i ,wiersza wewng¢trznego”.

Umieranie bliskich doswiadczane jest przez poete jako ubywanie bytu, on-
tyczne stabniecie rzeczywistos$ci. Posmiertne ,Nic” jest silg drazacg, rozbijajaca
byt niejako od Ssrodka: ,Obszar, na ktorym zyje, zmniejsza si¢ nie tylko o mijaja-
ce lata mojego zycia, ale o twarze tych, ktorzy odchodzg. Odchodzili najpierw
powoli, pojedynczo, ociggajgc si¢, potem coraz szybciej, liczniej, prawie gromad-
nie. Czasem zdaje mi si¢, ze plyne¢ na krze. Kra plynie i jej powierzchnia peka,
zmniejsza si¢” [Tossamos¢ (wspomnienie o Karolu Kuryluku), Pr3, s. 78]. Doswiad-
czenie to przektada si¢ na uzycie ,narracyjnego archetypu $mierci”, »jednej z an-
tropologicznych struktur wyobrazni, konstytuowanych przez obraz zatamania,
rozdarcia, [...] wyrwania, separacji, pozegnania, odjazdu, zniknigcia, przejscia,
oddalenia...”. W ten sposob $mier¢ jako temat zaczyna przektadac si¢ na ,jedng
ze struktur semio-narracyjnych”, polegajacych na rozpadzie syntaktycznej i lo-
gicznej koherencji tekstu wskutek dysjunkecji zwigzku miedzy ,podmiotem
P i obiektem O, ktérym jest zycie”3l. Na poziomie poetyckiego obrazowania jej
ekwiwalentem stajg si¢ za$ motywy utraty, rozpadu i erozji: »,Czuje sie¢ zmeczo-
ny. Osypuje si¢ bez przerwy. Cos si¢ osypuje, spada” (M, s. 99), notuje Rozewicz
w Dzienniku gliwickim, pisanym podczas choroby i umierania matki. Podobnie
w Przesypywaniu:

to przeze mnie
jak przez dziure
W rzeczywistosci
przeciska si¢ ten Swiat
na tamten Swiat
[.]

(P3,s. 158)

Ten szelest

przesypywanie si¢ zycia
ze $wiata pelnego rzeczy
do $mierci

»Nic” nie jest juz radykalng antyteza ,czegos”, wydaje si¢ raczej destruktywng
sila, stale obecna wewnatrz rzeczywistosci. Dochodzi migdzy nimi do ciagtej osmo-
zy, »Smier¢ nie jest juz granicg, ktéra wienczy intensywne zycie; Smier¢ jest we-
wnetrzng proznia, ktoéra rozrzedza gestos¢ stawania si¢, meontycznym sktadni-

figuralna reprezentacja Smierci z perspektywy zycia, pojeta jako hypotyposis, totalna
i przesycona soba »obecnosé uobecniona”, nie jest juz mozliwa. »Smieré, jako
niezawlaszczalna wlasnosc¢ istnienia, ktére nazywamy skonczonym w sensie pelni,
w swojej jednosci 1 nienaruszalnosci lub nieofiarowalnosci, w swoim byciu-w-
Swiecie, zostala «skradzionax. [...] Sprawia to, by tak rzec, ze nie moze wkroczy¢ do
opowiesci zycia, ktorego bylaby dojsciem — tzn. wyjsciem i wejsciem, otwarciem”.
Zob. tegoz Zakazana reprezentacja, przel. A. Dziadek, ,Teksty Drugie” 2004 nr 5.

30 T Kunz Strategie negatywne..., s. 117.
31 A. Lubaszewska Smier¢ w tekscie. .., s. 579, 577-578.
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kiem uszczuplajacym ontyczna substancje zycia”32. Zycie jest zas w poSmiertnej
pustce nadal obecne jako slad.

W tym miejscu nalezatoby doprecyzowac rozumienie kategorii pustki i formy,
jakimi sie¢ tutaj postuguje. Forme okreslam wiec, za Ewa Rewers, jako ,wkiad
umystu do poznawanego przedmiotu. Dzi¢ki formie umyst w ten i tylko ten spo-
sOb moze postrzega¢ i pojmowac dane doswiadczenie. Przeciwienstwem tak rozu-
mianej formy czyni sie zatem doswiadczenie”33. Przez pojecie pustki rozumiem
co$ ontologicznie niedookreslonego, miejsce graniczne miedzy byciem a nieby-
ciem. Odwoluje si¢ tu do Platona, ktéry pustke okreslat jako ,,miejsce nieznisz-
czalne”, niezréznicowane podloze, ktore ,ofiarowuje pobyt u siebie wszystkim
przedmiotom, ktore si¢ rodza”, a zatem samo »nie powinno posiada¢ zadnej for-
my>3*. Tak rozumiana pustka jest zatem amorficzna i niewidzialna — a w konse-
kwencji — niewyobrazalna i niewyrazalna. Do tej tradycji myslowej zdaje si¢ na-
wigzywa¢ Emmanuel Lévinas, piszac:

Wyobrazmy sobie powrdt do nicosci wszystkich rzeczy, jestestw i osob. Czy napotkamy
wowczas czysta nicosc¢? Po tej imaginacyjnej destrukeji wszelkich rzeczy pozostaje nie
tyle cos, co fakt, ze »jest” — il y a. Nieobecno$¢ wszelkich rzeczy powraca jako pewna
obecnosé: jako miejsce, gdzie wszystko si¢ pograzylo, jako gestos¢ atmosfery, jako peinia
pustki lub jako pomruk ciszy. Po owej destrukcji rzeczy i jestestw jest ,pole sil” istnie-
nia, pole bezosobowe. [...] Istnienie, ktore powraca niezaleznie od negacji, poprzez ktora
by sie je odrzucalo. »,Il y a” jako nieusuwalno$¢ czystego istnienia.3d

Lévinas rozwaza mozliwosc ,bycia bez nicosci, nie pozostawiajacego zadnych wyjscé,
nie pozwalajacego na wymkniecie sie mu”3°, gdy $mier¢ oznacza wyzucie z ciele-
snosci 1 podmiotowosci, rozplyniecie w czystym, niezréznicowanym istnieniu, nie
moze by¢ jednak zupelnym unicestwieniem bytu.

»Nic” nie oznacza wi¢c nicosci, lecz raczej puste ,miejsce po czyms”, brak,
»dotkliwy §lad nieobecnosci”, ktory, ,niczym pietno, czy nie zabliZniajgca si¢ rana
nieprzerwanie wymusza na sobie uwage, pozostawia diugotrwalte skutki — para-
doksalnie $wiadczac w ten sposéb o uporczywosci istnienia tego, co nie istnieje”37,
co przeminelo i nie jest juz uchwytne w potocznym doswiadczeniu, lecz pozostaje

32 V. Jankélévitch ,Quoddité” jest niezniszczalna. Nieodwolalnosé nieodwracalnosci,
przet. M. Jastrzebiec-Mosakowski, w: Wymiary smierct, s. 344-345.

33 E. Rewers Pustka i forma..., s. 309.

34 Platon Timajos 52b, 50e, w: tegoz Timajos. Kritias albo Atlantyk, przel. 1 oprac.
P. Siwek, PWN, Warszawa 1986.

35 E. Lévinas Czas i to, co inne, przet. J. Migasinski, KR, Warszawa 1999, s. 29-30.
36 Tamze, s. 33.

37 R Nycz, ,, Tajemnica okaleczonej poezji”. Trzy glosy do tworczosci Tadeusza Rozewicza,
w: Zobaczyc poete, red. E. Guderian-Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak, WiS, Poznan
1993, s. 107.
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w zadziwiajacy sposob niezniszczalne. Zmarli sg paradoksalnie obecni jako nie-
obecnosé, trwajg w jezyku zywych, ale jako cisza, w pamigci — jako milczace twa-
rze. Ich status ontologiczny jest niemozliwy do sprecyzowania, nie mozna o nich
powiedzied, ze istniejg, nie mozna jednak rownoczesnie stwierdzi¢ ich nieodwra-
calnego zniknigcia. ,Cien”, pojawiajacy si¢ w wierszu *** (Przedzieralem si¢ przez
ten sen...), (nie)istnieje ani we $nie, ani na jawie, to »«co$» wielorako chwiejnego,
co$ umiejscowionego na granicy — a nawet bedgcego samg granica, nazwg na jej
doznanie. [...] to jakby odcis$niety slad bytu w niebycie, krag na powierzchni nico-
éci...”38. \Nic” jako »,miejsce po czym§” zachowuje pozostato$é ,,czegos”:

pusty pokoj

pusty?

przeciez ja w nim jestem
jestem pisze

wsluchuje si¢ w cisze
odchodzisz

odesztas

na poduszce wgligbienie
po glowie

wypetnia

wygltadza czas?

Wedtug Lévinasa $lad jest czyms$ spoza porzadku rzeczywistosci, zakltoca jej
temporalng 1 ontyczng homogenicznos¢. ,Kto zostawia slady zacierajac slady, nie
chce przez to ostatnie niczego powiedzie¢ ani zdziata¢. Zburzyl porzadek w spo-
sob nie dajacy sie naprawic. Jest absolutnie przeszly. Bycie w postaci gostawiania-
sladu to przemijanie, wyruszanie, odrywanie sig”40. Slepy 1 nieczytelny, $lad nie
jest ani znakiem (semeion), szyfrem pozostawionym do zdekodowania, ani tez wy-
raznym materialnym odciskiem (zypos) zrodtowego bytu. To raczej niewymazy-
walna, lecz z trudem identyfikowalna resztka (ichnos), w ktorej nieobecnos¢ zy-
skuje przewage nad obecnoscia. Slad bycia to »co§ niezniszczalnego™!, co pozostaje
po egzystencji i czego Smier¢ nie moze calkowicie wymazac.

Smieré niszczy caloé¢ istoty zyjacej, lecz nie moze unicestwié¢ faktu, ze sie zyto; $mieré
obraca w proch i pyl psychosomatyczng architekture cztowieka, lecz quoddité zycia prze-
zytego wciaz trwa w tych ruinach; wszystko, co nalezy do natury bytu, jest zniszczalne, to
znaczy na rézne sposoby wystawia ten byt na rozkiad, na rozpad, na dekompozycj¢: jedy-

38 A. Skrendo Tadeusz Rézewics..., s. 151.
39 T Rézewicz *** (pusty pokdj...), »Tworczo$¢” 1993 nr 11, s. 4.

40 E. Lévinas Slad innego, przet. B. Baran, w: Filozofia dialogu, wybor i oprac. B. Baran,
Znak, Krakéw 1991, s. 227.

41y, Jankélévitch ,,Quoddité” jest niezniszczalna..., s. 352.
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nie owo niewidzialne, nienamacalne, proste i metafizyczne je-ne-sais-quoi, ktore nazywa-
my tu quoddité, umyka unicestwieniu.*?

Slady te, osadzajac si¢ w pamigci i Swiadomosci zyjgcych, zmieniaja ich przestrzen
mentalng w przestrzen posmiertng, w ktorej umarli nie tyle biernie trwajg jako
statyczne, zreifikowane obrazy, ale wrecz »zyja”. Przystuguja im atrybuty obecno-
sci 1 witalnosci: ,Umarli sg ciggle ze mng. Widze ich zywych. Wykonuja jakis gest,
ich twarze... [...]. Sg tak obecni jak zyjacy. Lecz Iaczy mnie z nimi cos$ silniejszego
niz z zywymi. Smier¢. Zamknieci w mojej pamieci” (Kartki wydarte z ,,dziennika
gliwickiego”, Pr3, s. 317).

Choc¢ stanowig niezbywalny element $wiata zywych, umarli milczg. Zdolni sg
do wykonywania ruchow i gestow, ich twarze pozostajg wyraziste 1 wyrazajace, lecz
»zycie”, ktore prowadzg w przestrzeni pamigci, jest zyciem bezgtosnym. Komuni-
kacja z nimi jest zawsze komunikacjg pozorna, monologiem lub prozopopeja: »przy-
siadam na tawce, rozmawiam ze Staffem i Przybosiem. Umarli milczg, a ja im opo-
wiadam, co si¢ ze mna dzialo od czasu, kiedy odeszli [...]. Staff si¢ usSmiecha...
pamigtam ten usmiech, jakis mlodzienczy, a nawet «tobuzerski». Pamigtam ten
usmiech...” (Gaweda o Staffie, Tuwimie i rogach..., Pr3,s. 52-53).

W poezji Rozewicza koncepcje niebytu i ubywania jako uwewnetrznionych
i nieusuwalnie obecnych skiadnikow bytu ilustruje rowniez motyw ,milczacego
ziarna”: ,Och jak kielkuje jak ro$nie we mnie / milczace ziarno / umartych owo-
cow / idzie do $wiatta / przebija $lepg gling / mojego ciala / przetamuje zdrewnia-
ty jezyk” (Rownina, P1, s. 364). Jest to szokujgca wizja grobu, ktérym staje si¢
zywe ludzkie ciato; jedna z Rozewiczowskich wizji »,zaswiata”: ,,szta do mnie mat-
ka / Nie boj si¢ jestes w ziemi moéwitem / nikt ci juz krzywdy nie zrobi nie zrani
nie dotknie [...] /jestes we mmnie nikt ci¢ nie dotknie / nie ponizy nie
zrani” (M, s. 69, podkr. moje — H.M).

Jako zinterioryzowany »pusty signifiant funkcjonujacy bez fenomenalnego pod-
miotu, [...] obecno$é, ktéra odsyta do nieobecnosci™3, zmarli istnieja w ciele i $wia-
domosci cztowieka, dezintegrujgc go, umieszczajgc na granicy miedzy zyciem
a Smiercig. Sg zZrodlem bolesnej, rozdzierajacej niczym ciern, pamieci: »ja dot pe-
fen wspomnien / a jedne leza na drugich” (P1, s. 280), »Ja domek dla umartych /
znalezli tu swoje / ostatnie schronienie” (P2, s. 209). Smier¢ to integralny skiad-
nik zycia, nieusuwalna pustka wewnatrz pelni: ,$mier¢ we mnie zywym / drazyta
korytarze / krzyczata we mnie / jak opuszczona jaskinia / petna kosci” (P3, s. 244).
Tekstowym ekwiwalentem uwewnetrznionego braku jest ,rozbita i naznaczona rang
milczenia wypowiedz”#* skrywajaca niewymawialne: ,,Kiedy na mé6j wiersz / pada

42 Tamze.

43 L.-V. Thomas Trup. Od biologii do antropologii, przel. K. Kocjan, Wydawnictwo
Lédzkie, L6dz 1991, s. 43.

44 T, Zukowski Zaglada a jezyk poetycki Tadeusza Rozewicza, w: Literatura polska wobec
Zaglady, red. A. Brodzka-Wald, D. Krawczynska, J. Leociak, ZiH, Warszawa 2000,
s. 150.
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swiatlo / widz¢ w nim Smier¢ / czarne ziarno / sporyszu / w ztotym klosie / ktory
odptywa / za horyzont (Swiatlo cieni, P3, s. 245).

»Milczace ziarno” to rowniez niemy »,wiersz wewnetrzny”, ukryty pod stowami
»zewnetrznego” wiersza wlasciwy rdzen poezji*>. Motyw ten, obsesyjnie powraca-
jacy w tworczosci Rozewicza poczawszy od Postowia do poematu, najbardziej fra-
pujaca artykulacje znajduje w cyklu paradoksalnych ,nienapisanych” wierszy
0 »implozji poezji”#®, jak *** (Prébowalem sobie praypomniec...), Wiersz (Chcialem
opisac...), *** (poezja nie zawsze...), teraz. Sa to aporetyczne zapisy gestu zaznacza-
nia i rownoczesnego zacierania znaku, stowa-$lady rozpadu stow. Postowie do po-
ematu, metapoetycki appendix do utworu Na powierzchni i w srodku, jest rozwinie-
ciem wiersza szkicowanego pierwotnie w eseju Zamknigcie, poswigconym pamieci
Zdzistawa Hierowskiego:

Sa wiersze Powoli ostroznie
Wewnetrzne trzeba zdejmowac stowa
1 wiersze zewngtrzne rozbiera¢ obraz z obrazu
sa wiersze ksztalty z barw

obrazy z uczué
az do rdzenia

uchwytne pelne zmystowe
ktore otaczaja tamte
utajone puste do jezyka cierpienia
jak skorka 1 migzsz owocu do $mierci
otaczajg 1 ukrywaja [...]
nasienie Postowie do poematu (P3,s. 108-109)
ziarno

Zamknigcie (Pr3, s. 97)

Jak ,wydoby¢ z gtgbokosci na powierzchni¢” milczacy, ukryty ,wiersz wewnetrz-
ny”, zastanawia si¢ Rozewicz, komentujgc 6w poetycki szkic. Zabieg odstaniania
jest doswiadczeniem okaleczajacego rozdarcia, cielesnej wrecz dezintegracji, gdy
to, co »utajone puste” i absolutnie negatywne, »zdziera powloke zrealizowanego
wiersza i wychodzi z niego na $wiatlo dzienne z krwig i woda” (Pr3, s. 98). Niewy-
razalny ,rdzen” tekstu poréwnany zostaje do nieuchwytnej (nie)obecnosci zmar-
fego we wspomnieniach zywych: ,,Tak ukrywajg si¢ za moimi wspomnieniami
umarli i tak ukrywa si¢ za tymi stowami Zdzistaw. Nie moge go odstonic. Jest tam,
za grubg kotara, za zastong. Nie moge go odstonic, bo wiem, ze go tam nie ma, ze
go nie znajde” (Pr3, s. 98). Smier¢ oznacza tu nieprzekraczalna dla zycia granice,
uniemozliwiajgcg imaginacyjne i pamigciowe przenikniecie do Swiata zmartych
oraz wyrazenie tego, czego nie ma, w jezyku tego, co jest.

Rdzeniem poezji, ,wlasciwym dramatem rozgrywajacym si¢ wewngtrz wier-
sza” (Pr3, s. 152) okazuje si¢ wigc dramat niemozliwosci wyrazenia — w jezyku
obecnosci 1 kategoriach doswiadczenia zycia — tego nie-doswiadczenia, wydarze-

45 To niezwykle istotne dla poety rozréznienie. Zob. Poslowie.

46 0 implozgji poezji, z 'T. Rozewiczem rozmawia A. Czerniawski, »,Poezja” 1989 nr 2,
s. 10.
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nia »nie do zaznania”#’ dla zywego czlowieka. Poezja ,,0” §mierci nie moze przed-
stawia¢ zadnego przezycia, bo »tym, z czego «poczyna si¢» wiersz [...] jest wlasnie
to, co nie miato miejsca, nie przydarzyto si¢ czy nie nastapifo w trakcie jednostko-
wego wydarzenia, do ktérego wiersz odsyta, nie przytaczajac go”s. Smier¢, »osten-
tacyjna, a zarazem niepojeta, przezroczysta, ale nieczytelna, calkowita, a jedno-
czesnie reprezentujaca nieobecno$é, nalezy do zdarzen niestownych”# i nie moze
zosta¢ w zaden sposob adekwatnie uobecniona w jezyku. Przeciwnie, jest jego de-
strukcjg i deprywacja, lukg w dyskursie, ,pewna monosylabg, niewymawialna, nie
dajaca sie nazwaé ani wyznaé”>0.

W Dzienniku gliwickim poeta bezsilnie obserwuje, jak umieranie matki staje si¢
procesem utraty jezyka, stopniowym wyzuciem z semiotycznego uniwersum. Sto-
wa stuza juz tylko do komunikowania (?) fizycznego boélu, mysl i jezyk zreduko-
wane zostajg »do jezyka cierpienia / do Smierci”.

Matka mowi coraz mniej, wymawia coraz mniej stow: jakby tracita stowa. Mowi czasem
bardzo niewyraznie, prawie betkocze, szczegdlnie po przebudzeniu. Najczesciej powta-
rzajace si¢ sfowa: ,powietrza, wody, pali, boli”. Porozumiewa si¢ przy pomocy spojrzen
i znakéw. [...] Betkot niemowlecia to betkot, z ktorego uksztattujg si¢ stowa zycia — bet-
kot u odchodzgcego to zanikanie, rozktad, rozpad stow, prowadzacy do milczenia osta-
tecznego (M, s. 107).

Czy moze ocala¢ przed Smiercig co$, co Smier¢ w sobie zawiera jako konstytu-
tywny meontyczny ,rdzen”? Suowo poetyckie jest suiowem umiertelnym nie tylko
wskutek braku sakralnego prawzorca, ale takye dlatego, ye samo ,desygnuje”
umiera i, jako takie, jest brakiem suowa — .. A jednak, wszechwuadna tmiertel-
noua, prowadzac do erozji j¢zyka i paralizu wyobrazni, réwnoczesnie ,p ob u -
dza ewolucje SwiadomoS$ci podmiotu. Paradoksalnie wiec rzec moz-
na, iz poezja Roézewicza rozwija si¢, trwa — dzigki obsesji umierania. Smier¢ trzyma
te poezje przy zyciu”l.

Dostownie i metaforycznie rozumiane, wielowymiarowe doswiadczenie $mierci
staje si¢ dla poety prawzorem wielorako artykulowanych doswiadczen granicy i gra-
nicznosci oraz doswiadczen granicznych. I na odwrot: doznanie granicy jest w po-
etyckiej antropologii Rézewicza zazwyczaj wlasnie doznaniem Smierci, a Scislej

47 S, Cichowicz Smierc: gwalt na idei lub reakcja zycia. Wstep, w: Antropologia smierct.
Mysl francuska, wyb. 1 przekt. S. Cichowicz, .M. Godzimirski, PTW, Warszawa 1993,
s. 8.

48 P Lacoue-Labarthe Poezja jako doswiadczenie, przel. J. Marganski, stowo/obraz
terytoria, Gdansk 2004, s. 28.

49 p Czaplinski Szezeliny smierci, w: tegoz Mikrologi ze smierciq. Motywy tanatyczne we
wspolczesnej literaturze polskiej, »,Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria
Literaturoznawcza”, Poznan 2001, s. 9.

50 P Aries Smier¢ odwrdcona, przel. J.M. Godzimirski, w: Antropologia smierci..., s. 243.

ST A Legezynska Gest pozegnania. Szkice o poetyckiej swiadomosci elegijno-ironicznej,
»Poznanskie Studia Polonistyczne. Seria Literaturoznawcza” 1999, s. 129.
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rzecz okreslajac, traumatycznym ,doswiadczeniem rozpadu - rozkiadu ma-
terii, znicestwiania «prawdziwej» realnosci, anihilacji czy rozpraszania sensu”>2,
Roéwnoczesnie jednak, $mierc to dla poety paradygmatyczne i zrédtowe doznanie
suprzedniej, jedynej realnoéci”>3. W zdegradowanym i estetycznie znieczulonym
$wiecie, gdzie znika nie tylko warto$¢ doswiadczenia, ale i jego kategoria jako taka>*,
gdzie Smiec zostata odrzucona i pozbawiona znaczenia, poniewaz »jest tylko nega-
tywem Zzycia i nic précz pustego zaprzeczenia zyciu nie moze jej towarzyszy¢™>,
doswiadczenie powszechnej Smiertelnosci i nieuchronnego znikania stac si¢ moze
jedyna forma autentycznego doznania realnosci’®.

Zastanawiajgca wydaje si¢ wyjatkowa czestotliwos¢ metaforyki kamiennej, rzez-
biarskiej 1 pomnikowej w zatobnych tekstach Rozewicza, wielokrotnie porownu-
jacego pisanie poezji funeralnej do stawiania nagrobkow, wykuwania epitafiow,
rzezbienia pomnikéw cmentarnych. W Zamknigciu pisze: ,Rosnie cmentarz wier-
szy, nagrobkow, wierszy dla umartych. Rosng te wiersze obok siebie jak mogity”
(Pr3, s. 96). W ,,...Zranionym poecie” wspomnienia o umarlych nazwane zostajg
»napisaminagrobnymi”. ,Zbyt wielu pochowalem bliskich, przyjaciét i znajomych,
zbyt wielu nieprzyjacidl... wspomnienia jak nagrobne kamienie kiadg si¢ na mo-
ich myslach, na uczuciach”, stwierdza (Pr3, s. 386).

Roézewiczowskie epitafium jest, jak sadze, jednym z wariantéw toposu pomni-
ka. Jesli pomnik uznamy za podstawowg dla poety formute komemoratywng, zwig-
zang z problemem ,ksztaltu pamigci”, a takze swoisty prototyp »,negatywnych stra-
tegii” przedstawiania i emblemat niewyrazalno$ci doéwiadczenia®’, to epitafium

52 R. Nycz Tadeusza Régewicza. .., s. 200.

53 A. Stankowska Inne stany arcypoesji, sKwartalnik Artystyczny” 2006 nr 2, s. 122.

54 J. Tokarska-Bakir ,,Zanik doswiadczenia”: diagnoza antropologiczna, w: Nowoczesnos¢

jako doswiadczenie, red. R. Nycz, A. Zeidler-Janiszewska, Universitas, Krakow 2006.
Zdaniem badaczki rytualy stanowia »,narzedzia gwarantujgce podtrzymywanie
ciaglosci doswiadczenia” (Przemiany, w: A. van Gennep Obrzedy przejscia, s. 13),

zas$ nowoczesna podejrzliwos¢ wobec rytuatu to jedna z przyczyn ,zaniku
doswiadczenia”, utraty poczucia cigglosci 1 mozliwosci utozsamienia si¢

z doswiadczeniem przodkéw czy drugiego cziowieka. Wspolczesna Smier¢ jest
zderytualizowana, niedoswiadczona przez zbiorowos¢, zakazana. »,«Nieprzyzwoity»
dramat Smierci naturalnej” nie zostaje kulturowo przepracowany, lecz wyparty

i stabuizowany (A.M. di Nola Triumf smierci. Antropologia zaloby, red. M. Wozniak,
przet. J. Kornecka i in., Universitas, Krakow 2006, s. 100).

55 ]. Baranski Anestetyzacja tanatyczna, czyli o strategii ponowocsesnej kultury wobec

smierci, w: Tanatos. Problemy wspotczesnej tanatologii, t. 7, red. J. Kolbuszewski, WTN,
Wroctaw 2003, s. 45.

56 Piszac o $mierci jako doswiadczeniu, mam na mysli tylko $mier¢ drugiego
czlowieka. Smier¢ ,wlasna” bowiem, wraz z anulowaniem podmiotowosci, znosi
takze kategori¢ doswiadczenia.

57 Pisze o tym w tekécie Tadeusza Rozewicza architektonika doswiadczenia, zlozonym do
druku w pismie ,Wieloglos” (2007 nr 1).
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stanowi wzorcowg niemal realizacj¢ tej koncepcji. Piszac o poetyckich nagrobkach
Roézewicza, mam wigc na mysli raczej wieloaspektowe zwigzki jego poezji zatob-
nej i upamietniajacej z tak rozumiang pomnikowoscia, niz nawigzywanie do for-
malnych wyznacznikéw klasycznie rozumianego epitafium antycznego czy staro-
polskiego.

W szkicu Moj wiersz, autorskiej interpretacji Swiatlo cienia, znajdziemy jednak
nawigzania do Trenow Kochanowskiego, do tradycji ,nagrobkow renesansowych
i barokowych kamieni i tablic nagrobnych™8. W samym wierszu taka czytelna alu-
zja byloby okreslenie: ,morze wykute / w czarnym kamieniu” (P3, s. 244), ,baro-
kowa” peryfraza smierci. Rozewicz krytykuje t¢ kunsztowng metaforyke, zali si¢
na ,gldd obrazow”, ktore zastonily ,wiersz wewnetrzny” i zniszczyly pierwotna,
lapidarng (jak najdostowniej) jego wersj¢. Metafora przyttaczajgcego ,nagrobka”
staje si¢ metapoetyckim okre$leniem samego wiersza: ,Wiersz, pierwszy zawia-
zek, lekki 1 jasny, pochowany zostal pod barokowym nagrobkiem. [...] Przyrastaty
wigc zwrotki do pierwszej oszczednej surowej budowli, tak jakby do muru, do
$ciany $mierci dobudowat kto$ barokowy nagrobek”>®. Zarysowuje sie wiec wyraz-
ne pekniecie miedzy nagg ,,Sciang Smierci” a dobudowanym ,nagrobkiem”, mig-
dzy ,rdzeniem” wiersza, ktorym jest ,czarne ziarno sporyszu, jako obraz choroby
i $mierci”®0, a jego werbalna i wizualna reprezentacja. Miedzy tym, co przerazaja-
co realne i asemantyczne, a nadbudowanym porzgdkiem znakow.

Jean-Didier Urbain nazywa 6w ambiwalentny splot ,rzezby” i ,grobu” ,,przed-
miotem granicznym”, zawieszonym mi¢dzy zyciem a Smiercia, forma a pustka,
ustanawiang przez zywych przestrzenia semiotyczna (sculpture) a wypelniona przez
rozktad i chaos przestrzenig somatyczng (sépulture). Bedac pustym signifiant,
symuluje on przedstawienie kryjace w sobie ,referencyjng peini¢”. Ochronnie
»cenzuruje, skrywa, kamufluje”®! pierwotng traume $mierci, groze urzeczowienia
1 anihilacji.

Tym, co jest negowane przez Przedmiot, okazuje si¢ nie sam grob, lecz jego rzekoma

pustka, nikle znaczenie, cisza w nim panujaca, nieprzenikalnos$¢ jego ciemnosci. [...]

Przedmiot Funeralny jest sygnatlem, iz nie ma ziejacej pustki, nadaje znaczenie

absurdowi, opowiada zycie po $mierci, czyni Smier¢ poczatkiem drugiej egzystencji (bo

przeciez to, o czym si¢ opowiada, nie moze nie istnie¢!). Dzigki imaginacyjnej relacji
miedzy tym, co widzialne, a tym, co niewidzialne, mi¢dzy signifiant a signifi¢, Przedmiot
wykracza poza siebie; wszystko zostaje obdarzone znaczeniem — zarowno Przedmiot, jak

i $mier¢.62

58 T Rézewicz Moj wiersz, »,Odra” 1984 nr 3, s. 66.
59 Tamze, s. 66-67.
60 Tamze, s. 67.

61 7.D. Urbain Rzezba/Grob: przedmiot graniczny, przet. M.L. Kalinowski, w: Wymiary
Smierci, s. 314.

62 Tegoz W strong historii Przedmiotu Funeralnego, przet. M.L. Kalinowski, w: Wymiary
Smierci..., s. 321.
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To zar6wno przedmiot materialny, umieszczony w fizykalnej przestrzeni i zmy-
stowo uchwytny, jak i granica psychologiczna, cezura miedzy wyobrazalnym
i przedstawialnym a tym, co paralizuje mozliwos$¢ pojecia i reprezentacji. ,»Bedac
nieprzeniknionym, zakazuje on, cenzuruje, odgradza, cos ukrywa; dzieli $wiat na
dwoje, podwaja go, sytuuje si¢ bowiem pomiedzy rzeczywistoscig a $wiatem wy-
obrazni. Autentyczne postrzeganie «Swiata zmartych» konczy si¢ tam, gdzie staje
Przedmiot; tam tez urzeczywistnia si¢ Swiat wyobrazni i tam wiasnie rodzi sie
mit”%3. Bedac nieprzejrzysta przeszkoda poznawcza, znakiem ,fundamentalnej
nieprzenikalnosci i skrytosci”, ,przedmiot graniczny” implikuje jednoczesnie
mozliwos$¢ przekroczenia w akcie wyobrazniowej kontemplacji: ,Kontemplowac
Przedmiot Funeralny, to zamieszkiwac go, kamienieé, stapiac si¢ z nim w jedng
catos¢, przenikac do jego wnetrza, azeby odkry¢ tam niewzruszone zycie umartych
1 przez chwile w nim uczestniczy¢; to czyni¢ 6w przedmiot znakiem tajemniczego
i dtugotrwatego zycia po $mierci — to zy¢ z nim...”%%,

»Skamieniala” wyobraznia®, wykraczajac poza swa kondycje — zZycie — i nad-
budowujac nad pustky ,nagrobek” wiasnych form, przedstawien i znakow, Swia-
doma by¢ musi podstawowej dwuznacznosci tej transgresji. Chodzi tu nie tylko
o granice ontologiczng i epistemologiczng, ale takze etyczng — o granic¢ stosow-
nosci.

Po raz kolejny wiec poezja Rozewicza, wychodzac od akcentowania wiasnych
stabosci 1 niemoznosci, podkres§lania, iz ,niczego nie ttumaczy” ani ,nie spelnia
nadziei” (P2, s. 421), okazuje si¢ frapujaca »poezja poezji” — wiclowgtkowa meta-
poetycka refleksjg nad sensem i mozliwosciami literatury w konfrontacji z ludz-
kim doswiadczeniem.

63 Tegoz Rzegba/Grob..., s. 313-314. Jak twierdzi Mikolejko, jezyk tekstow
funeralnych, zwlaszcza zas epitafiow, ma charakter jezyka mitycznego, ktory
dociera tam, gdzie logos wzbrania si¢ zagligbiac. ,,Mowa jest bezradna wobec owego
«przedontologicznego doswiadczenia», w ktorym wszystko znajduje swoj poczatek
1 swoj kres [...]. Tylko mit, wylgcznie mit, potrafi tam dotrze¢ — w t¢ bulgocaca od
stawania si¢ 1 ginigcia bytu nieistnos¢, w jej apeiron, jej bezkres” (Kilka stow
u umarlej, s. 33). Wydaje si¢ jednak, iz jezyk mitu jest dla Rozewicza negatywnym
punktem odniesienia, czym$ niemozliwym, niedostgpnym.

64 7..D. Urbain Rzegba/Grdb..., s. 314.

65 Zastanawiajace wydaje sie¢ podobienstwo tej metafory do autotematycznych

okreslen Rozewicza, u ktorego znajdujemy znaczgce samookreslenie podmiotu: »ja
[...] / Szary cztowiek z wyobraznia / malg kamienng i nieubtagang” (P1, s. 68), zas
topika kamienia, rzezby i pomnika jest, obok sfery cielesnosci, obszarem, do
ktorego poeta sigga najczesciej w poetyckim i metapoetyckim obrazowaniu.

Marciniak O epitafiach Tadeusza Rézewicza

Abstract

Hanna MARCINIAK
Jagiellonian University (Krakow)

“Our monuments are ambiguous ...” Tadeusz Rézewicz’s epitaphs

This essay attempts at interpreting selected poems and essays by Tadeusz Rézewicz,
in the context of funereal/commemorative issues. These include both occasional texts
devoted to the memory of individual persons as well as pieces considering the problem of
Death in a universal perspective.

Having assumed that the issue of Death — a death of God, man, and poetry, and re-
ciprocal associations thereof — is one of the major threads in the poet’s oeuvre, | attempt at
reconstructing the reply Rdzewicz gives to the question of how is it possible for poetry —
,dead, as it'is, ... mortal, as it is”, and deprived of a metaphysical foundation — to save or
preserve the memory of a dead person. | try to prove that Rdézewicz's funereal output
polemicises with a consolational model of mournful or memorial poetry and its traditional
topics.
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Rozewicz — nihilista

Nihilista czy moralista?
(Krétka historia sporu)

Wiasciwie od samego poczatku tworczosci Tadeusza Rozewicza towarzyszy jej
spor zwigzany z problemem nihilizmu. Przynajmniej do lat dziewieédziesigtych
(a nawet dluzej) ubiegtego wieku przybieral on zasadniczo postac alternatywy:
nihilista czy moralista? W pierwszej czesci niniejszego szkicu sprobuje przesle-
dzi¢ historie tego sporu (skupiajgc si¢ zwlaszcza na formule nihilizmu), odwolu-
jac si¢ do wybranych tez w jego obrebie formutowanych. W czesci drugiej i trze-
ciej podjeta zostanie proba przemieszczenia owej debaty na zupelnie inny grunt.
W tej perspektywie problem nihilizmu potraktowany zostanie w nowym kontek-
Scie, ktory jak mozna zasadnie sadzié, zmusi nas do znaczgcego przewartosciowa-
nia nie tylko dotychczasowych pogladow krytycznych, ale i — przede wszystkim —
przyjecia nowego stanowiska, powiedzmy: metodologicznego, ktore uzasadniafo-
by owo ,przemieszczenie” czy ,przewartoSciowanie”. Nie zamierzam zarazem
oznajmiaé kresu tego sporu — prawdopodobnie bedzie si¢ on dalej toczyl. Chciat-
bym wigc mowic nie o kresie, leczo zamknig¢ciu (podsumowaniu) pewnej
debaty, ktora wyczerpala swoje mozliwosci. Sprobuje zatem pokazac, ze alternaty-
wa ,moralista czy nihilista” jest nie tylko bledna 1 wyczerpana, lecz takze prowa-
dzi do powaznych nieporozumien zwigzanych ze wspdiczesnym pojmowaniem
pojecia nihilizmu.

Mimo zZe pierwsze tomy poetyckie Tadeusza Rozewicza — Niepokdj oraz Czer-
wona rekawiczka — przyjete zostaly przez krytyke z ogromnym zainteresowaniem
i zazwyczaj bardzo pochlebnie, to jednak nie obeszlo si¢ tez bez oburzenia i sprze-
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ciwu — czego dowodem sg wypowiedzi z 1948 roku, m.in. recenzja Anny Pogonow-
skiejl, felieton Stanistawa R. Dobrowolskiego? i list Stanistawa Baginskiego3. Warto
przyjrzec si¢ szczegdlnej tonacji tych ,podniesionych” gtoséw. Tak oto Dobrowol-
ski — w kontekscie Czerwonej rekawiczki, a zwlaszcza zamieszczonego tu wiersza
Plemnik w spodniach — czgstuje nas nastepujacg retoryka:

Interesuje mnie [...] niebywale wprost zaciekawia odpowiedz na pytanie: dla kogo robot-
nicza spotdzielnia wydawnicza przeznacza nakiad 3400 egzemplarzy Czerwonej rekawicz-
ki, czyj artystyczny smak chce ksztaitowac na Plemniku w spodniach? Robotnicy? Na pew-
no tego czytac nie beda. Chiopi? Nie wolno zartowac, gdy mowa o czytelnictwie na wsi...
Inteligenci? Niech si¢ raz wreszcie wypowiedzg. Jasno, prosto, odwaznie, bez obawy na-
razenia si¢ na opini¢ ludzi niekulturalnych. Mtodziez? Chcemy ustyszec jej gtos. Komu
si¢ szczerze spodobat Plemnik w spodniach?

Dalej dywaguje autor o tym, ze Rézewicza nie czytajg nawet snobi. Co wigcej,
lektura tego poety — skadinad i co ciekawe niewymienionego w felietonie nawet
z nazwiska! — moze na zawsze zniecheci¢ do czytania poezji w ogdle i obniza range
(spoteczna, dodajmy) pisarstwa: »[...] z powodu takich to wlasnie ksigzeczek po-
kutuje w Polsce dotychczas dos¢ powszechne przeswiadczenie, ze poeci to ludzie
niespelna rozumu”. Taka tworczos¢ ,nie wnosi 1 nie moze wnieS¢ nic sensownego,
nic pozytywnego do naszej wielkiej roboty”. Felieton dal sporo do myslenia Stani-
stawowi Baginskiemu, ktory w swym liscie do ,Nowin Literackich” zasugerowat
stworzenie specjalnej komisji przy ZLP »,w celu ukrocenia bezmyslnych 1 szkodli-
wych harcow po niwie piSmiennictwa niektorych rodzimych grafomanow”. W tym
samym numerze ,Nowin” jedyng osoba, ktora stanela w obronie R6zewicza —1 uczy-
nila to w znakomitym stylu — byt Pawet Hertz*.

Kilka lat pézniej, na tamach »Zycia Literackiego”, odbywa sie dyskusja o po-
ezji Rozewicza, w ktorej udzial biorg Blonski, Wiodek, Przybos, Ozog, Flaszen
i Zagorski®. Zasadniczo dominuja glosy pochlebne. Z jednego z nich wynika, ze
Roézewicz zostal uratowany: ,to wojenny rozbitek, ktorego patriotyzm zostal przez
Polsk¢ Ludowa uratowany i rozbudowany o pigkne akcenty internacjonalizmu”
(Adam Wtodek) — cokolwiek to znaczy. Przybos z kolei chwali, ze jest to ,prawdzi-
wa poezja socjalistyczna”. Nie do konca zgadza si¢ z tym Jerzy Zagorski, ktory
zastrzega, ze jednak poezja socjalistyczna jest bardzo ,wieloksztaitna artystycz-
nie”. Sielankowg atmosfere dyskusji przetamuje jednakze wypowiedZ Jana Bole-
stawa Ozoga, ktory z rozbrajajaca szczeroscig wyznaje: ,Poezja Rozewicza jest trud-
na do przyjecia. Kupitem dwa tomiki jego wierszy, oba spalilem”. Oz6g nie ma
watpliwosci, ze mamy tu oto do czynienia z ,poezja barbarzynska”. Nie chce jed-

LA Pogonowska Liryk nie wierzqcy w swiat, »Warszawa” 1948 nr 10.

2 S.R. Dobrowolski Kronika tygodniowa, »Nowiny Literackie” 1948 nr 48.
3 s Baginski W sprawie Rozewicza, »Nowiny Literackie” 1948 nr 51.

4 P Hertz List zartobliwy, »Nowiny Literackie” 1948 nr 51.
5

Dyskusja o poezji Rozewicza, ,,Zycie Literackie” 1954 nr 31, s. 10.
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nak spisa¢ Rézewicza na straty: wprawdzie poeta z niego zaden, ale niech sprobu-
je swych sit w epice. Wtedy — kto wie! Wiasnie podczas tej dyskusji dochodzi do
wyraznej konfrontacji stron sporu. Rézewiczowi-nihiliscie przeciwstawiony zo-
staje Rozewicz-moralista. To drugie rozpoznanie pochodzi od Ludwika Flaszena,
ktory dostrzega w poezji autora Niepokoju szczegdlne napigcie pomiedzy apoka-
lipsg i sielankg (formula ta okaze si¢ w przyszlej ,rézewiczologii” bardzo nosna,
zwlaszcza w tekstach Jana Blonskiego czy w ostatnich koncepcjach Andrzeja Skren-
dy, gdzie poddana zostaje nowemu negatywno-afirmujgcemu ujeciu). Zdaniem
Flaszena najlepszymi utworami poety sg te, w ktorych oba te bieguny si¢ stykaja
(»apokalipsa z tesknotg do sielanki”).

Zasadniczy atak na poezj¢ Tadeusza Rozewicza przypuszczony zostaje zwiasz-
czaw latach szesc¢dziesigtych. Rozpoczyna go Przybos swa Odg do turpistow (1962),
w ktorej wykleci zostali glownie Grochowiak, Biatoszewski i Rézewicz, poniewaz
postanowili opowiedzie¢ si¢ po stronie brzydoty i antypoezji. Stynny awangardzi-
sta, do niedawna wielki sympatyk i mistrz autora Spadania, wszczyna konflikt,
ktéry w roku 1967 koficzy sie wzajemnym zerwaniem stosunkéw®. Wtedy to bo-
wiem publikuje Przybos w ,,Poezji” Zapiski polemiczne, ktorych jedna czesc (zaty-
tutowana O ,umarlym poecie”) po$wiecona zostaje Rézewiczowi’. Starszy poeta nie
potrafi zrozumieé idei ,,Smierci poezji” i ,,Smierci poety” przedstawionej przez
swego ucznia®, nie moze wiec powstrzymac sie od kpin, ktérych wyrazem okazuje
sie¢ nastepujacy wierszyk:

Umart Tadziek, umart, juz lezy na desce,
pisze dla ,Poezji” jeden wierszyk jeszcze!
Bo w Tadziurze taka dusza,

Ze cho¢ umart, noga rusza...”

A dalej jest juz coraz gorzej: oto Rézewicz ma kompleksy, bo nie potrafi stworzy¢
metafory. ,BezmyS$lni mowia, ze to «moralistyka». Panowie Bezmys$lni! Moralista
to pisarz gloszacy nowe pojecia moralne, jak np. Sartre i Camus, a nie placzka
pogrzebowa ani skarzypyta Pana Boga”!0. Na koniec Rézewicza-nihiliste oraz in-
nych (mu podobnych) traktuje po belfersku, protekcjonalnie zlecajac im stworze-
nie sonetu. Jesli tego nie potrafia, to »do Zlobka albo do Domu Matysiakow”11.

6 Szerzej na temat tego sporu zob. M. Rychlewski Rozewicz i Praybos albo walka Jakuba
z aniolem, w: tegoz Walka na stowa. Polemiki literackie lat 50. 1 60., ,Poznanskie Studia
Polonistyczne”, Poznan 2004.

7 J. Przybo$ Zapiski polemiczne, »Poezja” 1967 nr 6.

8 Mowa o tekécie Rozewicza Sezon poetycki — jesien 1966 opublikowanym w ,,Poezji”
1967 nr 2.

9 ]. Przybo$ Zapiski polemiczne, s. 18.
10 Tamze, s. 19.

11 Tamze, s. 20.
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Nawet Jerzy Kwiatkowski (nie do$¢ przychylny Rézewiczowi jako autor szkicu
Wiszja praeciw réwnaniu z 1958 rokul?) oburzyt sie na to zachowanie stynnego przed-
stawiciela awangardy krakowskiej i dat wyraz swemu zazenowaniu!3.

Do ataku na Rézewicza-nihiliste dotacza (1965) Jerzy S. Sito (w zwigzku z to-
mem Twarz z 1964): poezja ta to po prostu... proza, a jedyne na co stac¢ pisarza to
rozmaite formy wspolczucia, wsrod ktérych dominuje uzalanie si¢ nad samym
soba: wszedzie unosi sie »mdlacy klimat sentymentalizmu”!4.

Wyjatkowe miejsce w rozwazaniach nad stosunkiem do poezji Rézewicza po-
swieci¢ nalezy Jackowi Trznadlowi oraz Janowi Blonskiemu. Wymieniam ich tgcz-
nie, bo w obu przypadkach mamy do czynienia ze szczegdlng ewolucjg pogladow
na tworczos¢ poety. Zaréwno Trznadel, jak i Bonski rozpoczynajg —w latach pigc-
dziesiatych — jako apologeci autora Kartoteki!5. Trznadel przekonany jest poczat-
kowo o tym, ze Rézewicz daleki jest od nihilizmu czy cynizmu. Przeciwnie — w je-
go tworczosci dostrzec mozemy pasj¢ moralng, odpowiedzialnos¢ i postawe hu-
manistyczng. Z kolei Blonski, uznajgc pisarza za jednego z najwybitniejszych w li-
teraturze powojennej, takze stawia go po stronie porzadku moralnego —,,moralne-
go niepokoju”!6 i pacyfizmu. Lecz oto stanowiska obu krytykéw ulegaja radykal-
nej zmianie w latach sze$¢dziesigtych. Dlaczego? Po prostu obaj stracili cierpli-
wos¢ do Rozewicza! Co ciekawe, obaj postugujg sie bardzo podobnymi argumen-
tami: oto mozna zrozumie¢ traume¢ wojenng pisarza oraz to, ze zawalil mu si¢
swiat wartosci. Jednakze: jak dtugo tak mozna? ,Model czlowieka peknigtego, za-
razonego, jaki permanentnie proponuje Rozewicz — musi w koficu obudzi¢ pro-

12 7. Kwiatkowski Wigja przeciw réwnaniu, »Zycie Literackie” 1958 nr 1.

13 Rwiatkowski powiada: ,Padaja wicc inwektywy. [...] [Przybos] Irytuje sie do tego

stopnia, ze az rymowang satyre¢ na Tadeusza Rozewicza utozyt, ludowa piosnke
zaadaptowal, wate rytmiczng stosujac, wate niegodng wielkiego poety, poety przy
tym, co kiepskich rymopisow straszy apolinskim ze skory obdzieraniem... [...]
Irytuje si¢ do tego stopnia, ze Rézewiczowskie zwierzenia, poczynione mu kiedys
ufnie w prywatnej rozmowie, ubiera w stowo drukowane i obraca przeciw ich
autorowi. Panie Julianie, jakze nas Pan zasmuca...” (J. Kwiatkowski Antypoezja

1 apollisiskie gniewy, w: tegoz Remont Pegazow. Szkice i felietony, Czytelnik, Warszawa
1968, cyt. za: S. Burkot Tadeusz Rozewicz, WSiP, Warszawa 1987, s. 264).

14 7.8, Sito Nic albo niewiele w potoku sléw, ;Wspolczesnosé” 1965 nr 1.

15 7ob. pierwsze szkice o poezji Rézewicza z lat 1954-1960 u Jacka Trznadla (Wobec

Rozewicza, w: tegoz Roze trzecie. Szkice o poezji wspolczesnej, PTW, Warszawa 1966,
s. 60-87) 1 Jana Blonskiego (Szkic portretu poety wspotczesnego, w: tegoz Poect 1 inni,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1956).

16\ kontekscie Czerwonej rekawiczki Bloniski tak wyraza si¢ o przestaniu Rézewicza:
»Nie mozna zy¢ bez wiary moralnej, bez chocby wiasnego dekalogu: lecz uwierzy¢
wen znéw mozna tylko przez najprostsze doswiadczenia, i wlasne. Bynajmniej nie
idzie o powrdt do zburzonych pojec: tamte byly kiamliwe, skazone fatszywym
spokojem ducha, gdy teraz chodzi o pokéj — prawdziwy”. (Szkic portretu...,

s. 241-242).
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test. Nie mozna wcigz wydobywac tonow z przeciggnigtej struny” — gromi Trzna-
dell”. Obaj krytycy rozumiejg niby pesymizm pisarza, jednakze — ich zdaniem —
niczemu dobremu on nie stuzy. Padajg w zwiazku z tym przyktady innych twor-
cow: Lesmiana, Camusa, St. Exupery’ego, Becketta — wszyscy oni ukazujg wpraw-
dzie zlo i absurd Swiata, jednakze wskazujg jaka$ nadzieje, nowa metafizyke czy
wiare w cztowieka jako istote heroiczna!8. Tymczasem u autora Ocalonego nic ta-
kiego nie odnajdujemy. W felietonie Scieski do nikqd, w ktorym Blonski coraz wy-
razniej odwraca si¢ od Rozewicza, odnaleZ¢ mozna jeszcze tony zrozumienia: kra-
kowski badacz dostrzega nawet chrzescijanskie zrodia Rozewiczowskiej rozpaczy.
Jego zdaniem, owszem, pisarz jest wprawdzie nihilista, ale nihilistg tragicznym1?.
Jednak juz kilka lat pdzniej nie ma tej wyrozumialosci: poeta ,wyszydza anachro-
nicznych humanistow, ale zarazem lubuje si¢ swoim sarkazmem i sam nieszczes-
nego humanizmu ani odnawia¢ nie chce, ani uwspoéiczesniac. Wszystko — powiada
Rézewicz — $miecie, wszystko stowa tylko”20. Postawe poety znamionuje gieboki
resentyment do Swiata, kultury, idei, tradycji. Wydaje si¢ mie¢ pretensje, ze wina
lezy po stronie Platona, skoro jego idee nie mogg si¢ urzeczywistni¢ w zyciu ludz-
kim. Mato tego: samo zycie budzi w nim odraze. Takie stanowisko Bionski utrzy-
mal i w o wiele lat pdzniejszym Romansie z tekstem (1981) przeciwstawia Herberta
1 Rozewicza. Tego pierwszego stawia za wzor (jako oredownika kultury srodziem-
nomorskiej), o tym drugim za$ pisze, ze tradycja i kultura wrecz go $miesza?!. Nie
spuszcza z tonu w swej zjadliwej krytyce takze Trznadel — jej apogeum to szkic
zatytutowany Hamlet w kraju kalibanow. Poeta, zdaniem krytyka, dochodzi do ni-
hilistycznie rozumianego kresu historii, ukazuje swiat zdechrystianizowany
i $mier¢ kultury érédziemnomorskiej, destrukcje podmiotowosci ludzkiej?2.

W tym samym duchu wypowiada si¢ takze Andrzej Kijowski, ktéry w recenzji
z tomu Regio kresli wizerunek jego autora jako tego, ktory wprost doswiadcza ucie-
chy w sprawach zwigzanych z najwiekszym ludzkim cierpieniem?3. Trudno by

17 7. Trznadel Wobec Rézewicza..., s. 82.
18 Tamze oraz J. Blonski Scieski do nikqd, »Przeglad Kulturalny” 1963 nr 19.

19 Tamze, s. 8.
20

21

J. Blonski Rozwazania na czasie, »,Dialog” 1967 nr 4, s. 78.

J. Blonski Romans z tekstem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981, s. 63-64.
Przypomnijmy w tym miejscu tylko, ze polemike z Rézewiczem i jego wizjg kultury
(np. $rédziemnomorskiej) mozna byto podejmowac takze w bardzo elegancki

i rzeczowy sposob. Przyktadem takiego podejscia bylby szkic Ryszarda
Przybylskiego ,,Et in Arkadia ego” Tadeusza Rozewicza, »Poezja” 1966 nr 2.

22 7Zob. J. Trznadel Hamlet w kraju kalibanow, w: tegoz Polski Hamlet. Klopoty
z dziataniem, Niezalezna Oficyna Wydawnicza, Warszawa 1989: ,,Rézewicz wyraza
zwatpienie w czlowieka w ogodle, wierzy takze, ze historia osiggnela swoje dno,
swoisty, nihilistycznie interpretowany kres” (s. 285).

23 A. Kijowski (podpisany jako Dedal), »Tw6rczo$¢” 1969 nr 7, s. 154 (wypowiedz nie
opatrzona tytutem).
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Kijowski, dla ktorego literatura byla o tyle wazna, o ile stuzyta jakiejs$ ,wyzszej
sprawie”, mogt na Rozewicza spogladac bezkrytycznie... Podobnie rzecz ma si¢
z krytyka wyrazong przez Malgorzate Dziewulska, a odnoszgcg si¢ do dramaturgii
pisarzaZ4. Rozpacz Rézewicza postrzega ona jako rodzaj obsesji, przypadek nie-
mal psychiatryczny. Zarzuca poecie — tak samo jak Trznadel czy Blonski — ze nie
poszukuje zadnych odpowiedzi, nie szuka przyczyn ani celu, lecz jedynie patrzy,
oglada. Swiat dramatow autora Putapki to »,Swiat zasuszony, wyplowiaty, nijaki
i bezosobowy. Demoniczna codziennos¢, ktéra meczy, ktora wszystko niszczy. Kto-
kolwiek wejdzie do tego Swiata, zamienia si¢ w jeden z bezwolnych sprzgtow, w ist-
nienie nieskonczenie banalne, w chodzacy komunat”25.

Nie sposob wreszcie pominac¢ oskarzen o nihilizm wysunigtych przez Andrze-
ja Wernera26. Zasadniczo powtarza on w ostrych stowach znang juz krytyke. Poja-
wia si¢ tu wszakze akcent nowy 1 do$¢ interesujacy: za podstawowa przyczyng ni-
hilizmu tworczosci Tadeusza Rozewicza uznaje on jego dwubiegunowy i radykal-
ny sposob widzenia: jest albo §wigtos¢, albo upadek. W gruncie rzeczy z pogladem
takim nalezaloby si¢ zgodzi¢: im bardziej zabsolutyzowane marzenia i tesknoty,
im mniej skltonnosci ku temu, co Gombrowicz nazwalby ,$rednimi temperatura-
mi”, tym wigksze ryzyko rozczarowania i niebezpieczenstwo popadnigcia w nihi-
lizm. Poglad ten wydaje si¢ takze bliski Ryszardowi Nyczowi, ktory nazywa Roze-
wicza »zawiedzionym fundamentalistg”?’.

W latach dziewigédziesigtych najwazniejsza dyskusja dotyczgca nihilizmu
Roézewicza odbywa si¢ w 1992 roku w Poznaniu (cze¢$¢ panelowa konferencji pt.
Tworczos¢ Tadeusza Rogewicza)?3. Toczy sie ona — juz tradycyjnie —w ramach alter-
natywy: nihilista czy moralista? Obok wypowiedzi rekapitulujacych znang kryty-
ke (Tadeusz Drewnowski??), pojawiaja sie i nowe tony. Uwage zwrdcié nalezy przede
wszystkim na wypowiedzi Ewy Czaplinskiej i Ryszarda Nycza, ktérzy odchodza
od zbyt uproszczonego i potocznego rozumienia nihilizmu. Czaplinska powiada,
ze Rozewiczowski nihilizm ma nie tylko 1 nie tyle zrodlo w wojennej traumie, jak
powszechnie przyjelo si¢ uwazac, lecz zakorzeniony jest w wieku dziewigtnastym
— w problemie Nietzscheanskiej ,$mierci Boga”. Takze i Nycz zwraca uwage na

24 M. Dziewulska Rozewicz, czyli walka z aniolem, »Dialog” 1975 nr 3.
25 Tamze, s. 129.

26 A. Werner Sen o0 nicosci, w: tegoz Polskie, arcypolskie. .., Niezalezna Oficyna
Wydawnicza, Warszawa 1987.

27 Zob. Résewicz — jakim go widze? Dyskusja panelowa, w: Zobacsy¢ poete. Materialy
konferencyi ,,Tworczos¢ Tadeusza Rozewicza”. UAM Poznan, 4-6.11.1991,
red. E. Czaplinska, E. Kalemba-Kasprzak, WiS, Poznan 1993, s. 175.

28 Recenzja z tej dyskusji jest wypowiedz Seweryny Wystouch Tadeusz Rogewics —
moralista? Nihilista? Metafizyk?, ,Polonistyka” 1992 nr 3.

29 Tadeusz Drewnowski zwraca uwage m.in. na oskarzenia o nihilizm plynace z obozu
katolickiego (Btonski, Lapinski) — wigcej na ten temat pisze zreszta w swej
monografii Walka o oddech. O pisarstwie Tadeusza Rozewicza, WAIF, Warszawa 1990.
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ten kontekst: uznajac Rozewicza za nihiliste, przywotuje jedng z wielu definicji
Nietzscheanskich: ,,nihilista to cziowiek, ktory sadzi o $wiecie, jaki jest, ze by¢ nie
powinien, a o $wiecie, jaki by¢ powinien, ze nie istnieje”30. W trakcie dyskusji
autor tej wypowiedzi narazil si¢ jednak Jozefowi Kelerze, gdy uznal, ze Rozewicz
moralista nie jest, bo ,nie ma stabilnego systemu moralnego™3!. Kelera ostro za-
oponowal, twierdzac, ze taki fundament etyczny istnieje i ze autor Niepokoju z ca-
T3 pewnoscig jest moralistg. Zlekcewazyt rowniez przywolang przez Nycza defini-
cje nihilisty, gdyz... nie funkcjonuje ona w jezyku potocznym. Dos¢ osobliwe to
uzasadnienie.

W tym miejscu warto dodad, ze kulturowy — europejski oraz egzystencjalny —
kontekst Rozewiczowskiego nihilizmu dostrzega rowniez Czestaw Milosz. Polski
noblista odnosi si¢ do nihilizmu negatywnie. W Prywatnych obowigzkach, wypo-
wiadajgc si¢ o poezji Aleksandra Wata (1 twierdzac, ze Wat nihilistg nie jest), for-
muluje wiasng definicj¢ nihilisty: to ten, ktory ,wystepowal przeciw godnosci rze-
czy istniejacych, mszczac si¢ na nich za to, ze podmiot (ja, my, oni) poddany jest
cierpieniu”32. W stosunku Milosza do problemu nihilizmu istnieje jednak pewna
nie do konca umiejetnie skrywana przez poete postawa. Autor najwazniejszej pol-
skiej pracy na temat nihilizmu — mam tu na mysli Ziemie Ulro33 — wydaje sie nie-
jednokrotnie moéwic¢ co innego, niz mowi — jesli wolno mi si¢ odwotac do perspek-
tywy przyjetej przez Paula de Mana3?. ,,Pewnie Ze nihilista — powiada o autorze
Twarzy. — Ale rozpaczajacy, obolaty, wrazliwy, jakby odarty ze skory, cierpigcy nad
naszg kondycjg ludzks, autor wielu krotkich wypraw po stowa najczystszego wspot-
czucia, przez co jego catkowite zwatpienie, rowniez o poezji, wydaje mi si¢ niepo-
trzebne”35. W wypowiedzi Mitosza zderzaja sie, moim zdaniem, porzadek grama-

30 F Nietzsche Wola mocy. Proba przemiany wszystkich wartosci, przel. S. Frycz,
K. Drzewiecki, Zielona Sowa, Krakow 2003; tenze Zapiski o nihilizmie (z lat 1885-
1889), w: Wokdt nihilizmu, red. G. Sowinski, Wydawnictwo A, Krakow 2001.

31 Zobaczyc poete..., s. 175.

32 Cz. Mitosz Prywatne obowigzki, Pojezierze, Olsztyn 1990, s. 55. W tejze ksigzce
Mitosz zgadza si¢ z pogladem, ze Tadeusz Rézewicz jest nihilista — przypisuje mu
formule »nihilistycznej melancholii” (s. 145). Wigcej na temat sporu pomiedzy
Roézewiczem i Mitoszem zob. A. Skrendo Tadeusz Rozewics i granice literatury.
Poetyka 1 etyka transgresji, Universitas, Krakow 2002, s. 208-235.

33 Cz. Mitosz Ziemia Ulro, PIW, Warszawa 1981.

34 Por. P. de Man Alegorie caytania. Fezyk figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego
1 Prousta, przel. A. Przybystawski, Universitas, Krakow 2004.

35 Cz. Milosz Whpisy 2 ksigg usytecznych, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1994, s. 242.
7 kolei w Swiadectwie poezji zwraca Milosz uwage na szczegdlny moment, w jakim
znalazla si¢ poezja polska w zwigzku z tragedig II wojny swiatowej i wskazuje na jej
zarazenie n,europejskim nihilizmem”. Bierze si¢ on z poczucia rozziewu pomiedzy
antyczno-chrzescijanskimi wartosciami, rozumianymi teraz jako fasada, a brutalng
prawdg istnienia: ,Taka jest poezja debiutujacego po wojnie Tadeusza Rozewicza.
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tyczny 1 retoryczny: polski noblista, w sensie dostownym, kwestionuje potrzebe
i zasadno$¢ Rozewiczowskiego nihilizmu, jednak retoryczna struktura wypowie-
dzi pokazuje co innego: »,P e wn i e, ze nihilista, ale... (tu pada cigg pozytyw-
nych epitetéw), przez co (usprawiedliwienie)...”. W przytoczonej wypowie-
dzi Mitosza ostatnim stowem powinno by¢ raczej »potrzebne”, a nie »,niepotrzeb-
ne”. Wspominam o tym niejako na marginesie dlatego jednak, by podkresli¢,
W gruncie rzeczy, niejasny stosunek Mitosza do problemoéw nihilizmu, zwatpie-
nia, manicheizmu, od ktérych autor Ziem: Ulro, pomimo rozmaitych deklaracji,
jednak si¢ nie uwolnit.

Poza spor

Myslenie o Rézewiczowskim nihilizmie nie wykracza zasadniczo poza spor
»nihilista czy moralista”. Ostatnimi bodaj glosami w tej sprawie sg wypowiedzi
Marcina Rychlewskiego (2003)36, Bogumity Kaniewskiej, Anny Legezynskiej i Pio-
tra Sliwir’lskiego (2005)37, czy zrealizowany 22.04.2005 program telewizyjny w » ITVP
Kultura” zatytulowany wiasnie: Tadeusz Rozewicz: nihilista czy moralista? (dysku-
sja). Przypomnijmy — dla porzadku — aktoréw przedstawienia: za nihilist¢ — pod-
kresle, ze z réznych powodow — uwazajg Rozewicza m.in. Braun, Przybos (w la-
tach 60.), ,p6zny” Trznadel i ,p6zny” Blonski, Lapinski, Werner, Kijowski, Nycz.
Z kolei moralista jest Rozewicz wedtug m.in. Flaszena, ,wczesnego” Trznadla,
swczesnego” Blonskiego, Drewnowskiego, Kelery czy Stawinskiego38.

Charakterystyczne, ze wytyczajac proces kulturze, postuguje si¢ on czg¢sto skrotami
i symbolami zapozyczonymi z tejze kultury, jak na przykiad w wierszu Nic

w plaszczu Prospera, ktory trawestuje Burze Szekspira. Cywilizujaca wiadza madrego
Prospera, ktory na swojej wyspie wprowadza Kalibana w swiat ludzkiej mowy

i ludzkiego dobrego obyczaju, okazuje swojg klamliwos¢” (Swiadectwo poesji. Szes¢
wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, Czytelnik, Warszawa 1990, s. 79-80).

36 Zob. M. Rychlewski Rdzewics — nihilista?...0 ,,Spadaniu”, ,Polonistyka” 2003 nr 7.

37 Zob. B. Kaniewska, A. Legezynska, P. Sliwifiski Rozewiczowska egzegeza zla, w:
tychze Literatura polska XX wieku, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 2005. Na
s. 192 pojawiaja si¢ stowa: ,R0zewicz bowiem nie reprezentuje — jak postmodernisci
— postawy nihilistycznej ani relatywistycznej, chociaz nieustannie kwestionuje
obecnos¢ wartosci”. Wypowiedz ta nie jest wolna od uproszczen. Przede wszystkim
dlatego, ze wywoluje demony nihilizmu, relatywizmu i postmodernizmu, nie
definiujac tych pojeé, co jest w tym przypadku sprawa konieczng. W przeciwnym
razie bowiem trudno uwolni¢ si¢ od niejasnosci, a nawet nie popadac
w sprzecznosci. Jezeli autorzy stawiaja np. mocne tezy (i czynig to w srodtytutach)
o »destrukeji swiata” (s. 189), ,destrukeji poezji” (s. 190) oraz ,destrukcji Boga”
(s. 191), jezeli wreszcie konstatuja problem ,nieobecnosci” (wartosci), to przeciez
fakt 6w zmusza do Scistego przemyslenia problemu nihilizmu, zanim zarzuty
o nihilizm zostang ewentualnie odparte.

38 Zob. J. Stawinski Proba porsadkowania doswiadczen, w: tegoz Praypadki poesji,
Universitas, Krakow 2001.
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Tymczasem chcialbym pokazaé, ze mamy de facto do czynienia ze sporem, Kto-
ry jest jatlowy (na problem ten zwrocit juz w 1993 r. uwage Aleksander Fiut — choé
go nie uzasadnil®®). Z jakich powodoéw?

1. Ma on wymiar $wiatopogladowy — uczestnicy dyskusji, trwajacej juz kilka-
dziesiat lat, ujawniajg w obrebie tego sporu wlasne zaplecze aksjologiczne
i etyczne, temperamenty badawcze, rodzaj wrazliwosci. Czy co$ w tym zlego?
Bynajmniej. Trudno dzi$ przeciez powolywac si¢ w nauce (a zwlaszcza w na-
ukach humanistycznych) na zalozenia scjentyzmu czy wierzy¢ w istnienie ja-
kiegos neutralnego podmiotu epistemologicznego. Jednakze trudno tez wie-
rzy¢, by spor, o ktorym moéwimy, byt rozstrzygalny (cho¢ jego uczestnicy cos
tam prywatnie rozstrzygajg) i mogt wnosi¢ dalej jakie§ nowe watki.

2. W ramach tego sporu nieustannie powracajg znane, od wielu juz lat, argumen-
ty — to takze $wiadczy o jalowosci.

3. Rzecz by¢ moze najwazniejsza: uczestnicy dyskusji poruszajg si¢ zaledwie w ob-
r¢bie pewnej metafizycznej, zhierarchizowanej opozycji, poza ktéra wyjsc nie
potrafig. W konsekwencji z reguly opowiadajg sie za jednym z biegunowych
stanowisk. W najlepszym przypadku — uchylajg sie od ostatecznego rozstrzyg-
niecia (vide: Rychlewski).

4. Alternatywa ,moralista czy nihilista” zywi si¢ potocznym 1 jednoznacznym
rozumieniem pojec¢. W tym sensie nihilista jest, po pierwsze, przeciwienstwem
moralisty, tzn. lekcewazy on i burzy istniejace i zastane wartosci, odrzuca spo-
feczne normy i osobowy wymiar cztowieka (sprowadzajgc go, w najlepszym
razie, do ciala). Tak oto potocznie ujmowany nihilizm uznawany jest za rodzaj
szczegblnego Swiatopogladu. Po drugie, pojecie nihilizmu okazuje si¢ po pro-
stu inwektywa, oskarzeniem. Uzycie tej inwektywy stanowi zarazem ekspresje,
wyrazenie negatywnego stosunku emocjonalnego.

Nie chcemy przez to powiedzieé, ze rozmaite zarzuty czynione wobec poezji
Tadeusza Rozewicza sg calkowicie bezzasadne — jest sprawa oczywista, ze badacz
wypowiada si¢ zawsze w horyzoncie jakich$ wtasnych przedrozumien (Swiatopo-
gladu, przyjetej aksjologii, wrazliwosci etc.). Chodzi wszakze o co$ zupelnie inne-
go: w potocznym postugiwaniu sie pojeciem nihilizmu zapoznana zostaje sama
jego istota. Nihilizm nie jest po prostu $wiatopogladem. A skoro tak, to nalezy na
ten problem spojrzec¢ catkowicie inaczej. Aby bylo to jednak mozliwe, musimy
opuscic arene¢ jalowego sporu: nihilista czy moralista?

Trzeba powiedziec, ze proby tego rodzaju sg podejmowane: czyni tak Aleksan-
der Fiut w swym, moim zdaniem, przetlomowym artykule Po smierci Boga, gdzie
ukazuje nierozerwalne w tworczosci poety napigcie pomiedzy negacja i afirmacja.
Innego rodzaju wysitek podejmuje Edward Balcerzan, gdy stwierdza, ze Rozewi-
czowski nihilizm to nic innego jak rodzaj prowokacji artystycznej*). Maria Janion

39 Zob. A. Fiut Po smierci Boga (O tworczosci Tadeusza Rozewicza), »leksty Drugie” 1993
nr 3,s. 32.

40 Zob. E. Balcerzan Zawsze Rozewicz, ,Odra” 1999 nr 4.
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uznaje Rozewicza za poete rozpaczy, co jednak, jej zdaniem, nie ma zadnego zwigz-
ku z nihilizmem#*!. Tomasz Burek z kolei uwaza, ze poeta jest realista, wyznaje
antymetafizyczng »antropologie materialistyczna™*?. Wreszcie Piotr Sliwinski sta-
wia interesujacg teze, ze nihilizm jest po prostu strategig moralisty (w gruncie
rzeczy Sliwinski nie przekracza jednak opozycji nihilista/moralistal):

Nihilizm jest strategiag moralisty — rozrzedzanie powietrza, ktérym oddycha cziowiek
wspolczesny, obraz jego ,poziomego spadania” i wszechogarniajacej bylejakosci dyktuje
przeciez obawa krytyka kultury o przyszios¢. Rézewicz stara si¢ swoich czytelnikow po-
ruszy¢, przerazi¢ soba, by nawrdci¢ na sensy i religie autentyczne, co z tego, ze zamarfe,
7e wyparte, ze nieistniejace.*3

W tym miejscu rodzi si¢ jednak pytanie, do ktorego trzeba bedzie jeszcze powro-
ci¢: dlaczego nie na odwrot? Co jeszcze wzbrania nas przed uznaniem, ze to raczej
moralizm jest ,strategia” nihilisty?

Przechodze do sedna: zalezy mi na opuszczeniu areny nakreslonego wyzej spo-
ru. Ale zalezy mi rowniez na utrzymaniu przekonania, ze Tadeusz Rozewicz jest
nihilistg. Jesli jednak nim jest, to w zupelnie innym sensie niz ten, ktory do tej
pory byt uzywany i przezz-uzycie — zatarty.

Uwazam, ze koncepcja przelomowa w tym wzgledzie, jest propozycja nakre-
slona przez Andrzeja Skrendo w jego znakomitej ksigzce Tadeusz Rozewicz i grani-
ce literatury (2002)**. Szczecinski badacz parokrotnie zreszta odnosi si¢ do proble-
mu nihilizmu w tworczosci autora Plaskorzesby®>. Nie chodzi tu po prostu i tylko
o nakreslenie paranteli migdzy tworczoscia Rozewicza a np. Nietzschem. Mamy
tu raczej do czynienia z probg ujrzenia pisarstwa autora Kartoteki w szerokim kon-
tekscie filozofii europejskiej (Nietzsche, Heidegger, Adorno)#6. Skrendo powiada:

Rozewicz zgodzilby si¢ zapewne z Heideggerem, ze ,najbardziej wewnetrzna istota nihi-
lizmu i potega jego panowania” polega na tym, ze ,nic ma si¢ za co$ niebyltego, a nihi-
lizm za ubdstwienie zwyklej pustki, za negacje, ktorg przemdc mozna energiczng afirma-
cja”. Dlatego tak wazne jest, zeby nalega¢ na to, iz Rozewicz jest nihilista. Jest, gdyz
postawe jego okresla w ogromnym stopniu odmowa przyjecia pocieszen, pragnienie wy-

41 M. Janion Nadmiar bolu. Epika i tragika, »Gazeta Wyborcza” z 9-10.10.1999.
42 T. Burek Niecsyste formy Rézewicza, »Tworczo$¢” 1974 nr 7, s. 108.

43 P. Sliwiniski Praygody & wolnosciq — uwagi o poesji wspdlczesnej, Znak, Krakow 2002,
s. 75.

44 7ob. A. Skrendo Tadeusz Rézewics. ..

45 Zob. tez A. Skrendo Duwaj nihilisci: Przybos i1 Rogewicz, »Stupskie Prace Filologiczne”

2004, z. 3; tegoz Poezja po ,,smierci Boga”. Rozewicz i Nietzsche, w: tegoz Poezja
modernizmu. Interpretacje, Universitas, Krakow 2005.

46 Andrzej Skrendo nalezy do prekursoréw takiego myslenia. Réwnolegle do niego
podjatem podobng probe w swoim szkicu W strone transcendencyi. O poezji Tadeusza
Rozewicza z lat 1991-1999, w: Literatura polska 1990-2000, red. T. Cieslak,

K. Pietrych, Universitas, Krakow 2002, t. 1, s. 137-149.
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trwania w Swiecie nicestwiejgcym, przez nico$¢ drazonym. Tymczasem dzi$ czesto za-
przecza si¢ jego nihilizmowi (co wynika z checi obrony Rozewicza, ale oznacza niezrozu-
mienie istoty nihilizmu). Diagnoza nihilistyczna uwazana jest bowiem za co$ gorszacego
i niemoralnego, blednie oczywiscie, gdyz rownie dobrze prowadzi¢ moze (i u Rozewicza
prowadzi) do moralnoéci nader wstrzemiezliwej i opartej na kategorii wyrzeczenia.’

Skrendo pokazuje, ze koniecznoScig staje si¢ obecnie przeformulowanie problemu
nihilizmu w tworczosci Rozewicza. Ow nihilizm nie moze by¢ zwyczajnie rozumia-
ny jako negacja, lecz jako staly ruch negacji i afirmacji. Co wiecej: nie chodzi tu
0 to, by w tej tworczosci istniala jaka$ cezura wyznaczajaca przejscie od tego, co
negatywne, ku temu, co pozytywne. Mowi¢ nalezatoby raczej o réwnoczesnosci tych
wymiaréw*3. Ow réwnoczesny ruch gry, pozbawionej wszelkiej fundacji i mozliwo-
sci dotarcia do jakiegos — jak powiedziatby Derrida — ,transcendentalnego znaczo-
nego” pojmuje tu jako istotny wymiar Rozewiczowskiego nihilizmu.

Sednem potocznego oskarzania Roézewicza o nihilizm bylo — jak pamig¢tamy —
uznanie, ze negacja stanowi u tego tworcy warto$¢ autonomiczna, ktorej ten nie
potrafi (nie chce?) przewartoSciowac, przekué¢ w afirmacje. Mowiac prosciej: nie
umie budowac. Nie jest (dos¢) konstruktywny. Alternatywa ,nihilista — moralista”
przekiada si¢ takze — jak mozna zasadnie sgdzi¢ — na inng opozycje: »,metafizyka —
fenomenologia”. Postuguje si¢ tymi pojeciami, rzecz jasna, bardzo szeroko. Gdy
mowie o fenomenologii, nie mam na mysli Husserla, ale raczej Heideggerowska
fenomenologi¢ hermeneutyczng. ,Metafizycy” dyktujg prawa powinnosci — zgda-
ja siggania ku temu, co zrodlowe, ku przyczynom, zasadzie, arche, temu, co ukryte,
wewnetrzne. Stanowczo zgdajg takze od czlowieka, by zwracat si¢ on w strong tego,
co by¢ powinno, jakiegos celu, telos. Szuka¢ wyjasnien! — oto perspektywa etyki
metafizycznej. ,Fenomenolog-hermeneuta” nie realizuje tego idealu — dlatego
nalezy go wyklaé#?. ,,Fenomenolog” zwraca sie ku temu, co widzi na gruncie jakie-

47 A. Skrendo Tadeusz Rézewicz. .., s. 202.

48 Skrendo zauwaza znaczaca zmiang w ,rozewiczologii”: przejscie od kategorii
negatywnych do pozytywnych (afirmacyjnych). Atoli afirmacyjnos$¢ nie moze by¢
rozumiana jako powrdt czy dojscie do tego, co poeta wczesniej negowal.
»Nazywanie Rozewicza poetg destrukeji trywializuje sens jego wysitkow
przekraczania granic literatury” (tamze, s. 66). Ale niemozliwe jest rowniez
myslenie o Tadeuszu Rozewiczu w jezyku afirmacyjnym. Oba te jezyki musza
bowiem co$ zaprzepasci¢. Tymczasem istotng obserwacj¢ tej tworczosci »umozliwia
jezyk transgresji, transgresji rozumianej jako niepozytywna afirmacja lub tez —
wedle innego wyrazenia — aprobatywna negacja. Jesli autor Niepokoju marzy o innej
poezji, to ta innos¢ zawiera si¢ W grze granicy 1 transgresji, nie za§ w prostym akcie
negacji tego, co dane” (tamze, s. 66).

49 Spor, o ktorym moéwig, a do ktérego pragne wiaczy¢ samego Rozewicza, nalezy do

sporow wciaz obecnych nawet w filozofii. Wystarczy przypomnie¢ np. dyskusje
pomiedzy Jozefem Tischnerem (reprezentujagcym postawe hermeneutyczno-feno-
menologiczng) a tomista (metafizykiem) Stefanem Swierzawskim. Zob. J. Tischner
Tomizm bez mitologii, w: tegoz Myslenie wedlug wartosci, Znak, Krakow 1982.
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gos$ wlasnego przedrozumienia. Za zadanie stawia sobie rzetelny opis wyznaczany
jednak przez horyzont wiasnego, osobistego doswiadczenia. Mowi o tym, co widzi
bedac jednoczesnie swiadom wiasnego historycznego usytuowania. Czyz nie jest
to jeden z zarzutdw, jaki wytaczano przeciw Rozewiczowi? Patrzenie/rozumienie
to za malo. Patrzenie/rozumienie jest niemoralne, nihilistyczne. Jezeli juz jednak
pewien typ fenomenologii moglibySmy wigza¢ z nihilizmem, to z calg pewnoscia
nie w takim, prymitywnym znaczeniu. ,Metafizycy” wierza w fundament, trwa-
t0s¢ 1 obiektywnos¢ bytu (czyli tego, co prawdziwie jest). Aby wiedzie¢, co je st
w ten sposob, metafizyka stworzyla klasyczng posta¢ prawdy — jako adekwacji,
korespondencji, zgodnosci: mysli (wypowiedzi) i bytu. Jezeli wigc chcielibysmy
teraz powiedzie¢, ze Rozewiczowska »fenomenologia” jest nihilistyczna, to nie ze
wzgledu na niemoralnos¢ czy pogarde dla bytu, lecz ze wzgledu na to, zebrak
nam trwalych fundamentoéw Czy Rézewicz nie umie albo nie chce
budowac? Nie, Rozewicz zdaje si¢ tylko mowic: mamy oto do czynienia z proble-
mem, ktory polega na tym, ze nie ma na czym budowac. Taka sytuacja stawia
czlowieka wobec duzo wickszych wyzwan moralnych. ,Metafizyk”, cztowiek daw-
nych wiekdw, wierzyt (cho¢ ztudnie), ze byt jest petnig (,Wszystko jest pelne bo-
gow” Talesa, »,Byt jest; niebytu nie ma” Parmenidesa), ze jest przejrzysty, jest obec-
noscig. Rozewicz jako fenomenolog-hermeneuta nie poszukuje yistoty rzeczy” skry-
tej przed okiem, lecz tej, ktéra ujawnia si¢ w danym na gruncie uprzedniego rozu-
mienia fenomenie. Jednak w takim widzeniu byty — jak u Heideggera — ujawniaja
swg nieprzejrzystosé, efemerycznosé i chimerycznosé. Byt jest znikaniem bytu,
ulotnoscia, uptywem. Dla ,metafizyka” prawda jest absolutem. Dla ,,fenomenolo-
ga-hermeneuty” mozliwy okazuje si¢ jedynie wysifek niepelnego rozumienia, in-
terpretacji zawieszonej w pustce. Formuta nowego kota hermeneutycznego jako
relacji migdzy catoscia i czg¢scig brzmi teraz: calos¢ zawsze jest juz skryta za cze-
Scig, pozostaje domniemaniem, Sladem, tesknotg — zawsze nieziszczalng.
W tworczosci Tadeusza Rozewicza sytuacja tak rozumianego nihilizmu wystepuje
zaréwno w sferze poetyki czy etyki, jak i wiary>

Nowa formuta nihilizmu

W jaki sposob Rozewiczowski Abgrund przejawia si¢ w jego tworczosci na po-
ziomie poetyki? Marcin Rychlewski (w szkicu Rozgewics, neoawangarda i kryzys lo-
gosu) ukazuje ostabienie relacji miedzy stowem i przedmiotem, zawodnos¢ jezyka
jako narzedzia komunikacji, ekspresji i deskrypcji’!. Podkreslmy wiec: w poetyce
Roézewicza jezyk nie tyle odnosi si¢ do tzw. rzeczywistosci rozumianej — tradycyj-

50 Problem wiary omawiam niezaleznie w szkicu Tadeusz Rozewicz — Der Dichter des
Schwachen Glaubens (w druku).

51 Zob. M. Rychlewski Rdgewicz, neoawangarda i kryzys logosu, w: Logos © mythos
w kulturze XX wieku, red. S. Wystouch, B. Kaniowska, M. Brzostowicz-Klajn,
Wydawnictwo ,»Poznanskie Studia Polonistyczne”, Poznan 2003.
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nie — jako rzeczywistos¢ pozajezykowa. Przypomnijmy: relacja jezyk — (pozajezy-
kowa) rzeczywisto$¢ byta zawsze w tradycyjnej filozofii podstawowg opozycja (ze-
wnetrze/wnetrze, powierzchowne/glebokie), na ktorej ufundowaé¢ mozna pojecie
prawdy rozumianej po Arystotelejsku (jako adekwacji, reprezentacji). Tymcza-
sem jezyk Tadeusza Rozewicza wyraznie odnosi si¢ do samego siebie, juz nie na-
wet w potocznie przyjetym charakterze autoreferencjalnosci, autotelicznosci je-
zyka poetyckiego jako takiego, lecz w nieustannej grze cytatow i autocytatow, alu-
zji, parafraz, klisz jezykowych. Jak pisze Tomasz Kunz: ,Z czasem coraz bardziej
jednak interesowac zaczyna Rozewicza nierozstrzygalnos¢ gry tekstualnej, jej po-
lisemiczno$¢, oraz problem Tajemnicy, wobec ktdrej poezja pozostaje milczgca
i bezsilna”2.

Trudno w tym miejscu nie zatrzymac si¢ chocby na chwilg przy problemie
Roézewiczowskiego pojmowania tekstu. W sensie tradycyjnym, jak wiemy, jest tekst
depozytariuszem trwalego, stabilnego znaczenia. Nie bez powodu tradycja herme-
neutyczna dokonywala w zwiazku z tym rozréznienia na subtilitas intelligendi 1 sub-
tilitas explanandi, rozumienie i interpretacje. Do dzis$ niektérzy ufaja (np. Eric
D. Hirsch), ze istnieje jakie$ obiektywne, ufundowane i stabilne znaczenie tekstu,
o ktorym powiedzie¢ mozemy, ze jest prawdziwe. Tymczasem w przypadku twor-
czosci Tadeusza Rozewicza myslenie o tekscie ufundowane zostaje w perspekty-
wie nihilistycznej: tekst nie przechowuje oto znaczenia prawdziwego i obiektyw-
nego, nie daje si¢ sklei¢ z rzeczywistoscia; nie mozemy zastosowaé do niego roz-
réznienia na rozumienie i interpretacje. Bo »tekst” Rézewicza udaremnia faktycz-
nos¢, wszystko czyni interpretacja, sam jest interpretacjg. Owa ,nieufundowana”
interpretacja wies¢ musi nieuchronnie ku zjawiskom pluralizmu, alternatywnosci
1 nierozstrzygalnosci — z czego bodaj jako pierwszy zdal sprawe Ryszard Nycz w Tek-
stowym swiecte (1995). Krakowski badacz — interpretujac wiersz rozpoczynajacy
si¢ od stow Rszeczywistosc, ktorq oglgdatem. .. — stwierdza:

kazda proba wyjscia poza krag sprzecznych odniesien prowadzi, mocg samej swej logiki,
ku owej wieloznacznej grze znaczen z powrotem. Jest tak, jak gdyby wszelkie proby wy-
prowadzenia nadrzednych, syntetyzujacych interpretacji, wykorzystujgcych elementy
stale (wspoélne dla obu konkurencyjnych wyktadni jednostek sensu) a zacierajgcych czy
neutralizujacych sprzeczne kierunki znaczenia, musialy pozosta¢ otwarte i nie wystar-
czajace — jesli by pozbawione zostaly mozliwosci cofnigcia sie, powrotu i ponowienia tej
samej, wykonanej juz, pracy odszyfrowywania od poczatku, ktora zdaje si¢ obiecywaé
ostateczne rozstrzygniecie czy dopeinienie. 53

Przejdzmy wreszcie do zasygnalizowanego juz wczesniej problemu: Piotr
Sliwinski twierdzi, ze Rézewiczowski nihilizm to nic innego, jak tylko strategia

52 T Kunz Tadeusza Rdzewicza poetyka negatywna, w: Literatura wobec niewyrazalnego,
red. W. Bolecki, E. Kuzma, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1998, s. 296.

53 7Zob.R. Nycz Alternatywnosc: dwuznaczne epifanie Rogewicza, w: tegoz, Tekstowy swiat.
Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, Wydawnictwo IBL. PAN, Warszawa 1995,
s. 109.
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moralisty. Teza poznanskiego badacza nie przetamuje jednak opozycji moralista/
nihilista: w gruncie rzeczy jest ponownie wyrazem opowiedzenia si¢ po jednej ze
stron sporu: Rozewicz jest takim moralistg, ktory odwoluje si¢ do kategorii nega-
tywnych po to, by wzmocnic¢ tylko swoj moralny punkt widzenia. Sytuacja zmieni
si¢ jednak diametralnie, gdy postawimy teze przeciwng: to raczej moralizm (choc
szczegllnie pojety) jawi sie jako ,strategia” (jesli to dobre stowo) nihilisty. Nie
chodzi tu bowiem o proste odwrocenie tezy Sliwiﬁskiego, jak na pozoér mogtoby
si¢ wydawac, lecz o ukazanie dekonstrukcyjnego napiecia dynamizujacego t¢ opo-
zycje. Rzecz bowiem w tym, bySmy mieli raczej Swiadomos¢ utrzymywanej przez
différance gry, ktora nie znosi jednego bieguna opozycji na rzecz innego, aksjolo-
gicznie uprzywilejowanego, ani tez nie zamienia tych biegunow miejscami. Innymi
stfowy: sens mojej tezy brzmi:nihilista jest wlasdnie moralista.

Zaczne od kwestii najbardziej ogdlnej: postawienie takiej tezy bierze si¢ przede
wszystkim z rozmaitych doswiadczen literatury tzw. nihilistycznej: od Notatek g pod-
ztemia Fiodora Dostojewskiego poczawszy, a na Podrozy do kresu nocy Celine’a czy
Houellebecqu skonczywszy. Antybohater-nihilista nie moze nie by¢ moralistg. Sto-
wo ,moralista” nie jest, by¢ moze nawet, najbardziej adekwatne. Kazdorazowo
mamy tu bowiem do czynienia nie tylko z refleksjg o charakterze etycznym, ale
i szczegdlng wrazliwoscig moralng. Nie inaczej dzieje si¢ w tworczosci Tadeusza
Roézewicza.

Pozwole sobie w tym miejscu wyjasni¢ krotko powody, dla ktorych mowic by
nalezalo o moralnosci nihilistycznej. Po pierwsze, moralnosc¢ i refleksja moralna
nihilisty dajg si¢ uja¢ w przywolywanej wczesniej jednej z Nietzscheanskich defi-
nicji nihilisty: to czlowiek, ktory o swiecie, ktory by¢ powinien, sadzi, ze nie ist-
nieje, a 0 Swiecie, ktory istnieje, sadzi, ze by¢ nie powinien. Pierwotnym doswiad-
czeniem ,etyki” nihilistycznej okazuje si¢ zatem doswiadczenie negatywne: nie
istniejg zadne obiektywne, trwale, niezmienne i prawdziwe fundamenty, na kto-
rych mozna by bylo sie oprze¢. Brak tych fundamentow nie jest zarazem powodem
do radosci, lecz — stanowi nieusuwalne zroédio dramatu i niepokoju. Jak bowiem
zy¢ w $§wiecie aporii 1 anomii, bezwzglednej utraty wszelkich punktow orientacyj-
nych? Tak postawiony problem sprawia, ze, po drugie, dopiero w jego $wietle mo-
ralno$¢ staje si¢ autentycznym wyzwaniem. Podkreslmy: moralnos$¢, nie etyka.
Przyjmujemy bowiem, ze pojecie etyki rezerwujemy dla formutowanych, a przeto
abstrakcyjnych (tzn. nieistniejacych), systeméw norm i zasad (»tak trzeba!”), za$
pojecie moralnosci odnosimy do rzeczywistych relacji jednostki z drugim czto-
wiekiem i ze $wiatem>*. Ta moralnoé¢ rodzi sie z fenomenologicznego-hermeneu-

54 Przyjmuje tu rozroznienie charakterystyczne dla kultury ponowoczesnej. Wydaje
si¢ ono wazne m.in. dlatego, ze zaktada mozliwos¢ nowego sformutowania problemu
etycznego. Myslenie tradycyjne, wsparte na fundamentach racjonalizmu, ujmuje
etyke w kategoriach systemowych kodyfikacji. Taka sytuacja ma, de facto, miejsce
juz w starozytnosci, gdzie pojawia si¢ dbatos¢ o formutowanie Scistych zaleznosci
pomig¢dzy cnotami — do tego stopnia, ze tworzg one calosciowy, ,matematyczny”
gmach (przykiadem niech bgedg chocby ujgcia stoikow). Tymczasem
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tycznego®> ogladu $wiata, ktory jest — a by¢é nie powinien. Dlaczego nie powinien?
Dlatego, ze wypelnia go cierpienie. Dlatego rowniez, ze byt utracilt swg przejrzy-
sto$¢ i stal si¢ efemeryczny. Dlatego, ze ,Bog umari”, a wraz z nim umart czlowiek
(gltoszony przez humanizm ,pan bytu”, ,korona stworzenia”), umarta poezja. Od-
tad dane jest nam tylko obcowac ze §1adami ich obecnosci. Przez to jednak —
slady te okazujg si¢ nadzwyczaj cenne. To, co zaprzeczone — zostaje paradoksalnie
potwierdzone, to, co umarte, ozywione w sladach pamieci i tesknoty.

Tak oto Abgrund, doswiadczenie ,b e z-gruntu” bycia, braku statych punk-
tow oparcia 1 metafizycznie ufundowanej prawdy, przekiada si¢ na wymiar moral-
ny: stosunek do pojedynczego cztowieka — danego w tw a r zy, spotkaniu, tym,
co momentalne i $miertelnie, co zarazone niebyciem; stosunek pelen delikatnego
wspoélczucia, ,wspot-zalu” — w odniesieniu do tego, co ulotne, labilne. To moral-
nos¢ postrzegajaca Swiat w jego uplywie, znikaniu, nicestwieniu. Owa efemerycz-
nosc¢ bycia, ruch scalania i rozpadu, pochwytywania bedacego juz wypuszczaniem,
widzenia bgedacego juz utratg widoku, rozumienia wymykajgcego si¢ rozumieniu
— to »,ruchomy fundament” moralnosci Rézewiczowskiej. To z tej efemerycznosci
rodzi sie uSmiech, poblazliwos$¢, autoironia, zgoda na Swiat, na ktory zgodzi¢ sie
nie mozna.

Oto, jak sie wydaje, nowa formufa nihilizmu.

ponowoczesnos¢ usituje pyta¢ o mozliwos¢ etyki (czy raczej moralnosci), ktora
mialaby charakter nieufundowany w zadnej metafizyce. Por. chociazby: E. Lévinas
Inaczej miz byc lub ponad istotq, przel. P. Mrowczynski, Fundacja Aletheia, Warszawa
2000; Z. Bauman Etyka ponowoczesna, przel. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, PWN,
Warszawa 1996.

Pragn¢ w tym miejscu podkresli¢, ze jesli postrzegam tu tworczos¢ Tadeusza
Roézewicza w kontekscie hermeneutyki, to mam na mysli kontekst hermeneutyki
radykalnej zarysowanej przez Johna D. Caputo. Wediug amerykanskiego filozofa
hermeneutyka radykalna nie zmierza ku osiggni¢ciu transparentnego,
obiektywnego rozumienia Swiata i ogarniania sensu, lecz ma przywracac ludzkie
zycie ku elementarnej trudnosci bycia-w-§wiecie, jego dramatycznosci

1 niepewnosci, cigglej niewyraznosci sensu. Zob. J.D. Caputo Radical Hermeneutics.
Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project, Indiana University Press,
Bloomington and Indianapolis 1987 (tu zob. wstep Restoring Life to its Original
Difficulty); tegoz More Radical Hermeneutics. On Not Knowing Who We Are, Indiana
University Press, Bloomington and Indianapolis 2000.
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Abstract

Michat JANUSZKIEWICZ
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Roézewicz, the nihilist

Almost from the very outset of Tadeusz Rézewicz's artistic itinerary, his work has been
accompanied with a dispute related to the problem of nihilism. At least up until 1990s, it
was assuming the form of an alternative: a nihilist, or, a moralist? In the first part of the
present sketch, the author attempts at tracing the dispute’s history, making references to
selected convictions formulated as part of it. The second and third parts will embark on
attempted transferral of the problem into an entirely different ground. From the thus deli-
neated perspective, the problem of nihilism will be approached in a new context, which, as
it may be reasonably believed, will force us not only to significantly revaluate our existing
critical views but, in the first place, to assume a new methodological position that would
give grounds for such a ‘'shift’ or ‘revaluation’. However, the author's intent is not to an-
nounce the dispute’s end, for the dispute will probably go on. What the author refers to
instead is the dispute’s being c | o s e d, exhausted. Hence, he tries to show that the ‘moralist
vs. nihilist” alternative is not only erroneous and exhausted but it also leads to certain serious
misunderstandings related to how we comprehend the notion of ‘nihilism’ today.
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Jedyna chwila.
Fotografowanie w poezji polskiej dwudziestego wieku

Fotografia w liryce wspolczesnej jest tym rekwizytem, po ktory poeci siegaja
niezmiernie czesto, zapewne dlatego, iz utatwia dostep do niepowtarzalnych, a za-
razem juz zaistnialych scen. Jednoczes$nie obiekt 6w bywa klopotliwy, gdyz jest
pozbawiony sugestii semantycznych. To, co zostalo przedstawione, jest — mowigc
sfowami Ewy Lipskiej — jak:

utrwalona na kliszy

ta jedyna chwila

na ktorg nie byto nawet
czasu do namystul

Aporia wydaje si¢ nieprzezwyciezalna: albo bezposredni, momentalny obraz, albo
komentarz, ktory dokona objasnienia. Wybodr najczg¢sciej pada na pierwszy czlon
tej alternatywy, stad w poezji polskiej znaczna ilos¢ fotograficznych ekfraz, ktore
wszakze pozostawiajg czytelnika z — niejednokrotnie trudnym — zadaniem rekon-
strukeji ich sensu.

Na tym tle interesujacy wydaje si¢ waski nurt, ktory probuje rozwigzac ten
problem inaczej. Zamiast wylacznej koncentracji na utrwalonym wizerunku, po-
jawia si¢ rekonstrukcja procesu doprowadzajacego do jego powstania. Obraz uchwy-
cony zostaje z perspektywy genetycznej, pozwalajgcej na bardziej jednoznaczne
i czytelne wskazowki dotyczgce znaczenia tej jednej, jedynej chwili. Celem ni-
niejszego szkicu jest prezentacja trzech utwordéw poetyckich, ktore z omoéwionych
wyzej powodow zajmujg si¢ nie tyle fotografia, ile — fotografowaniem.

1 E. Lipska Zywa smier¢, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1979, s. 49.

Zalewski Jedyna chwila

Niezwykly wiersz Tytusa Czyzewskiego — Mediumiczno-magnetyczna fotografia
poety Brunona Jasienskiego? — wprawiat komentatoréw w zakiopotanie, dlatego albo
pomijali go milczeniem, albo oswajali, umieszczajac w przestrzeni intersemiotycz-
nej (malarstwo?®) czy tez intertekstualnej (surrealizm®). Niewatpliwie, utwor ten
wymaga kontekstu, ktory jednakze zostal bezposrednio wskazany w tytule. Pelna
interpretacja nie moze zatem pomijac¢ odniesien do magnetyzmu i mediumizmu;
zwlaszcza ze kwestie te byly niezwykle popularne (i rozpoznawalne) w okresie
dwudziestolecia®. Czyzewski wprowadzit je do poczatkowej i srodkowej partii tek-
stu, wyznaczajgc w ten sposob ,horyzont”, na ktérym nast¢pnie pojawia si¢ foto-
grafowanie i fotografia.

Uczestnicy seansow niemal zawsze obserwowali w poblizu medium pewna
materi¢, ktorg nazwano ektoplazma. Poczatkowo byta mglista i bezforemna, ale
pozniej przybierala ksztalt i wiasnosci jakiej$ (czesto zmarlej) osoby. Jednakze,
jak zauwaza monografista: ,Nie wszystkie media posiadajg zdolno$¢ wydzielania
tak znacznej ilosci ektoplazmy, zeby mogly zmaterializowac z niej calg postac ludz-
ka; czesto sg to tylko rece, glowy, popiersia”®. Zatem poczatkowa sekwencja obra-
70w, w ktorych pojawiajg sie kolejne, ale odosobnione czesci ciata, jest poetyckim
ekwiwalentem mediumicznej ektoplazmy. Hipoteze taka potwierdza zaréwno dy-
namiczny charakter kazdej z tych wizji, jak 1 zjawiska im towarzyszace: widmowe
plomienie” oraz rodzaj telekinezjid, polegajacy na uruchomieniu instrumentu kla-
wiszowego.

Jednakze przebieg seansu Czyzewski ewidentnie modyfikuje, postugujac si¢
technikg symultaniczng. Az trzykrotnie podkresla, ze wszystkie te ,dzialania” roz-
grywaja si¢ rownoczesnie, chociaz (prawie) kazde z nich — gdzie indziej. Pojawia

2 T Czyzewski Noc-Dzien. Mechaniczny instynkt elektryczny, Gebethner 1 Wolf,
Krakow 1922, s. 30.

3 Por. J. Pollakéwna Spetnienie dwoiste (Uwagi o tworczosci Tytusa Cayzewskiego),
»Poezja” 1969 nr 1, s. 40.

4 Por/. J.J. Lipski O poezji Tytusa Czyzewskiego, »Iworczos¢” 1960 nr 6, s. 74-75;
B. Sniecikowska Slowo — obraz — dswigk. Literatura i sstuki wizualne w koncepcyi
awangardy 1918-1939, Universitas, Krakow 2005, s. 120-123.

5 $wiadczq o tym liczne publikacje. Do najwazniejszych nalezg monograficzne prace:
L. Szczepanskiego Mediumizm wspolczesny 1 wielkie media polskie, Krakow 1936;
Spirytyzm wspotczesny, Wydawnictwo ,Nauka i Kultura”, Krakow 1936; oraz
J. Switkowskiego Okultyzm 1 magia w swietle parapsychologii, Lwow 1939. Warto
jednak zaznaczy¢, ze autorzy postuguja si¢ terminologia wypracowang jeszcze na
przetomie wiekow przez Juliana Ochorowicza.

6 J. Switkowski Okultyzm i magia. .., s. 105-106.
7 Tamze, s. 95-96.
8 Tamze, s. 94.
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si¢ nawet paralelizm, ktory zestawia wedle wspdlnej odlegtosci od ,,centrum” ele-
menty somatyczne ze spacjalnymi. Im dalej zostaje ulokowana kolejna wizja (przy-
legta sala, kuchnia, fazienka, katy salonu), w tym wigkszym stopniu bardziej ze-
wnetrzne fragmenty ciata (rece, mdzg, oczy, nogi, palce, wlosy) biorg w niej udziat;
1 odwrotnie: im blizej do miejsca, w ktorym znajduje si¢ medium, tym bardziej
»dosrodkowy” charakter majg te obrazy (kregostup, ptuca). Ostatnia wizja przy-
nosi jednak zerwanie tej reguly:

serce bi¢ przestaje
ijest w tej chwili
w kielichu w tabernaculum

W porzadku somatycznym pojawia si¢ zatem centrum (serce), natomiast prze-
strzen ulega radykalnej zmianie: zamiast domu pokazane zostaje (najbardziej se-
kretne) wnetrze Swigtyni. Przemieszczenie spacjalne nie jest jednak dysfunkcyj-
ne, gdyz sygnalizuje przejscie w obreb innego rytuatu. Ten udziwniony seans spi-
rytystyczny staje sie bowiem tym, co Julian Ochorowicz? nazwat snem magnetycz-
nym. Prawdopodobnie zresztg od poczatku nim by, jesli otwierajace wiersz ono-
matopeje zinterpretuje si¢ jako dzwigkowy ekwiwalent ruchéw, ktére wykonuje
magnetyzer nad osoba magnetyzowana w celu wprowadzenia jej w stan uspienial.
Relacja z dalszego przebiegu seansu jest nastgpujaca:

ty opowiadasz mi przez sen

ze jestes$ u stropu gotyckiej katedry

i przestajesz zy¢

toniesz w pomaranczowej wodzie

ja budze cie ja budze cie

Sen magnetyczny (w przeciwienstwie do hipnozy) wedle Ochorowicza nie znie-
wala osoby, dlatego jest ona aktywna: zarowno — niezaleznie od magnetyzera —
doznaje wewnetrznych przezy¢, jak i samodzielnie je werbalizuje. Niemniej jed-
nak tylko on jest w stanie zakonczy¢ doswiadczenie, przerywajac sen tak samo, jak
go rozpoczal (dlatego u Czyzewskiego forma graficzna ostatniej linijki cytatu od-
powiada rozmieszczeniu poczatkowych onomatopei).

Poeta znakomicie poradzit sobie z polaczeniem obu praktyk okultystycznych.
Wizje z ektoplazmy plynnie przechodzg w oniryczne obrazy, wiasnie dzigki prze-
strzeni sakralnej, w ktorej ,konczy si¢” seans (mediumiczny) i »zaczyna” sen (ma-
gnetyczny). Oba rytualy sg odmienne, uzywajg innych sposobow artykulacji, nie-
mniej jednak zakres ich doswiadczen wydaje si¢ zblizony. Réznica dotyczy raczej
perspektywy; pierwotnie medium materializuje na zewnatrz swe wrazenia, a poz-
niej mOowi o nich z wnetrza, relacjonujgc wiasny sen.

9 Por. J. Ochorowicz Psychologia i medycyna, cz. 2, Gebethner i Wolff, Warszawa 1917,
s. 172-175.

10 Tamze, s. 209.
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Czyzewski dlatego zatem uczynit ,,przedmiotem” obu praktyk jedng osobg —
Brunona Jasinskiego — gdyz zamierzal jak najwierniej odtworzy¢ ekstremalne do-
znania. Oscylujg one nieodmiennie wokot powolnego acz nieuchronnego zanika-
nia zycia. Pierwsze ujecie podkresla somatyczny aspekt zgonu, powodujacy roz-
pad organizmu i powolng destrukcje kazdej z jego czesci. Druga perspektywa —
przeciwnie — koncentruje si¢ na subiektywnych doznaniach (lgku) wobec $mierci,
ktora, jak w przypadku zatonigcia, przychodzi zbyt gwattownie.

Dopiero teraz poeta decyduje si¢ wprowadzi¢ tytulowy motyw:

ustawiam aparat

zapalam $wiatlo magnetycznej zorzy
i widze twoje czolo

oswiecone z boku tung pozaréw
kapie klisz¢ w zlotej wodzie

kopiuje na brompapierze

1 wywoluje¢ twa widmowg twarz

Parapsycholog zauwazylby zapewne, iz fotografowanie w tym momencie jest juz
czynnoscig spézniong. Wykonywanie zdje¢ bylo nieodzowne, ale zawsze dokony-
walo si¢ w trakcie trwania seansu lub snu!l. W ten sposob uzyskiwano obiektywny
i niepodwazalny dowdd, iz zjawiska paranormalne istniejal2, a zatem nalezy je
systematycznie badac.

Zamiar Czyzewskiego jest inny. Nie dazy on do podporzadkowania fotografii
nauce, poniewaz artystyczny efekt jest w tym przypadku niewielki: zdjecia z sean-
sOw pokazujg to, co niezwykle, w kategoriach tego, co znane 1 oswojone. Strategia
artysty awangardowego jest dokiadnie przeciwna, dlatego portret Jasienskiego
zostanie wykonany ,po” calej serii nadzwyczajnych efektow, ale tak, zeby mozna
je z niego odtworzyé. To, co zwykle, pojawi sie zatem jako niesamowite, inne!3.

Sam proces wykonywania (oswietlajgce blyski) oraz wywolywania (zanurzanie
papieru) zdjecia zawiera metonimiczne nawigzania do obu rytuaiow. Paralelny

11 Por. L. Szezepanski Mediumizm wspdlczesny, s. 65-75; J. Switkowski Okultyzm
1 magia..., s. 125-130.

12° XY tej funkeji pojawia sie fotografia ektoplazmy juz w Fin-de-siéclistce Gabrieli
Zapolskiej (1897). Helena przekonuje tu adwersarza: ,Fotografie, ktore masz pan
przed sobg, nie pochodza z dziedziny cudow. Sg to rzeczy pozytywne, materialne...
S3 to tupiny naszego «ja» materialnego, ktore nie sg dla wszystkich widzialne,
a ktore dla anachoretéow indyjskich byly najzupetniej widoczne” (Fin-de-siecle’istka.
Powies¢, Krakow 1958, s. 446).

13 Na tej samej zasadzie pojawi sie czynno$¢ fotografowania w wierszu Antoniego
Stonimskiego Negatyw; tyle ze tu obiektem zainteresowania nie jest osoba: ,Nad
miastem okrakiem, jak nogi pajgka sktadane, / Rozlozg statyw, / I w szumie
magnezji / Zdejme ogromny negatyw. / W codzienny cien zmienig sie dzienne
chmury, / Tetniaca poetycznos¢ — w tetent poezji, / A tuman murdw — w tum
ponury” (Godzina poezji, Towarzystwo Wydawnicze ,Ignis”, Warszawa 1923, s. 63).
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jest takze ostateczny wynik: przerazenie Smiertelnym snem zapewne pojawia si¢
w nagle otwartych oczach poety, a cata twarz staje si¢ widmowa, czyli: martwa,
oddzielona od ciala. Mediumiczno-magnetyczna fotografia dokonuje wigc synte-
zy, portretujac $mier¢ z obu — podmiotowej 1 przedmiotowej — perspektyw rowno-
czesnie.

2.

Widokowka z tego swiata Stanistawa Baranczaka powstata dzieki poetyckiej synte-
zie konkretnego i metafizycznego doswiadczenia; przy czym sfera ostatnia jest tym
silniej zasugerowana, im wyrazniej przedstawione zostaja »tutejsze”, ziemskie re-
alia. Wiersz Zdjeciel* wydaje sie odstepstwem od tej reguty, gdyz prezentuje ty-
tulowsa sytuacj¢ w sposob stereotypowy, zbyt lakoniczny i jakby pozbawiony rze-
czywistego odniesienia. Z tego zapewne powodu rozpoznanie jego uniwersalnego
wymiaru nie jest oczywiste i weiaz pozostaje niepetnel.

Wydaje si¢ jednak, iz Baranczak celowo postuzyt si¢ ujeciem schematycznym,
aby wskazac¢ na tym wiekszg liczbe zjawisk. Kadrowanie zdjecia, przedstawione za
pomocg monologu fotografa, odsyta bowiem do calego szeregu innych, funkcjo-
nujacych w amerykanskim spoleczenstwie kulturowych praktyk, ktére poeta na-
tychmiast wylapuje jako »,obcy”. W ich rozszyfrowaniu nader cenne sg refleksje
innego »turysty” — Jeana Baudrillarda — ktory mniej wigcej w tym samym okresie
przebywal w Ameryce.

Sq one o tyle wazne, iz Baranczak, jak przystato na ucznia angielskich metafi-
zykow, uczynil antyteze dominantg kompozycyjng tego wiersza. Zostata ona wy-
korzystana jako analogia do procesu wykonywania fotografii: najpierw poeta po-
stuguje si¢ strategia negatywng, przedstawiajgc to, co nie zostanie uj¢te w kadrze;
nastepnie za$ przechodzi do wiasciwej prezentacji tego, co na zdjeciu bedzie uwi-
docznione. Jednakze napiecia funkcjonujg nie tylko pomiedzy tymi dwiema per-
spektywami; kazda z nich — sama w sobie — pelna jest kolejnych dysonansow, zbu-
dowanych za pomocg techniki zblizania i oddalania.

Pierwszy etap jest nastepujacy:

Nie ruszaj sig¢; tak, brawo;
tylko poczekam, az

przejda ci ludzie i sprawy,
z ktorymi zbyt malo masz

wspolnego; o, to jest dobre;
tylko przyblize sig, zeby

14§, Baraficzak Widokdwka = tego swiata, Zeszyty Literackie, Paryz 1988, s. 42.

15 Ppor. J. Kandziora Obserwator zaswiatow. O wierszach metafizycznych Stanistawa
Baraniczaka, »W drodze” 1990 nr 1, s. 98; A. Lubaszewska ,,W daguerotyp raczej pioro
zmieniam”, »Teksty Drugie” 1999 nr 4, s. 178-179.
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usuna¢ poza obreb
miliony niepotrzebnych

nieszczese 1 stows [...]

Eliminacja ma charakter zaréwno fizyczny (bez ludzi, stow), jak i metaforyczny,
wewnetrzny (bez spraw, nieszczes$C). Ten paralelizm implikuje jednak pewng wi-
zj¢, ktorg warto zrekonstruowac. Jesli bowiem wokot fotografowanego nie pojawia
si¢ inni oraz znikng wszelkie doznania z t3 obecnoscia zwiazane, oznacza to, iz
portret bedzie catkowicie skoncentrowany na indywidualnym wymiarze tej osoby.
Jego reprezentacja bedzie ponadto nacechowana idyllicznie: zamiast oznak, wska-
zujacych na trudne doswiadczenia, twarz zapewne rozpromieni si¢ uSmiechem.

Taki obraz, z jednej strony, jest (zwtaszcza dla fotografii) typowy, z drugiej jed-
nak sugeruje okreslony, funkcjonujgcy w amerykanskim spoteczenstwie ,styl za-
chowan”. Kiedy Baudrillard zastanawiat sie, na czym polega powszechny tam fe-
nomen okazywania radosci, doszedl do wniosku, ze jego sztuczny, wyuczony cha-
rakter dziala niczym maska, zakrywajac i budujac dystans. W Ameryce obowigzu-
je zatem zasada: ,USmiechnij si¢, nawet jesli nie masz nic do powiedzenia albo
inni sg ci obojetni. Pozwoélcie ujawnic si¢ spontanicznie tej pustce i glgbokiej obo-
jetnosci waszego usmiechu,uczyncie z nich dar dlainnych, niech wa-
sze twarze rozjasni stopien zero radosci i przyjemnosci, uSmiechajcie si¢, usmie-
chajcie...”16,

Baranczak wydaje si¢ podzielaé te diagnoze. Usuwajac innych poza kadr — tj.
poza nawias zycia — indywidualizm staje si¢ paradoksalny, gdyz wytwarza pod-
miotowg prozni¢. Nie da si¢ jej »zastoni¢” nawet za pomocg tak dobrej strategii,
jaka jest wszechobecny, sugerujacy pelne samozadowolenie usmiech.

W drugiej fazie fotograf zmienia metode:

o tak, stoj

wlasnie tak; tylko nastawig
ostros¢, zeby na jawie
uchwyci¢ twoj sen, twoj

cien; tak, z tg wlasnie
ming, w tej pozie;

tylko si¢ cofn¢ moze,
zeby nie za wyraznie

rysowaly si¢ linie

na twarzy, na murze w tle;
tak, dobrze, wlasnie te
mysli nie inne;

Przedstawienie pozytywne jest jeszcze bardziej dysonansowe. Z jednej bowiem
strony portret bedzie wykonany dokltadnie, tak iz — znowu — poprzez wyglad ze-

16 J. Baudrillard Ameryka, przet. R. Lis, Sic!, Warszawa 2001, s. 47.
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wnetrzny odzwierciedlone zostang przezycia wewnetrzne (sen, mysli) podmiotu.
Z drugiej za$ — przeciwnie — calo$¢ prezentacji zostanie dokonana z oddalenia,
niwelujacego wszelkie detale.

W perspektywie kulturowej dysharmonia ta jest wyraznie ostabiana. Zamiar
precyzyjnego i wielostronnego uchwycenia fotografowanej osoby wydaje si¢ po-
dobny do praktyki doktadnego filmowania, ktorej czesto, wedle Baudrillarda, od-
dajg si¢ Amerykanie. Istotg tego dzialania jest jednak czysta autoreferencja: ,Wi-
deo w kazdym domu ma dzis$ jedynie to zastosowanie: jest ekranem ekstatycznej
refrakcji, nie ma juz nic wspoélnego z obrazem, sceng lub teatrem w tradycyjnym
znaczeniu i nie stuzy juz zabawie ani samouwielbieniu, umozliwia natomiastp o d -
faczenie si¢ do samego siebie”. Samozwroto$¢ uzyskiwana w ten
sposOb przypomina: ,krotkie spigcie w wyniku naglego polgczenia tego samego
z tym samym, odstaniajace swa intensywno$¢ na powierzchni i zarazem brak zna-
czenia w glebi”17. Fotografia, nawet ta ukierunkowana na ,analize wewnetrzna”,
rowniez uczestniczy w ekstazie komunikacji: jest podwojeniem, lustrzanym odbi-
ciem tego samego. Zarazem jednak pozostaje ,pusta”, czyli nie przynosi rozpo-
znania czy samopoznania, a jedynie tautologiczne powtdrzenie.

Jesli tak jest, to znaczy, iz zdjecie nieuchronnie zaprzepaszcza niepowtarzalny,
scisle jednostkowy aspekt: kopia jednej osoby niczym nie rézni si¢ od kopii kogos
innego. Wszystkie jednakowo milczg, dlatego o kazdej mozna — paradoksalnie —
powiedzie¢, ze im bardziej jest dokfadna, tym mniej wyrazna, zamazana. Konta-
minujgc te dwa przeciwstawne ,obrazy”, Baranczak ponownie demaskuje amery-
kanskie iluzje; jesli bowiem kazdy (dzigki fotografii) przejawia sktonnosci do nar-
cyzmu, to w szerszej skali wszyscy sg pod tym wzgledem tacy sami.

Strategia demistyfikatora uspdjnia zreszta ten antytetyczny wiersz, dlatego
poeta postuguje si¢ nig konsekwentnie. Ostatni fragment monologu jest bowiem
nastgpujacy:

tylko migawka: niech
na mgnienie si¢ uciszy
czas, jego $Smiech
nienajzyczliwszy;

tak, wreszcie, badz tak chwilke;
z tym, ze juz zmierzch:

a zostal jeden tylko
jednorazowy flesz

Przesunigcie zainteresowania z tego, co znajdzie si¢ — albo nie — w kadrze, na
funkcjonowanie aparatu sygnalizuje nie tylko finalny etap wykonywania zdjecia,
ale tez pokazuje jego wiasciwe uzasadnienie. Mechanizm dziala bowiem tak, jak
inne amerykanskie urzadzenia, ktérych zasadniczym celem jest ignorowanie po-
rzgdku naturalnego: trzask migawki, btysk flesza o zmierzchu sugeruja uparte trwa-

17" Tamze, s. 51.
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nie tego, co mechaniczne. To tylko przyktad szerszego zjawiska, ktore tak zaintry-
gowalo Baudrillarda:

Wszystko musi tu caly czas funkcjonowaé, by uniemozliwi¢ sztucznej ludzkiej potedze
chwil¢ wytchnienia, by przeplatanie si¢ naturalnych cykli (pér roku, dnia i nocy, ciepta
i zimna) ustgpilo funkcjonalnemu, czesto absurdalnemu kontinuum [...]. MozZna to
wytlumaczy¢ obiedem lub lgkiem i nazwac caly ten bezproduktywny wysitek praca
zaloby!$.

Zdjecia generujg zatem nie tylko narcystyczne ziudzenia; w ostatecznej perspek-
tywie zdaja si¢ bowiem potwierdzaé aspiracje, dazace do zniwelowania uplywu
czasu 1 jego konsekwencji. Jednakze wysilek ten, im jest energiczniejszy, tym bar-
dziej pozostaje bezcelowy: fotografia juz w momencie wykonywania staje si¢ po-
twierdzeniem utraty, permanentng pracg zaloby.

3.

W poezji Janusza Szubera fotografia pojawia si¢ tylez czesto, ile jednoznacz-
nie. Niezaleznie bowiem od tego, czy nalezy ona do rodzinnego albumu, czy nie,
jej pochodzenie zawsze jest odlegte, nierzadko dziewigtnastowieczne. Ogladanie
takich zdjec¢ bywa jednakze ryzykowne, gdyz, jak zauwazyta Susan Sontag, wigk-
sz0$¢ z nich: ,nie zachowuje wiecznie fadunku uczuciowego. Fotografia wzrusza-
jaca swoim tematem ludzi w 1900 roku, dzi§ wzruszytaby nas zapewne dlatego, ze
wykonano jg wiasnie w tym czasie. Konkretne cechy i intencje zwigzane ze zdje-
ciem nikng w uogélnionym patosie przesztoéci”l®. Szuber unika tego nostalgicz-
nego sentymentalizmu, poniewaz dramatycznie kontrastuje to, co dawne z tym,
co aktualne. Postuguje si¢ w tym celu dwiema technikami; pierwsza — opisana
przez Andrzeja Sulikowskiego?® — polega na doktadnym odtwarzaniu konkretow,
jakie fotografia zawiera, przy czym do prezentacji tej przenika wspolczucie, stara-
jace si¢ dotrze¢ do tego, co w sportretowanych osobach najgiebsze.

Druga i raczej rzadka metoda koncentruje si¢ wokot owych intencji, ktore to-
warzyszyly wykonaniu zdjecia. Przykiadem jej realizacji jest wiersz: Eliasz Puretz
Jfotografuje uczennice g Wyzszego Instytutu Naukowo-Wychowawczego w S. podczas ma-
Jjowki w roku 190221, Dtugi, barokowy wrecz tytul okresla sytuacje liryczna, bedaca

18 Tamze, s. 68.

19 g, Sontag O fotografii, przel. S. Magala, PIW, Warszawa 1986, s. 25. Notabene
znakomitym przykiadem zawlaszczenia ogladu przez tego typu patos jest wiersz
Juliana Tuwima Ryciny (z tomu Biblia cyganska, J. Mortkowicz, Warszawa 1935,
s. 79-80) przedstawiajacy XIX-wieczne dagerotypy.

20 A. Sulikowski Twdrczos¢ poetycka Fanusza Szubera, »Pamietnik Literacki” 2004 nr 2,
s. 113-114.

21 7. Szuber O chiopcu mieszajgcym powidta. Wiersze wybrane 1968-1997, Znak, Krakow
1999, s. 24.

65



Szkice

»punktem wyjscia” do dalszych refleksji. Szuber zaczyna zatem od prezentacji
dziatan fotografa, majacych na celu odpowiednie wykadrowanie. Jednakze proces
ten nie odbywa si¢ tylko na poziomie technicznym, gdyz towarzyszy mu pewien
namysl:

W cieniu skrzydetl blaszanych motyla,
w stomkowych kapeluszach przewiazanych wstazka,

W szczelnych gorsetach ich nieszczelne ciala,
o ktorych kazda z osobna mogtaby powiedziec:
mniej moje bardziej moje nigdy catkiem moje.

Fotograf stara si¢ ujac stojace przed obiektywem panienki z coraz blizszej odleg-
fosci; detale, na ktore zwraca uwage, pozwalajg bowiem dokonac oddzielenia i wy-
odr¢bnienia, aby finalnie skoncentrowac si¢ na samych postaciach. Twarz nie zo-
staje tu jednak przedstawiona, tak jakby obecnos¢ zbyt wielu osob uniemozliwiata
indywidualng charakterystyke. Refleksja fotografa koncentruje si¢ wokoét jedne-
g0, ale wspolnego wszystkim elementu garderoby.

Znamienne jest to, iz gorset nie funkcjonuje w ramach perspektywy temporal-
nej?2, ale przede wszystkim antropologicznej. Kadrowanie izoluje to, co sztuczne
(blaszany motyl, stfomkowy kapelusz) i naturalne. Kiedy jednak fotograf stara sie
uchwyci¢ najblizszg egzemplifikacje tej opozycji, okazuje sie, Ze jest ona niesta-
bilna. Gorset ma nadac ksztalt ciatu, ktore wymyka si¢ wyznaczonym w ten spo-
sOb granicom, zaburzajgc przejrzysty uklad. Gdyby sytuacja byta przeciwna, wow-
czas nastgpitoby catkowite oddzielenie obu porzadkéw; oznaczaloby to, iz z punk-
tu widzenia podmiotowego dostep do swego ciala bylby doskonale zaposredniczo-
ny. Dlatego, uzywajac trybu przypuszczajacego, fotograf stwierdza, iz doswiadcze-
nie somatyczne kazdej pensjonarki nie bytoby bezposrednie, ale — jak mozna do-
dac¢ — konwencjonalne, wytgcznie kulturowe. Jednakze plynnos¢ owej granicy su-
geruje, ze dla stojacych wiasnie przed obiektywem uczennic owo czyste, niezme-
diatyzowane doznanie jest osiggalne; i dostrzegt to obserwujacy je fotograf.

Z takg intencjg wykonywal on to zdjecie, czy tez — ostrozniej — taki zamiar
przypisuje mu kto$, kto o wiele pdzniej patrzy na efekt jego pracy. Monolog li-
ryczny plynnie zatem przechodzi od perspektywy wykonawcy do obserwatora, nie-
znacznie powtarzajac poprzednie refleksje i wprowadzajac kolejne:

I posiadajac, czego nie posiadaly dtuzej,

niz trwa mrugnigcie w soczewce aparatu
fotograficznego juz zzotkle i wydane obcym,
aby wymyslali inne uda dla tamtych ponczoch
i obszernych bialych pantalondw.

22 W ten sposob wykorzystuje ten motyw Jerzy Ficowski w Dedykacji (z tomu Smierc
Jjednorozca, PIW, Warszawa 1981, s. 29): ,Na rudej fotografii / twarz nad gorsetem
pelerynka / w kokonie pramody”.

Zalewski Jedyna chwila

Witasne doswiadczenie, bedace podstawa tozsamosci kazdej z nich, okazuje si¢ wigc
nietrwale, momentalne. Sfera prywatna, biograficzna pozostaje tu przemilczana,
ale wydaje sig, iz przebiega ona analogicznie do tej, ktora zwigzana jest dalszym
funkcjonowaniem wizerunku; tak w (pdzniejszym) zyciu, jak i na (pozoétkiej) fo-
tografii uczennice bedg widziane, obserwowane przez innych. Szuber wyrazZnie
podkresla kreacyjny aspekt tego procesu: obce spojrzenie konstytuuje wymiar so-
matyczny, zwlaszcza w jego — lekko tu sygnalizowanym — erotycznym wymiarze.
Zaobserwowana przez fotografa autonomia jest zatem krucha; jest momentalng
(auto)epifanig, ktora musi ustgpi¢ miejsca mediatyzacji, budujgcej tozsamos¢ za
pomocg wplywu wywieranego przez innych.

Ostatnia zwrotka ma charakter konkluzji, wyciaggnietej z zestawienia obu per-
spektyw:

Skromnie ukryte na wieki wiekow obnazone
prosi o okrutng litos¢ to jedno jeden raz przezyte
owego roku dnia miesigca owa minuta nieuwagi.

Obserwator-poeta nie dokonuje zatem wizualizacji, stwarzajgcej »jeszcze raz” cie-
lesnos¢ pensjonarek. Intryguje go raczej sama mozliwos¢ tej operacji, gdyz po-
swiadcza ona bezbronny, by tak rzec, status fotograficznego przedstawienia. Im
bardziej bohaterki starajg si¢ ukry¢ przed wzrokiem innych, tym silniej nan od-
dzialywaja, stymulujgc zachowania prowadzace do réznych form zawlaszczenia.

Poeta wyczuwa jednak, ze nie taki efekt fotograf zamierzal osiggnaé, dlatego
W jego — i swoim — imieniu przypomina o pierwotnej intencji. Fenomen tej foto-
grafii polega na, kto wie, czy nieprzypadkowym, uchwyceniu wewnetrznej epifa-
nii, ktorg nalezaloby podziwiaé, a nie manipulowac. Oczywiscie, taka litos¢ za-
wsze bedzie okrutna: obcigzona wiedzg, ze nie ma juz ani pensjonarek, ani ich
niewinnej autopercepcji.

4.

W zaprezentowanych powyzej wierszach fotografowanie w tym sensie nie jest
dzialaniem autonomicznym a jedynie technicznym, ze zostaje wlaczone w szerszy
kontekst, czyli wyposazone tekstowo w nawiazania do innego typu dyskursu. U Czy-
zewskiego odestania te siggaja okultystycznego spirytyzmu; u Baranczaka poja-
wia si¢ perspektywa cywilizacyjna (w wydaniu amerykanskim), a u Szubera — an-
tropologiczna. Wydaje si¢ zatem, iz zalezno$¢ miedzy zakresem ekspozycji foto-
graficznych czynnosci a rodzajem odniesien polega na wyraznej faworyzacji kon-
tekstu lokalnego. Im bardziej jest on specyficzny (z réznych zresztg wzgledow),
tym doktadniejszej i szerszej prezentacji podlega fotografowanie (Czyzewski, Ba-
ranczak). I odwrotnie: im bardziej uniwersalny typ refleksji zostaje wprowadzony,
tym mniej uwagi poswieca si¢ owym dzialaniom (Szuber). Zatem dyskurs skon-
kretyzowany posiada paradoksalnie wigkszg moc eksplanacyjng: da si¢ go zastoso-
wac do odmiennych aspektow procesu fotograficznego.
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Znamienny wydaje si¢ wszakze fakt, iz niezaleznie od tych réznic wszystkie
trzy utwory podobnie wykorzystuja 6w kontekst. Objasnia on bowiem zdjecie nie-
mal identycznie, prowadzac do konkluzji o charakterze tanatologicznym. Naste-
puje tu jednak — dzigki zestawieniu tych wierszy — takze rodzaj sprz¢zenia zwrot-
nego: teraz to fotografowanie (i fotografia) stuzy penetracji réznych dyskurséw,
odkrywajac w nich mniej lub bardziej ukrytg fascynacje Smiercia.

Roéznice miedzy utworami rysujg si¢ zatem jedynie w sposobie ujecia tej za-
sadniczej kwestii. Znajduje to zresztg wyraz w konstrukcji sytuacji lirycznej; u Czy-
zewskiego wystepuje obserwacja modela (i jego wizji), a nastepnie — wykonanej
fotografii; Baranczak pomija oba te elementy i koncentruje si¢ na srodkowym,
przedstawiajac proces kadrowania zdje¢cia; Szuber natomiast zaprezentuje i ka-
drowanie, 1 ogladanie finalnego efektu (tyle ze juz przez kogo$ innego). U Czy-
zewskiego bowiem $mier¢ jest obserwowana od poczatku, a fotografowanie tylko
dokumentuje ten fakt; Baranczak zréwnuje oba procesy, ujmujac tanatologiczny
aspekt wszystkiego, co funkcjonuje w obre¢bie cywilizacji; Szuber zaktada nato-
miast, iz $miec jest zjawiskiem temporalnym, mozliwym do uchwycenia tylko wtedy,
kiedy przeszto$¢ poréwna sie z terazniejszoscig. Innymi stowy, wiersze o fotografii
pokazujg Smiertelnos¢ »przed”, ,w” i ,po” tym, czego dokonuje cziowiek; i to za-
rowno w wymiarze praktyki, jak i teorii.

Abstract

Cezary ZALEWSKI
Jagiellonian University (Krakow)

Just one moment. Photographing in Polish 20t"-century poetry

This article interprets three lyrical pieces focusing around photograph taking. Poems by
Tytus Czyzewski, Stanistaw Baranczak and Janusz Szuber show that the action in question
was used for the purpose of tanathological penetrations of aspects of 20t-century culture.



Iwona MISIAK

Stanisfawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

Poezja Stanistawa Baranczaka jest wieloglosem i1 proba pogodzenia nieusuwal-
nych sprzecznosci Swiata. Autor Chirurgicznej precyzji kilkakrotnie wspominat, ze
interesuje go sztuka paradoksu, polifonii i ironii dopuszczajaca przeciwstawne
argumenty!. W jego ostatniej ksiazce znajdziemy nowy przykiad ztaczonych prze-
ciwienstw — chirurga i demiurga prowadzacych aporetyczne dialogi, w ktorych
podwaza si¢ twierdzenia rozmowcy, nie podajgc ostatecznej odpowiedzi na zadne
pytanie. Spér miedzy tymi postaciami toczy si¢ wokot zasadniczych kwestii: §mierci,
jezyka, wolnosci i mitosci. Chirurgiem nazywa si¢ poeta w poincie tytulowego utwo-
ru Chirurgicznej precyzji: ,Nie demiurgiem — chirurgiem by¢, chociazby takim: /
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem // a co przypadkiem, ale, gdy
czegos dotyka, / §wiadomym / ze wazne jest to, co sic wymyka 2

Baranczak znalazt nazwe¢ odpowiednig dla swojego tworczego doswiadczenia,
uznajac, ze koncepcja rzucajacego wyzwanie Bogu artysty-demiurga oraz przeko-
nanie o istnieniu daimoniona zdezaktualizowaly si¢ w naszej rzeczywistosci. Od-
powiedzialny poeta-chirurg wyznacza sobie inne reguly postgpowania, starajgc
si¢ uratowac wszystkie niezbedne znaczenia wiersza oraz przekiadu, gdyz utwor
po tej operacji musi spetnic jeszcze jedno zadanie — uswiadomic czytelnikom ist-
nienie paradoksalnego tadu, jaki poezja wprowadza w zycie. Jesli natomiast jest
to przekiad zdania muszg przezy¢é w Srodowisku nowego jezyka, aby przeciwsta-
wié sie chaosowi Swiata.

1S, Barafczak Zaufac nieufnosci. Osiem rozmow o sensie poezji, red. K. Biedrzycki,
Wydawnictwo ,M”, Krakow 1993, s. 60.

2 S.Barafczak Chirurgiczna precyzja. Elegie 1 piosenki z lat 1995-1997, Wydawnictwo a5,
Krakow 1998, s. 19.
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Kim jest demiurg? To apodyktyczna postac z sestyny Bist du bet mir, rezyser
spektaklu w teatrze §wiata, w ktérym czlowiek jest lalka pociggana za sznurki3.
Czasem role chirurga i demiurga znajdujg innych wykonawcow, na przyktad w Dia-
logu duszy 1 ciala demiurgiem jest dusza, a chirurgiem — cialo. Jednak oba utwory
w podobny sposéb definiujg zycie uptywajace w bezustannej obecnosci cierpienia
i Smierci. W Dialogu duszy i ciala lancet zostaje zastgpiony brzytwg Ockhama, lecz
zardwno lancet, jak i brzytwa redukujg organy czy tez byty, chyba zgodnie z pod-
stawowg zasadg poetyki autora, ze ,»poezja jest jedynym rodzajem wypowiedzi stow-
nej, w ktérym méwiac mniej, moéwi sie wiecej 4.

Tworczos¢ Stanistawa Baranczaka jest od lat przedmiotem badan i doczekala
si¢ wyczerpujacych opisow. W latach 90. swoje prace poswiecili jej m.in.: Dariusz
Pawelec, Joanna Dembinska-Pawelec i Krzysztof Biedrzycki®. W ostatnim czasie
powstato wiele szkicow wnikliwie analizujacych Chirurgiczng precyzje, m.in. Mariana
Stali, Piotra Sliwir’lskiego, Adama Poprawy, Leszka Szarugi, Jacka Gutorowa®.
Wigkszos¢ krytykow podkreslita dgzenie poety do zamykania wierszy w cykle. Jed-
nak ostatni tom Baranczaka nie zostal dotychczas dokiadniej omowiony jako cykl
ijako »inter-poemat™”.

3 Demiurg z sestyny Baranczaka jest podobny do walentynianskiego boga swiata,
ktorego cechuje »proznosc, arogancja” oraz przekonanie, ze jest »jedynym
i najwyzszym Bogiem”. Rola demiurga nie konczy si¢ na stworzeniu $wiata, gdyz
sprawuje on »despotyczna wiadzg [...], ktorej gtownym celem jest zniewolenie
czlowieka” (zob. H. Jonas Religia gnozy, przet. M. Klimowicz, Platan, Krakow 1994,
s.207-208 1 314).

S. Baranczak Poezja musi byc wieczng czujnosciq..., w: Zaufac nieufnosct..., s. 79.

5 Por. D. Pawelec Poezja Stanistawa Baraniczaka. Reguly 1 konteksty, Slask, Katowice
1992; J. Dembinska-Pawelec Swiaty mozliwe w poezji Stanistawa Baranczaka,
Wydawnictwo US, Katowice 1999; K. Biedrzycki Swiat poesji Stanistawa Bararczaka,
Universitas, Krakow 1995.

6 Zob. M. Stala Muedzy tym swiatem a swiatem taski, w: tegoz Chwile pewnosci.
20 szkicow o poezji i krytyce, Znak, Krakow 1991; M. Stala Migdzy Schubertem
a cmentarzem samochodow. Nie tylko o jednym wierszu Stanistawa Baranczaka, w: tegoz
Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej, Znak, Krakow 1997; M. Stala Ten sart na
smierc i gycie. O ,,Chirurgicznej precyzji” Stanistawa Baranczaka, w: tegoz
Przeszukiwanie czasu, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2004; P. Sliwiaski Stanistaw
Baranczak: droga ku arcydzietu, w: tegoz Przygody z wolnoscig. Uwagt o poezji
wspdlczesnej, Znak, Krakow 2002; A. Poprawa Wiersze na glos i fortepian, w: tegoz
Formy i afirmacje, Universitas, Krakow 2003; L. Szaruga Sila kochania (O Stanislawie
Baranczaku), w: tegoz Wyzwanie (0 poezji z praypisami i bez), Wydawnictwo Adam
Marszatek, Torun 2004; J. Gutorow Forma protestu (Stanislaw Baranczak), w: tegoz
Niepodleglosc glosu. Szkice o poezji polskiej po 1968 roku, Znak, Krakéw 2003.
W ,,Zeszytach Literackich” (1999 nr 65) ukazat si¢ zbior opinii O ,,Chirurgicznej
precyzji” Stanistawa Baraiiczaka, autorstwa m.in.: C. Cavanagh, A. Libery, T. Nyczka,
J. Pilcha, W. Szymborskiej, T. Venclovy).

7 Pojecie sinter-poematu” odsyla do teorii poezji H. Blooma (por. H. Bloom L¢k przed
wplywem. Teoria poezji, przel. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Universitas, Krakow 2002),

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

Stanistaw Baranczak postawit tezg, ze tworczos¢ jest sposobem porozumiewa-
nia si¢ z trzema odbiorcami: Innymi, Swiatem i Transcendencja®. Jednak w Chi-
rurgicznej precyzji zmienila si¢ perspektywa rozmowy, pojawila si¢ powazna trud-
nos¢, gdyz zmniejszylo si¢ grono dotychczasowych sprzymierzencow. Wiara
w istnienie ,Absolutnego Punktu Odniesienia™ jest nadal mocna, lecz transcen-
dencja zmienia status z odbiorcy na nadawce, przypominajgc groznego demiurga.
Swiat jeszcze bardziej niz poprzednio kojarzy si¢ z teatralng scena, gdzie ciagle
zaglusza sie poete. Natomiast wsrod Innych na pierwszym planie znalazla si¢ zona,
ktorej autor zadedykowat liryke milosng (oraz ponownie tom wierszy).

Chirurgiczna precyzja ukiada si¢ w misternie skonstruowany cykl, zawierajgc
wszystkie wyznaczniki: motto, kompozycyjna rame z prologiem, epilogiem
i czteroczgSciowym podzialem, jednos¢ lirycznego narratora/bohatera, a nawet
minicykle. Mozna tez uznac, ze ten poetycki cykl jest wielogtosowym poematem
skupiajacym najwazniejsze tematy tworczosci autora, wsrod ktorych znajdujg
si¢ intertekstualne tropy prowadzace do jego przekladow, przemyslenia zawarte
w esejach 1 wywiadach, echa ulubionych utworéw muzycznych oraz sceny zapa-
mietane z filmow!0.

Dominantg tomu jest przejawiajgca sie na kazdym poziomie dychotomicznos¢.
Dwoistos¢ okresla kondycje czlowieka, swiata 1 Stworcy, lecz autora interesuje
wylacznie tworzenie poezji powstajacej »ze zderzenia [...] dwu rownie bezwzgled-
nych racji” — zycia i $miercill. Architektura tomu przywodzi na mysl ,wtérne
miasto”12 artystéw opisane przez George’a Steinera, gdzie rzadzi zasada bezpo-
sredniego obcowania z dzietami sztuki i milknie szum krytycznej »gadaniny o es-
tetyce 13, a czysto rozbrzmiewa glos poety nawigzujacego porozumienie z innymi

ktorej echa rozbrzmiewajg w hermeneutycznym akcie wyjasniania i zawlaszczania
przekladu sformutowanym przez G. Steinera (zob. G. Steiner Po wiezy Babel.
Problemy jezyka 1 przekladu, przet. O. 1 W. Kubinscy, Universitas, Krakéw 2000) oraz
przypomina o istnieniu ich prekursora M. Bachtina, a takze o H.-G. Gadamerze.

8 S. Baranczak Tablica z Macondo albo: Najkrotsza poetyka normatywna na ugytek wlasny,
w sgesciu literach bez znakow diakrytycznych, z dygresjami motoryzacyjno-metafigycznymi,
w: tegoz Tablica z Macondo. Osiemnascie prob wytlumaczenia, po co i dlaczego si¢ pisze,
Aneks, Londyn 1990, s. 231.

9 Tamze, s. 232.

10 W oméwieniu cykliczno$ci formy Chirurgicznej precysji korzystatam z ksiazki
Od Kochanowskiego do Mickiewicza. Szkice o polskim cyklu poetyckim, red. B. Kuczera-
-Chachulska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2004, w ktorej zamieszczono
analizy dotyczace problematyki rozwoju, miejsca i roli cyklu literackiego.

11§, Baraficzak Zaufac nieufnosci..., s. 60.

12 7ob. G. Steiner Rzeczywiste obecnosct, przel. O. Kubinska, Instytut Kultury — stowo/
obraz terytoria, Warszawa—Gdansk 1997, s. 10.
13 Tamze.
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tworcami oraz ciggnie si¢ dialog miedzy biegunowymi postaciami tomu — chirur-
giem i demiurgiem.

Tytutowy utwor tomu, metapoetycka Chirurgicsna precyzja, zawiera rozwaza-
nia dotyczgce postulatu zwigzlosci wiersza, lecz jest takze ironicznym, literackim
autoportretem, w dos¢ przewrotny sposob ujawniajgcym zjawiska autotematycz-
ne i osobiste aluzje Baranczaka. Zanim odkryjemy, zZe wiersz jest tworczym mani-
festem, musimy przes$ledzi¢ krotkg historie pojecia Chirurgiczna precyzja i poznaé
mini-wyklad o sztuce chirurgii, aby dowiedzie¢ sig, ze chodzi o precyzje pisania,
tj. poetycky operacje na jezyku, podczas ktorej artysta usuwa nadmiar stow albo,
jesli mamy si¢ trzymac poréwnan z dziedziny wojskowosci, stara si¢ doktadnie
namierzy¢ cel.

Wiersz rozpoczyna si¢ od przypomnienia, ze okreslenie ,chirurgiczna precy-
zja” znalazlo zastosowanie militarne. Obecnie ten wojskowy slogan odnosi si¢ do
precyzji razenia bomb najnowszej generacji. »,Mniejsza o bombe — zastanawia si¢
autor — ale czemu mam si¢ zgodzié, / ze »chirurgia” z ,precyzja” to dwa synoni-
my?” 14, Zawéd chirurga nie cieszyt sie w przesztoéci dobra reputacja: , Irzysta lat
temu ,chirurg” / byt wcigz kims jak cyrulik — od ciezszej roboty; // dwiescie lat
temu — kims$, kto w smrodzie lazaretu / amputowal konczyne urwang kartaczem, /
uciekajac sie, raczej / naturalnie, do recznej pily, nie lancetu’>. Z czasem, w mia-
re nowych odkry¢ medycyny, opinie na temat pracy chirurga ulegly zmianie, cho¢
sposob jego dzialania nadal budzi watpliwosci: ,Chirurgia — jedyna / w medycy-
nie dziedzina, / ktora leczy kaleczac, tnac bezwzglednym ostrzem - // budzi nie-
pokdj tym, ze zawsze si¢ kwapita / do konfiskat na zawsze: noga albo piuco, /
odebrane — nie wroca 16, W kolejnej czesci autor przedstawia wspomnienie ze swo-
jego pobytu w szpitalu, po wycigciu wyrostka robaczkowego. Appendix zostat po-
réwnany do ,kamikaze i zywej torpedy 17 zagrazajacej zyciu wlasciciela. Inwazje
przerwal ,precyzyjny (a wiec jednak!) lancet / doktora W. S."18, dajac pacjentowi
jeszcze jedng szanse¢. Wreszcie w zakonczeniu Chirurgicznej precyzji poznajemy
zalozenia 1 zasady okreslajgce akt kreacji. Rekonwalescent otrzymuje kartke od
znajomych i1 uwaznie przyglada si¢ wykonanemu na niej szkicowi:

Rysunek: operacja w toku; pochylone

plecy chirurgow tworzg spoistg zastone,
ponad ktora wystrzela jak z procy, wysoko,
sliski wewnetrzny organ (Sledziona, na oko)

a glowny chirurg wrzeszczy obecnym w tej scenie:

14 g Baraficzak Chirurgiczna precyzja..., s. 16.
15 Tamze,s. 17.

16 Tamze.

17 Tamze, s. 18.

18 Tamze, s. 19.

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

»Nie wyrzucac — to moze mie¢ jakie$ znaczenie!”.

Nie demiurgiem — chirurgiem by¢, chociazby takim:
nie bardzo precyzyjnym, niepewnym, co znakiem

a co przypadkiem, ale, gdy czego$ dotyka,
$wiadomym, Ze jest wazne to, co sie wymyka.!?

Poeta-chirurg ostroznie odstania wnetrze wiersza, w ktorym stara si¢ uratowac
wszystkie niezbedne znaczenia. Artysta jest zaprzeczeniem ,eks-rzeznika [Ktory]
mogtby krajac i cigé bez wytchnienia — // zwlaszcza odcinad, bo to zdaje mu si¢
prostsze / niz mozolne leczenie”?0. W dodatku wydaje sie, ze wiele poetyckich
zabiegow (forma, wersyfikacja, prozodia) wymaga mikrochirurgicznej precyzji.
Jednoczesnie autor podaje w watpliwos¢ wlasng dokladnos¢ i poczucie pewnosci,
ale wahan nie zna chyba tylko prozny poeta-demiurg, stawiajgcy si¢ w miejscu
Boga. Demiurg odczytany jako daimonion, czyli wewngtrzny glos pochodzacy od
Boga, rowniez nie pojawia si¢ w utworach Baranczaka?!, gdyz poeta nie wykracza
nigdy zbyt daleko poza granice tego, co zamyka si¢ w obr¢bie ludzkiego doswiad-
czenia (autor prawdopodobnie nie bylby zadowolony z obecnosci nieproszonego
goscia w swojej poetyckiej swiadomosci, ktory przychodzac bez zaproszenia, co$
mu objawia, dyktuje badz czegos wymaga). Rozwazny poeta-chirurg dziala samo-
dzielnie i kieruje si¢ innymi regutami. Wyznacza sobie zadanie ,mozolnego lecze-
nia”, zgodnie z przykazaniem zawartym we fragmencie wiersza Emily Dickinson,
ktory otwiera tom: ,Chirurdzy muszg by¢ ostrozni, / Gdy biorg w dlon pieczotowi-
cie / Skalpel — pod jego cienkim ostrzem / Rusza sic Winowajca — Zycie!”.
Stanistaw Baranczak, definiujac poezje w eseju Tablica z Macondo..., napisatl,
Ze jest ona »wieloznaczno$cig-wbrew-zwiezlosci-i-dzieki-zwieztosci 22. Jak nalezy
rozumie¢ postulowang wieloznacznos¢ utworu w odniesieniu do chirurgii i wojsko-
wosci? Gdyby wieloznaczno$¢ skojarzy¢ z diagnoza, wskaze si¢ na niekompeten-
cj¢ lekarza, ktoéry nie umie rozpozna¢ symptomoéw choroby. Niejednoznacznos¢
w odniesieniu do »inteligentnych” bomb oznaczataby nieprawidlowe rozpoznanie
zaatakowanego obiektu. Wydaje sig, ze autor dodaje ceche wieloznacznosci do sen-
sownosci 1 zwartosci, charakteryzujac swoje wiersze. Poezja (W przeciwienstwie

19 Tamze.

20 Tamze, s. 17.

21" Daimonion pojawia sie takze w poezji Zbigniewa Herberta, ktory poswigcit mu dwa
wiersze: Glos 1 Glos wewnetrzny. W pierwszym utworze poszukiwanie glosu §wiata
wsrod szmerow, bulgotania i wybuchéw ziemi prowadzi do wniosku, ze
rzeczywistos$¢ jest niema albo cztowiek giuchy. Za drugim razem wewnetrzny glos
przypomina ci¢zko chorg osobe, ktora wydaje nieartykulowane dzwigki, nie
speiniajgc roli sumienia (zob. Z. Herbert Wiersze wybrane, Wydawnictwo a5, Krakow
2004, s. 47-48 1 138-139).

22§, Baraficzak Tablica z Macondo..., s. 232.
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do medycyny i balistyki) potrafi ogarng¢ fragment chaotycznej rzeczywistosci i upo-
rzgdkowac ja na nowo w wersach. Za pomoca wieloznacznosci mozna sobie lepiej
poradzi¢ z wieloscia 1 przyttaczajacym ogromem »tego wszystkiego, co wobec wier-
sza zewnetrzne lub od niego wyzsze 23. Piszac, nalezy zawrze¢ maksimum sensu
w niewielu stowach, a koniecznos$¢ sprzeciwienia si¢ $wiatu powinna lgczy¢ sie
z ironig, paradoksem, polifonig, ktore pomogg zdystansowac si¢ do problemdow
i zminimalizowa¢ zagrozenia, jakie codziennie przynosi zycie.

Dziewie¢ lat przed opublikowaniem Chirurgicznej precyzji Stanistaw Baranczak
napisal w przedmowie do amerykanskiego wyboru swoich wierszy, ze dwa wczes-
ne utwory, Nigdy bym nie przypuscil oraz I nikt mnie nie uprzedzil, stanowig jego credo
poetyckie. ,,To, ze pierwszy wiersz byt erotykiem, drugi — czym$ w rodzaju poli-
tycznej satyry, nie ma tu nic do rzeczy: ztozone w jeden dwuwiersz, te dwa wyznania
moglyby stanowi¢ motto calej mojej tworczosci 24, podkresla autor. Warto pokrot-
ce przypomnie¢ oba utwory, w ktorych pojawiajg si¢ przemyslenia dotyczace pa-
radoksalnej natury mifosci i $mierci oraz wolnosci i jej braku. Punktem wyjscia
autora jest stworzenie antytez, a nastepnie przekreslenie granicy miedzy nimi,
w wyniku czego opisywane doswiadczenia zyskujg dramatyczny wydzwiek.

W Nigdy bym nie prgypuscit namigtnos¢ i Smierc sg Scisle spokrewnione. Ttu-
miony krzyk, pot, skurcz, a potem bezwladnos¢ ciala charakteryzujg intensyw-
nos¢ erotycznego zblizenia i zarazem agoni¢. Wiersz rozpoczyna si¢ pelnym zdu-
mienia zdaniem: ,Nigdy bym nie przypuscil: Zze cho¢ starcza tchu / na zduszony
wzlot krzyku z jednoczesnych dwu // gardel, to przeciez kiedys takie Nic jak Smierc
/ wpol stowa krtan zaroénie jak skudlona sieréé¢™?>. Konczy sie konfrontacja, po-
nownie stawiajaca znak réwnosci miedzy przezyciem mitosnym i umieraniem:
»nigdy bym nie przypuscil, ze bezwladna dion / zwieszajaca si¢ z 16zka sigga az na
dno // martwego morza potu, cho¢ przed$miertny pot / wyschnie pre¢dzej niz po-
sciel pognieciona pod // cial podwdjnym ci¢zarem, w ktorych rosnie krew, / kra-
zaca, aZ nastanie ten i tamten kres 26. Metafizyczny koncept utworu, scalajacego
odmienne obrazy w poszukiwaniu ukrytego podobienstwa, ma rodowod siegajacy
liryki Johna Donne’a, ttumaczonej przez Baranczaka?’. Namietno$¢ zostata uka-

23 Tamze.

24§, Barafczak O pisaniu wierszy, w: tegoz Tablica z Macondo..., s. 238.
25 8. Barafczak 159 wierszy, Znak, Krakow 1990, s. 21.

26 Tamze.

27 W tworczosci Donne’a, zdaniem ttumacza, »stowo bezustannie przemaga jakis
opor”, w liryce mitosnej angielskiego poety dochodza do gtosu skrajne emocje
(m.in. sama w sobie sprzeczna wspolzaleznos¢ miedzy przezyciem religijnym
i erotycznym), a jego koncepcja cziowieka przedstawia jednostke zawieszona
»migdzy naturg 1 Bogiem”, zmysfowoscia ciala i dgzeniami duszy, niepewna
»wlasnego miejsca i wiasnego sposobu istnienia na ziemi” (por. wstep do: J. Donne
77 wierszy, wyb., przekl., oprac. S. Baranczak, Znak, Krakéw 1998, s. 5-14).
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zana w perspektywie eschatologicznej, cho¢ prawdopodobnie impulsem do napi-
sania wiersza mogta by¢ ch¢¢ odnotowania krotkotrwatosci i przemijalnosci uczuc.
Obraz $mierci, pojawiajacy si¢ w tej intymnej scenie, jest przeczuciem utraty, ktorej
autor pdzniej przeciwstawia pamieé, odwzorowujac w Chirurgicznej precyzji miej-
sca 1 wydarzenia zwigzane z obecnoscig ukochanej kobiety. Ponad dwadziescia lat
po powstaniu wiersza Nigdy bym nie przypuscil Baranczak napisat Plyngc na Sutton
Island, gdzie potozyt nacisk na wyjatkows site uczuc nie podlegajacych czasowi.

W drugim utworze, I nikt mnie nie uprzedzil, pewna konkretna sytuacja podnie-
siona zostaje do rangi poetyckiego wydarzenia: bohater jest przestuchiwany w ko-
misariacie przez cywilnych funkcjonariuszy. Siedzi przy stole z

brulionem wiasnych wierszy

ukrytym (co za groteska) w nogawce zimowej bielizny,

podczas gdy pieciu cywilow z wyzszym wyksztalceniem

i jeszcze nizszymi czolami ma prawo

obmacywac¢ wnetrznosci wyszarpnigte z mojego zycia:

bilety tramwajowe, kwitek z magla, brudng

chustke, a nade wszystko (nie, tego nie znios¢) te¢ kartke: ,wloszczyzna”
puszka groszku

koncentrat pomid.

ziemniakiZ8

Mezczyzna nie przypuszczal, ze bieguny wolnosci i zniewolenia mogg si¢ kiedys
tak bardzo zblizy¢: »1 nikt mnie nie uprzedzil, ze caly mdj glob / to ten odstep,
dzielacy przeciwne bieguny / miedzy ktérymi nie ma wiasciwie odstepu”2?. Syme-
tryczna budowa utworu, podobnie jak sytuacja, w ktérej znajduje si¢ bohater —
uwieziony, lecz dzieki ukrytemu brulionowi wierszy zachowujacy poczucie god-
nosci wolnego cziowieka — jest wazng cechg tworczosci Baranczaka. Dychotomie
od poczatku wyznaczaly jego wizje swiata, w obrebie ktorej istniato wiele sprzecz-
nych zaleznoSci, lecz dopiero w tomach Atlantyda i Widokowka z tego swiata poja-
wily si¢ poicienie. Nowoscig ostatniego zbioru jest natomiast wielowymiarowos¢
taczaca w dynamiczna calo$¢ plaszczyzne historyczna, aksjologiczna, antropolo-
giczng 1 transcendentalng. Bohater wiersza I nikt mnie nie uprzedzil anektuje dla
siebie odstep miedzy biegunami, niewielki obszar, gdzie moze poczuc si¢ wolny.
Swiat w Chirurgicznej precyzji jest juz inny — przypomina teatr, gdzie zycie toczy
si¢ na wielu planach, poziomach i w réznych przestrzeniach, choc villanell¢ Z okna
na ktoryms pietrze ta aria Mozarta mozna $mialo uznac za kontynuacj¢ rozwazan
0 niszczgcym wplywie mocarstwa na zycie czlowieka zasygnalizowanym w wier-
szu I nikt mnie nie uprzedzit.

28 . Baranczak 159 wierssy, s. 118. C. Cavanagh w szkicu po$wieconym zwigzkom
poezji i polityki przytacza ten wiersz, piszac, ze w panstwie totalitarnym niewinna
lista zakupow moze zyskac ,,zlowroga wymowe” (zob. Granice liryki: sachodnia teoria
a polska praktyka powojenna, przet. M. Maryl, w: ,Teksty Drugie” 2004 nr 3, s. 12-13).

29

S. Baranczak 159 wierszy, s. 118.
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Baranczak wytrwale powtarza, ze nikt nie zastuzyl na niesprawiedliwe trakto-
wanie 1 domaga si¢ od $§wiata ludzkich, litoSciwych norm. Starannie wyznacza
obszar, gdzie prowadzi negocjacje z rzeczywistoscia, jednoczesnie wybierajgc te-
maty, ktore nie podlegajg narzucanym warunkom. Odmawia uznania autorytetu
adwersarza w niektorych kwestiach politycznych i metafizycznych. Protestuje prze-
ciw krzywdom zadawanym czlowiekowi przez ustroje i instytucje oraz przez czas
i nicos¢30. Konsekwentnie stara sie przeksztatci¢ betkotliwy monolog $wiata, zmie-
niajac go w sensowng i zwiezla wypowiedz, »aby przeciwstawic si¢ wsysajacej nas
w lej nicosci potedze pustych abstrakeji i statystycznych ogélnikow 1. Ars poetica,
jaka jest tytutowy wiersz Chirurgicznej precysji, miesci si¢ gdzies migdzy zdaniem
W.H. Audena twierdzacego, ze nic si¢ nie dzieje za sprawg poezji, a przekonaniem
Czestawa Mitosza, ktéry moéwil, ze poezja powinna ocalaé¢ ludzi32. Stanistaw Ba-
ranczak uwaza, ze: »Jesli nawet poezja nie nakarmita ani jednego pustego zotad-
ka, czy nie uchronita ani jednego ciata przed torturami, to przynajmniej zbawita
pare ludzkich dusz. To juz sporo”33.

Innym waznym tiem dla Chirurgicznej precyzji jest Maly, lecz maksymalistyczny
manifest translatologiczny..., wprowadzajacy w Ocalone w ttumaczeniu. Co wlasciwie
faczy oba te teksty? Poszukiwanie sensu w poezji oraz proba odpowiedzi, »w jaki
sposéb decyduje [on] o niepowtarzalnej tozsamosci utworu 4. Baranczak napisat,
ze celem tlumaczenia jest proba ocalenia najwazniejszych znaczen dziela literac-
kiego. Celem poety-chirurga jest zatrzymanie tego, co si¢ wymyka. Wysilek ten
znajduje odbicie w toku wiersza, ktory wskazuje na bezustanne dgzenie poety do
perfekeji i1 charakteryzuje si¢: wielokrotnie zlozonymi, wypelnionymi wtretami,
niekiedy pocietymi naglymi przerzutniami zdaniami, czesto zmieniajacym si¢ Kie-
runkiem myslenia naszpikowanym aluzjami, kolokwialnoscig naktadajgcg si¢ na
wyszukane, zwykle symetryczne konstrukcje intelektualne (czyzby to byt nowo-
czesny odpowiednik prowansalskiej partimeny w wykonaniu jednego autora?),
uzyciem rzadkich form (villanella, emblemat, sestyna, serenada, rondo, alba, ma-
drygal, zreformowane sonety czy tez niemal wieniec sonetow), oryginalnymi ry-
mami, strofami oraz metrum, wszechobecng ironia, fajerwerkami parodii i pasti-
szOw, zawiklanymi paronomazjami, gdzieniegdzie paronimami, rozleglymi

30 §. Baranczak Tablica z Macondo..., s. 240. »Czymkolwiek traktuje go swiat —
podkresla autor — poeta reaguje zawsze tak samo: na przekor logice i faktom,
lekcewazac pewno$¢ przegranej, usituje broni¢ swego przyrodzonego prawa do
ludzkiej normalnosci, do ludzkiej normy, ktorg uporczywie narzuca wszystkiemu,
co go otacza i co go probuje zmiazdzyc.”

31 §. Baranczak O pisaniu wierszy, w: tegoz Tablica z Macondo..., s. 240.
32 Zob. Cz. Mitosz Przedmowa, do: W.H. Auden Pamieci W.B. Yeatsa.
33 §. Baranczak Zaufac nieufnosci. .., s. 71.

34 S, Barafczak Ocalone w tlumacseniu. Szkice 0 warsstacie thumacza poezji z dodatkiem
malej antologii przekladow-problemow, Wydawnictwo a5, Krakow 2004, s. 15.
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kontekstami literackimi, muzycznymi, filozoficznymi, a w catej tej orkiestrze srod-
kow dodatkowo rozbrzmiewajg chory i partie solowe.

Zdanie Roberta Frosta: ,,Poezja jest to, co przepada w ttumaczeniu”, przy-
wolane na poczatku Ocalonego w ttumaczeniu, sugeruje daremnos¢ wysitkow ttu-
macza, ktory nie moze ocali¢ wszystkich dwuznacznosci oryginatu ani oddac
roznic, trafiajgc na bariere obcej kultury i jezyka. Polemizujac z tg opinig Stani-
staw Baranczak umiescit w postowiu ksigzki wiersz Jamesa Merrilla Przepadte
w tlumaczeniu, w kKtorym znajduje si¢ przeciwny wniosek: ,Nic nie przepada. Czy
tez: wszystko jest przektadem / I kazda czgstka nas przepada w nim (lub si¢
znajduje...)”3. W $wietle stow Merrilla jasniejsze staje sie przestanie precyzyj-
nego poety-chirurga, na ktorym spoczywa odpowiedzialno$¢ ratowania sensu
i nadawania kierunku wypowiedzi poetyckiej, ktorg autor wtraca w ,oblagkany
monolog clowna-$§wiata™39, starajacego sie zepchnaé swojego partnera ze sceny
lub go zagtuszyc¢. Poeta musi dazy¢ do zwigztosci, aby w ogole, cho¢ na chwilg,
dojs¢ do stowa.

Zalozenia tworczego programu Stanistawa Baranczaka, obejmujace zaréwno
poezje jak i ttumaczenia, cechuje maksymalizm oraz dazenie do perfekcji. Autor
Ocalonego w tlumaczeniu jest przekonany, ze przekiad uczy dyscypliny i pomaga
rozwing¢ wlasne umiejetnosci. Chyba dlatego tom Chirurgiczna precyzgja przypo-
mina inter-poemat, w ktorym poeta podejmuje dialog z innymi tworcami i posta-
ciami. W polifonicznych utworach Baranczaka nietrudno znalez¢ intersemiotycz-
ne tropy prowadzace od Z okna na ktoryms pietrze ta aria Mozarta do Wesela Figara
W.A. Mozarta, od Implozji do Wielkomiejskiej rekonwelescencji Jamesa Merrilla, od
Checi do Dwigu George’a Herberta, od Dialogu duszy i ciata do Andrew Marvella
oraz Jozefa Baki przywotanych w dedykacji (a takze nie wspomnianych cieni: Jo-
sifa Brodskiego, W.H. Audena, Johna Donne’a, Williama Szekspira), od Problemu
nadawcy do wiersza #441 Emily Dickinson i Zemsty Aleksandra Fredry, od Poreczy
do Widet Seamusa Heaneya, od Powiedz, e wkrotce do Lustra Jamesa Merrilla, od
Alby lodowkowej do Alby Philipa Larkina37. Sensy i konteksty wymienionych utwo-
row przechodzg ewolucje, ulegaja wzmocnieniu lub, przeciwnie, wyciszeniu, osta-
tecznie sktadajgc si¢ w spojng catosé, nad ktoérg pracowat poeta-chirurg, podejmu-
jacy rozsadne decyzje na temat tego, co trzeba zachowad, a co usunac¢ z organizmu

35 Tamze, s. 500.
36 . Baranczak O pisaniu wierszy, w: tegoz, Tablica z Macondo..., s. 240.

37 . Cavanagh rowniez wymienita autoréw, ktorych gtosy, jej zdaniem,
rozbrzmiewaja w Chirurgicznej precyzji: »W poezji Baranczaka stysze echa znajomych
poetéw mowigcych nieoczekiwanie z polskim akcentem: oczywiscie Donne’a
i Dickinson, Jamesa Merrilla, Philipa Larkina i Seamusa Heaneya. To jak
multilingwistyczny seans albo przerazajacy senny koszmar o zdawaniu egzaminu
ustnego w niewlasciwym jezyku” (zob. O ,,Chirurgicznej precyzji” Stanistawa
Baranczaka, »Zeszyty Literackie” 1999 nr 65, s. 154).
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wiersza38. Podobnym zabiegom podlegaja ttumaczenia. Barafczak dazy do stwo-
rzenia przektadu, ktorego »jednos¢ w wielosci” sprawi, ze czytelnicy poczuja me-
tafizyczny dreszcz.

Postac¢ poety-chirurga pojawila sie w eseju Seamusa Heaneya Przywodztwo
Lowella, w ktorym autor stwierdzil: ,W dokonywanych przez poete cigciach” [w
tomie Life Studies] musialo by¢ co$ z chirurgii, element profesjonalizmu i ducha
spotecznego. Rzecz cala miala by¢ proba samego siebie oraz zasobéw poezji 0.
Tworczos¢ Roberta Lowella ulegata dwukrotnej ewolucji, przypomina Heaney,
jednym z jej wyznacznikow byt tom Life Studies. Jego kolejne ksigzki ,ukazujg swa
madro$é $wiatu i glosza madroéé o swiecie”!. Ostatni zbiér amerykanskiego po-
ety, Day by Day, jest wypelniony osobistymi wyznaniami. Rozpoczyna go wiersz
Ulysses and Circe (Heaney nazywa go swoim ulubionym utworem), w kKtérym poja-
wia sie »stlumiona, homerycka nuta przybijania do brzegu™2.

38 Na poczatku lat 70. Baranczak napisat: ,Wybierajac tradycje, do ktorej czuje si¢
przypisany, poeta wybiera zarazem tradycj¢, od ktorej pragnie si¢ odcigé: sg to dwie
nierozdzielne strony jednego aktu wyboru” (zob. Nieufni i zadufani. Romantyzm
1 klasycyzm w miodej poezji lat szescdziesiqtych, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroctaw 1971, s. 41). Omawiajgc wplyw prekursoréw na tworczos¢ Baranczaka
mozna przywolac gnostycka teorie relacji migdzypoetyckich H. Blooma,
podkreslajacego bezustanng walke, jaka toczy poeta, by sta¢ si¢ silnym,
niezaleznym artysta. Chirurgiczna precyzja wydaje si¢ by¢ ostatnim, zwycigskim
etapem tej poetyckiej rywalizacji (H. Bloom, L¢k przed wplywem). Odpowiednich
kategorii do opisu wierszy Baranczaka dostarcza takze S. Balbus rozpatrujacy
relacje miedzystylowe w kontekscie historycznoliterackim (zob. S. Balbus Migdzy
stylami, Universitas, Krakow 1996). W catej tworczosci Baranczaka pojawia si¢
wielu partneréw ,semiotycznej interakeji” zaproponowanej przez Balbusa, mozna
nawet uznac, ze jest to relacja dwukierunkowa, jesli przyjmiemy, ze tekst
przettumaczony przez Baranczaka wchiania jego indywidualny styl poetycki.
Pomocne byloby rowniez przywolanie przemyslen G. Steinera, szczegétowo
przedstawiajgcego cztery fazy hermeneutycznego aktu wyjasniania i zawlaszczania
»transferu znaczenia” przez tlumacza: zaufanie, agresj¢, wiaczenie, prawo
wzajemnosci. Teoria przektadu Steinera koresponduje w pewnych punktach
z tezami autora Ocalonego w tlumaczeniu, prawdopodobnie Baranczak zgodzitby sig¢
m.in. ze zdaniem amerykanskiego badacza, ze »relacja migdzy ttumaczem
a autorem powinna przypominac¢ wiez miedzy malarzem i portretowanym
modelem” (zob. G. Steiner Po wiezgy Babel..., s. 368 1 405-413).

39 ,Ostatecznie po co czytamy wiersz?” — zastanawia si¢ Baranczak-ttumacz — ,,Po to —
ze powtorze za Witkacym, ktory zresztg akurat poezji tego rodzaju moznosci
oddziatywania odmawial — aby jego jednos¢ w wieloSci przyprawita nas o dreszcz.
Dreszcz metafizyczny, ale i catkiem fizjologiczny” (S. Baranczak Ocalone
w tlumaczeniu..., s. 16).

40 g, Heaney Prgywodsztwo Lowella, w: tegoz Znalezione—przywiaszczone. Eseje wybrane
1971-2001, przet. M. Heydel, wyb. A. Pokojska, Znak, Krakow 2003, s. 159.

41 Tamze,s. 168.
42 Tamze,s. 173.
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Robert Lowell w wierszu zamykajgcym tom Day by Day umiescil prosbe o ,la-
ske precyzji” w sztuce*3, ale trzeba pamietad, ze technika pisania Baranczaka od-
powiada wczesnej, odwolujacej si¢ do tradycji poetyce Lowella, ktory pdzniej roz-
luznit formalnos$¢ swoich wierszy. Od autora Day by Day wazniejsza jest obecno$¢
Heaneya w niektorych utworach Stanistawa Baranczaka. Claire Cavanagh mocno
podkreslita fakt oddziatywania irlandzkiego poety:

Echem, ktore stysz¢ najwyrazniej w Chirurgicznej precyzji, jest glos Seamusa Heaneya,
zwlaszcza Seamusa Heaneya z Seeing Things (1991). Rezonans budza nie tyle poszczegdl-
ne obrazy czy metafory — Heaney i Baranczak — wywodza si¢ z zupelnie réznych $rodo-
wisk — a raczej to, jak skonstruowana jest ksigzka i o czym traktuje. Podobnie jak Seeing
Things, Chirurgiczna precyzja, jest, jak nazwalby ja krytyk Donald Fanger, ,ksigzka ma-
drosci”. To ksigzka o godzeniu si¢ ze $wiatem i samym soba, o rezygnacji i zadowalaniu
si¢ tym, co jest, o odkrywaniu tego, co zostaje, mimo nietrwatosci wszystkich ludzkich
form [...] W obu zbiorach wiele miejsca zajmujg opisy prozaicznych przedmiotow, rytu-
atow i czynnosci zycia codziennego. [...] Obaj poeci biorg to, co pozornie oczywiste i szpi-
kuja wieloznaczno$cia, poczawszy od tytutow.4*

Temat sprzecznych relacji miedzy egzystencja 1 transcendencja, ktory wyzwa-
la metafizyczny dreszcz, zostaje podjety przez Baranczaka w Dialogu duszy i ciala.
Autor wskazat w motcie dwoch prekursoréw tego utworu, sposrod ktérych waz-
niejszy jest Andrew Marvell, ze wzgledu na zapozyczenie tytutu oraz obrazu duszy
uwiezionej w ciele i ciala spetanego przez obecno$¢ duszy (Jozef Baka zostat Zar-
tobliwie dodany na wszelki wypadek). Wiersz zawiera rozne aluzje przywolujace
inne teksty: Dwie godziny w gbiorniku Josifa Brodskiego, Sonety swiete Johna Don-
ne’a, Morze 1 Zwierciadlo W.H. Audena oraz Burze Williama Szekspira, do ktorej
Auden napisal swoj poetycki komentarz. Wydaje si¢, ze niektore wigczone w dia-
log Baranczaka obcojezyczne zwroty (tj. wtrety niemieckie, rosyjskie, angielskie)
moglyby pochodzi¢ od wymienionych tworcow, cho¢ podobny zabieg zastosowat
tez Josif Brodski, przywotujac w Dwdch godzinach w gbiorniku posta¢ Fausta roz-
dartego miedzy dazeniami duszy i ciala, wiecznie poszukujacego szczgscia, piek-

43 R. Lowell Epilog, w: Poezje, przel. S. Baranczak, wyb. i post. B. Taborski,
Wydawnictwo Literackie, Krakow—Wroctaw 1986, s. 313. Zartobliwa wersje¢
postaci artysty-chirurga mozna odnalez¢ w sztuce P. de Beaumarchais, ktora
stata si¢ podstawg libretta L. Da Ponte (przettumaczonego przez S. Baranczaka)
do Wesela Figara W.A. Mozarta. Z monologoéw Figara (w Weselu Figara: scena 3,
akt V; w Cyruliku sewilskim: scena 2, akt I) dowiadujemy sig, ze zanim zostal on
stuzacym Hrabiego i1 klucznikiem zamku, uczyt si¢ chemii, farmacji, chirurgii,
byt cyrulikiem lekarza Bartola, pisal komedie, madrygaly, wreszcie zamienit
lancet na brzytwe, pracujac jako balwierz. Bohater Fausta J.W. Goethego rowniez
studiowal prawo, medycyne, teologie, a poszukujac wiedzy o $wiecie, przekroczyt
dozwolone granice (por. ].W. Goethe, Faust, przet. K. Lipinski, Miniatura,
Krakow 1996, s. 40-41).

44 C. Cavanagh O ,,Chirurgicznej precyzji” ..., s. 154.

79



80

Szkice

na, wiedzy®. Rosyjski poeta, koncentrujac sie na bohaterze Goethego, kresli los
czlowieka ograniczonego murem i putapem swoich mozliwosci. John Donne w So-
netach swietych przedstawia podobny metafizyczny dramat rozgrywajacy si¢ mie-
dzy dusza i materia, wskazujac na obecno$éé »zartocznej $mierci 46, ktéra sie czai,
by je roztaczy¢. Podobny jest Dialog duszy 1 ciata Andrew Marvella, w ktérym pro-
tagonisci zarzucajg sobie nawzajem tyranie, dusza narzeka na uwiezienie w lochu
ciata, cialo cierpi, czujac w swym wnetrzu niespokojna dusze*’. W.H. Auden umie-
Scit w zakonczeniu Morza i Zwierciadla monolog Kalibana skierowany do widzow
oraz liryczne postscriptum Ariela. Wypowiedzi obu postaci z Burzy Szekspira, do
ktorej tryptyk Audena jest metapoetyckim przypisem, zastgpily epilog Prospera.
Auden sformutowal w Morzu i Zwierciadle definicje sztuki, ktora jest wedtug niego
Scistym polaczeniem pierwiastka ziemskiego, uosobionego przez Kalibana, i ete-
rycznego, reprezentowanego przez Ariela®s.

45 Faust J.W. Goethego jest dramatem ludzkiej egzystenciji, zapisem poszukiwan
czlowieka nowoczesnego, naznaczonym »dialektyka pewnosci i zwatpienia”. Wedtug
W. Szturca najwazniejszymi skltadnikami mitu faustycznego »sa postawione przez
Goethego, ale majgce sens ogdlny, pytania o granice pomigdzy historia a natura,
biografig a wieczng egzystencjg; o Universum i mozliwos¢ odrodzenia §wiata przez
ludzkie sity; o udziat ciata i materii w zbawieniu; o pochodzenie sit tworczych
w czlowieku, ktorego istotg jest wieczne i1 nieskonczone dazenie, tak ironicznie
przeciwstawione krotkosci i skonczonosci zycia” (Faust Goethego. Ku antropologii
romantycznej, Universitas, Krakow 19995, s. 33 1 41). Brodski, przywolujac w swoim
utworze Fausta, charakteryzuje dualizm pojawiajacy si¢ w Swiadomosci kazdego
cztowieka: ,Taki byt doktor Faust. I tacy sami / Marlow i Goethe, Tomasz Mann
1 masa / wieszczow, inteligentow. Miedzy nami — / taka jest cata czytelnikow klasa.
// Ich slady w jednym gubig si¢ potoku, / ich kolby — Donnerwetter! — wigzy, luzy.

/ 1 daj im Boze zdazy¢ spytac: «Dokad?» / oraz dostyszec, co odkrzykng Muzy (Dwie
godziny w zbiorniku, przet. W. Woroszylski, w: 82 wiersze i poematy, wyb. 1 opr.
S. Baranczak, Znak, Krakow 1989, s. 40).

46 Obraz nienasyconej $mierci polujacej na dusz¢ pochodzi z VI sonetu Donne’a.
W IV iV czesci cyklu poeta opisuje spektakl zycia, podczas ktorego trwa walka
miedzy sprzecznymi zywiolami materii i ducha (J. Donne, 77 wierszy,

s. 177-179).

47 Por. A. Marvell Dialog dusszy 1 ciata, w: S. Baranczak Antologia angielskiej poezji
metafizycznej XVII stulecia, PIW, Warszawa 1982, s. 244-245.

48 W.H. Auden uwaza, ze poezja nie moze si¢ obej$¢ bez dwoch zywiotow: »Nieba
prawdziwego Uogdlnienia” i zycia dreczonego przez »trzy wymiary”, a calos¢ dzieta
jest rezultatem ,uporczywego i dosadnego dawania wyrazu temu, co stronnicze
i skontrastowane”. Poeta, postugujac si¢ konwencjg teatralnego przedstawienia,
umieszcza w epilogu piesn Ariela, w ktorej duch powietrza okresla swoja pozycje
w zwiazku, jaki faczy go z Kalibanem. Ariel jest ,cieniem”, ,zwiewnym
uzupeinieniem”, ,wzlotem kunsztu”, lecz istnieje dzieki bliskoSci partnera,

z ktorym tworzy jednos¢ (W.H. Auden Morze i Zwierciadlo. Komentars do ,,Burzy”
Szekspira, przet. S. Baranczak, Krakow 2003, s. 59, 67-68, 43, 67).

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

Dziesi¢¢ zminiaturyzowanych sonetow sktadajacych si¢ na Dialog duszy i ciala
Stanistawa Baranczaka przedstawia spor, ktory koficzy si¢ remisem, poniewaz
w tworczosci poetow metafizycznych nie moze pas¢ wynik przyznajacy zwycie-
stwo jednej ze stron?. Zachowanie rownowagi miedzy pragnieniami duszy i ciala
jest zadaniem czlowieka, ktorego zycie przypomina walke.

CIALO

We mnie jestes$ —
ze mna dzielisz
wszystko; nie licz,
ze si¢ jeszcze

pare dzielnic
uda (reszte
czynigc gettem)

tak uszczelnié,

Ze nie wtargna
w raj ten gwaltem
gangi gangren,

mafie martwien,
bandy angin,
und so weiter.

DUSZA
Moj Kaliban

kalambury

skiada! Ktory
raz kaliber

twej natury
cho¢ naiwnej
jak koliber,

zal ponury

w podziw zmienia!
Oto przyktad
sczlowieczenia

49 »Motyw sporu duszy z cialem [...] ma oczywiscie gieboko zakorzenione tradycje,
siegajace jeszcze Sredniowiecza [Baranczak wskazuje na sredniowiecze, przywotujac
poczatek piesni Dusza z ciala wyleciala...]. Zauwazmy jednak, ze w ujeciu
siedemnastowiecznych Anglikow spor ten konczy si¢ z reguly remisem. Widac to
wyraznie w znakomitym Dialogu duszy 1 ciala Marvella, gdzie partnerzy sporu
oskarzaja si¢ nawzajem z rowng slusznoscig o zniewolenie i tyranski ucisk. Starcie
musi tu si¢ skonczy¢ wynikiem nie rozstrzygnigtym, poniewaz cztowiek nie jest
okreslany w peini ani przez wymogi ciata, ani przez wymogi duszy, lecz przez ich
chybotliwg 1 wewngtrznie sprzeczng symbioze” (S. Baranczak Wsigp do: Antologia
angielskiej poezji metafizycznej..., s. 17).
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niewolnika
plus wiezienia —
rzecz niezwykta!>0

Rozdwojenie cztowieka osigga w tym wierszu apogeum, doprowadzone do grani-
¢y, ktorej juz nie mozna przekroczy¢. Zarzuty ciala i duszy rownowazg si¢ i nie
wiadomo, kto mogiby by¢ uznany za tyrana. Czy jest nim dumna dusza, ktora
narzeka na niewygody i ograniczenia pojawiajgce si¢ w miejscu jej zamieszkania,
czy urazone cialo skarzgce si¢, ze chronigc w swoim wnetrzu duszg, jest narazone
na niewdzigecznosc.

Dusza, szukajgc sposobu ucieczki z materialnego wig¢zienia, porownuje swoja
sytuacj¢ do zaszycia w cielesnym worku. Jej proby uwolnienia si¢ przypominajg
rozpaczliwe chwytanie si¢ brzytwy przez tongcego. Ciato, komentujac jej zale,
stwierdza, ze jesli brzytwa jest Ockhamowska 1 oznacza zasade gloszaca, ze nie
nalezy mnozy¢ bytéw ponad koniecznoscé, to trzeba takze zniwelowac dualizm duszy
1 materii, konczac tym samym spor o powszechniki. W dialogu pojawia si¢ echo
dwoch koncepcji, platonska dusza chce istnie¢ niezaleznie (oddziela powszechniki
od przedmiotdw) i jest przekonana o swojej wyzszosci, a cialo, jak wytrawny ary-
stotelik, uwaza, ze powszechniki istniejg w rzeczach i sg od nich zalezne, znajdujac
argumenty $wiadczgce za pozostaniem duszy na swoim miejscu, tj. w materii.
Ockham zaprzeczal realnosci powszechnikow, nie uznajac rzeczywistych, oddziel-
nych natur niezaleznych od rzeczy, ktore je posiadaja. Jego nominalizm okazat si¢
istotnym argumentem dla ciata. Spor z dusza konczy sie osiagni¢ciem zgody. Do-
tychczasowi przeciwnicy kurtuazyjnie wyrazaja pochlebne opinie. Dusza chwali
gry stowne partnera i gratuluje swojemu Kalibanowi optymistycznej natury. Ciato
przypuszcza, ze tylko dzigki obecnosci niematerialnego Ariela moze wyjasnic cel
zycia, przeciwstawic si¢ grozie 1 szalefistwu panujgcemu w $wiecie. Zdaniem Ba-
ranczaka poezja jest wyrazem zaufania ,w realno$¢ bytu rzeczy wobec nas zewnetrz-
nych i w zasadnicza sensownosé tego, co istnieje !, a barokowy koncept jest, by¢
moze, propozycja umiarkowanego konceptualizmu. Ten aporetyczny dialog nie
zawiera zadnego gotowego rozwigzania, a jego remisowy wynik jest podany w ostat-
nim sonecie. Cialo ceni dusze, gdyz jej praca przynosi zyski (rozswietla ciemnosc¢
egzystencji, fagodzi szalenstwa swiata). Wedlug Sokratesa czlowiekiem jest jego
dusza i zdanie filozofa wspoigra z koncowym wnioskiem utworu Baranczaka, nie
burzac osiagnigtej rownowagi, poniewaz dusza to myslaca, dzialajaca swiadomosc.
Rozumne, niepodzielne, poetyckie Ja wytaniajace si¢ z Dialogu duszy i ciala posia-
da sile, zeby odejs¢ od sporu dotyczacego réznic miedzy bytem i mysla/stowem.
Jedynie w zamknigciu ciala i nieograniczono$ci duszy mozna przezwyciezy¢ apo-
rig, tylko po to, zeby postawic kolejne pytania.

Dotarcie do granicy rozciagajacej si¢ miedzy cialem i dusza, poza ktérg mogi-
by sie pojawic albo obszar nicos$¢, albo raj, konczy si¢ powrotem na ziemie. W Bist

50 §. Baranczak Chirurgiczna precyzja..., s. 41.

51 §. Baranczak, Zaufac nieufnosci..., s. 78.

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

du bei mir autor wraca do rzeczywistosci, cho¢ ciagle stara si¢ powiedzie¢ co$ wig-
cej o transcendencji. MOwi o niej z ziemskiej perspektywy, niekiedy odwotujgc si¢
do marzenia sennego. Jednak zawsze rozpoczyna poetycki proces wyjasniania od
nowa.

Zagadkowa postac z sestyny Bist du ber mir Stanistawa Baranczaka kojarzy sie
z demiurgiem, a jego pojawienie si¢ przypomina teatralny efekt deus ex machina
na opak. Monolog koszmarnego demiurga jest czyms$ wyjatkowym w tworczosci
autora Chirurgicznej precyzji i podobnie jak rozmowy w Dialogu duszy i ciala wpro-
wadza wigcej zametu niz pewnosci, ze cztowiek moze by¢ pierwszym rezyserem
spektaklu, ktory nazywa wlasnym zyciem.

Sestyna jest przerazajgcym wierszem gnostyckim. Jej tytul zostal zaczerpnigty
z arii przypisywanej J.S. Bachowi Kiedy jestes przy mnie, odchodze = radosciq®?, wy-
branej rowniez na motto utworu. Poczatek arii przypomina wyznanie wyszeptane
bliskiej osobie w chwili $mierci albo wezwanie skierowane do Boga. W sestynie
zamiast Boga, do ktérego podgza umierajacy, pojawia si¢ dre¢czacy czlowieka nie-
pokojacymi wizjami demiurg. Arogancja i apodyktycznos¢ demiurga wskazujg na
to, ze jest postacig pochodzaca z doktryny gnostykow. Przywolanie herezji w Bist
du bei mir moze by¢ kolejnym wyrazem niezgody Baranczaka na reguly, jakimi
rzadzi si¢ rzeczywistosc¢ 1 transcendencja, badz probg wyjasnienia niesprawiedli-
wego traktowania czlowieka przez swiat. ,Absolutny Punkt Odniesienia” jest mi-
tfosiernym, dobrym, lecz nieosiaggalnym Bogiem. Demiurg pojawil si¢ wczesniej
w tomie Tiyptyk z betonu, zmeczenia i sniegu, ale tam byl ,fachowcem od siedmiu
bolesci”, na ktorego skarzyl sie »lokator wlasnosciowego zycia >3. W Chirurgicznej

52 §. Baraficzak Chirurgiczna precyzja..., s. 44. Aria jest przypisywana J.S. Bachowi,
poniewaz nie wyjasniono jej autorstwa. Przypuszcza si¢, ze melodi¢ do piesni
anonimowego poety mogt skomponowaé G.H. St6lzel. Zapis arii zachowal si¢
w notatniku muzycznym Anny Magdaleny, corki Bacha.

53 §. Baranczak Czas skonczyc z takimi, w: tegoz 159 wierszy, s. 90. Poeta zostal nazwany

»mimowolnym gnostykiem” przez A. van Nieukerkena, ktory pisat o politycznej
gnozie w tworczosci Baranczaka, uwazajac, ze zbieznos¢ z doktryng Marcjona jest
»raczej przypadkowa”. Holenderski badacz analizuje dysydencka gnoze
Baranczaka, ktora nazywa ,postawa tych nielicznych uprzywilejowanych
jednostek”, ktore dzigki fasce wiedzy »nie calkiem podlegaja wiadzy ztego ksigcia
tego swiata” (por. A. van Nieukerken Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja
metafizyczna w kontekscie anglosaskiego modernizmu, Universitas, Krakow 1998,

s. 322-324). Koncepcja van Nieukerkena nie zgadza si¢ z systemem Marcjona,
ktory zajmowat szczegdlng pozycje wsrod gnostykow, ze wzgledu na silny wplyw
chrzescijanstwa (niektorzy uczeni wykluczajg go z ruchu gnostyckiego). Marcjon
uwazal m.in., ze wiara jest narzedziem zbawienia, a nie gnoza. Jedynie pojecie
obcego, niepoznawalnego, prawdziwego Boga przeciwstawione idei demiurga, ktory
nie byt zlym ksigciem ciemnosci, lecz sprawiedliwym tworcg swiata widzialnego,
zbliza jego przemyslenia do religii gnostyckiej (zob. H. Jonas Religia gnozy,

s. 152-154).
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precygji miejsce »niesolidnego rzemieélnika”, ktory buja w obtokach>*, zajmuje
despotyczny bog materialnego $wiata.

Wedtug kosmologicznego mitu Walentyna upadly eon Sophia stworzyla de-
miurga, boskg istote przypominajgcg Ojca. Potem z jej inspiracji demiurg uksztat-
towal swiat nasladujgcy obraz niewidzialnej Pleromy oraz czlowieka, ktéremu
podarowal pneume. Biad, ktory wkradt si¢ do ziemskiego swiata, mial Zrodto w wy-
zszej, duchowej przestrzeni, z ktorej Sophia zostata usunieta, probujgc zblizy¢ sig¢
do niepoznawalnego Ojca. Jej duchowa namietnos$¢ stala sie przyczyng upadku
i powstania Ziemi>. Gnostycy, podobnie jak poeci metafizyczni, chetnie postugi-
wali si¢ w swoich koncepcjach paradoksem, przedstawiajac osamotnionego, czlo-
wieka, ktorego zyciem kieruje Slepy przypadek (Debiutant w procederze, Tekst do
wygrawerowania na nierdsewnej bransoletce...), lgkajacego si¢ Smierci i chordb (Im-
plogja, Nowe zarazy, Chect, Dialog duszy i ciala). Motywy ludzkich dzialan sg nie-
czyste, nawet sztuka jest niewierna wyzszemu $wiatu (Hi-Fi, L3y w kinie). A moze
sestyna jest odpowiedzig demiurga, ktorego Raptusiewicz oskarza o stworzenie
niedoskonalego swiata 1 wysiedlenie ludzi z obszaru $wiatta (Problem nadawcy)?

W Bist du bet mir panuje ciemnos¢ wskazujaca na oddalenie si¢ od zrodia bla-
sku utozsamianego ze $wiadomoscig, zyciem, zbawieniem, Stworcg. Demiurg zja-
wia si¢ przy czlowieku, jak nocna mara z obrazu Fiissliego. Jest jedynym rezyse-
rem wszystkich scen spektaklu, w ktorym gléwng role gra czlowiek.

Przy tobie? Stale. Wiesz przeciez. Od rana
do nastepnego rana, liczgc przerwe

na noc. Bo jesli zaludniona snami,

ja w nich za sznurki pociggam zza sceny;
jesli bez snow, jej ratownicza ling

ja rzucam; jesli bez snu, jesli — potem

splywajac — lezysz i razem z trzepotem
¢my o okienng siatke czekasz rana

nie majac czego si¢ chwycié, bo ling
zastapil powrdz (jego tez nie przerwe:
wigzy to takze wiez, co spaja sceny,

az staja si¢ zimami i wiosnami) — 36

W klauzulach wersow pojawia sie szeS¢ slow: ,rana”, ,przerwe”, ,snami”, ,sce-
ny”, »ling”, ,potem” (powtarzajacych si¢ w poincie w innym uktadzie), tworzg-
cych w kazdej sestynie sie¢, w ktorej autor wytawia najwazniejszy sens. Baranczak

54§, Baraficzak 159 wierszy, s. 90.

55 Por. H. Jonas Religia gnozy, s. 204-208; G. Quispel Gnoza, przel. B. Kita, Pax,
Warszawa 1988, s. 140-141.

56 §. Baranczak Chirurgiczna precyzja..., s. 44.

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

wybral stowa kojarzace si¢ z sytuacjg uwigzienia w sennym koszmarze, wykorzy-
stujac niektore homonimy (»rana”, ,przerwe”, ,potem”), by oddac tragiczny wy-
dzwigk spotkania demiurga z czlowiekiem. W Bist du bei mir demiurg jest gtow-
nym rezyserem spektaklu zycia wystawianego na scenie Swiata. Jego przedstawienie
odbywa si¢ codziennie, »od rana do nastepnego rana”, bez przerwy oddzielajacej
jawe od snu. W tej sztuce czlowiek jest lalkg pociggang za sznurki (sznurki czasem
zastepuje powroz, pas albo lina, na ktérej opuszcza si¢ trumneg), ktore spajaja
poszczegodlne sceny i akty dramatu.

W sestynie pojawia si¢ ¢ma uderzajgca skrzydtami o okienng siatke, ktora ko-
jarzy si¢ z dusza szukajaca Swiatia albo z gnostyckim wyobrazeniem swiatla uwie-
zionego w materii i poszukujgcego stamtgd wyjscia. Operowanie symbolikg jasnosci
i mroku w Bist du bet mir przypomina zmagania Krolowej Nocy ze stonecznym
krélestwem Sarastry w Czarodziejskim flecie” W.A. Mozarta>’. W operze dzwicki
zaczarowanego fletu fagodzily rozpacz zycia i bl rozdarcia. W wierszu Barancza-
ka nie znajdziemy podobnego pocieszenia, ale w Chirurgicznej precyzji muzyka wie-
lokrotnie przywraca porzadek w §wiecie, nadajac sens zyciu.

jestem ci jawg, snem bez sndéw 1 snami;
jestem twym przedtem i teraz, i potem;
wiecznie milczagcym rezyserem sceny,
ktora si¢ tobie wydaje obrana

na chybitl trafit z sensu, w ktorej przerwe
robi¢ jedynie, aby pas czy ling

57 H-G. Gadamer zwraca uwage na walke toczong przez $wiatfo i ciemnosé, omawiajgc
niedokonczony dramat Goethego Czarodziejski flet, bedacy kontynuacja opery
Mozarta. Zdaniem badacza Goethe nie przedstawil w swojej sztuce ,prostej drogi
wiodacej od nocy do $wiatta, od zywiolowego, instynktowego istnienia do
duchowego porzadku madrosci”, poniewaz tajemnica nierozerwalnej wi¢zi blasku
i ciemnosci (dni i nocy) stanowi »,nowy element, wzbogacajacy w utworze Goethego
gnostyczno-oswieceniowa opozycje mroku i swiatta”. Niemiecki uczony wskazuje
takze na ide¢ wolnomularstwa pojawiajaca si¢ w utworze Goethego, przede
wszystkim na motyw prawdziwego o$wiecenia prowadzacego do zwycigstwa ,nad
mrokami nocy” (wloski eseista P. Citati, przyblizajgc tres¢ libretta E. Schikanedera
i Mozarta, doktadniej omawia motywy masonskie i gnostyckie w: Swiatlo nocy.
Wielkie mity w historit ludzkosci, przel. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2003,

s. 314-330). W przeciwienstwie do opery, w zakonczeniu ktorej Mozart umiescit
triumfalng piesn $wiatia, Goethe stworzyt obraz ,wspoétistnienia zywiolowych poteg
i duchowej sily ksztaltujacej zycie”. Gadamer wyrdznia fragment dramatu
ukazujacy »moc i niemoc czarodziejskiej wiadzy sztuki nad zyciem”. W tej scenie
Tamino i Pamina zapadajg w zaklety sen. Kiedy si¢ budza, ogarnia ich rozpacz

i szalefistwo, ktore tagodzi gra Papagena na flecie (zob. H.-G. Gadamer O duchowej
drodze czlowieka. Studium nie dokonczonych utworow Goethego, w: tegoz Rozum, stowo,
dzieje, wyb. 1 opr. K. Michalski, przeki. M. Lukasiewicz i K. Michalski, PIW,
Warszawa 2000, s. 219, 230-239).
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przetkng¢ pod trumna, opuscic ja w gling,
czyj$ nowy sen skopiowanymi snami
zaludni¢. Czemu mowig: robig przerwe’? —
to tobie tak sie zdaje. Ja na potem

nic nie odktadam, ta proba jest grana

tak, ze si¢ na raz dzieja wszystkie sceny,

zwady, parady, klownady: bez ceny

dla was — ja rzucam wam te¢ samg line
ratunku albo powr6z mak do rana;

z ukrycia, ale caly twdj czas nami

dwoma wypelniam, teraz, przedtem, potem.
Twoje zuchwate ,,Pozwodl, ze Ci przerwe”,

suflerskie szepty, poprawki — nie przerwe
wymuszg, tylko popsujg rytm sceny;

tekst pozostanie bez zmian. Zlany potem,
ciggnij sznur dzwonu, opuszczaj w grob ling,
dociskaj wezel powroza i snami-

-sznurkami dawaj si¢ targa¢ do rana,

lecz wiedz: nie przerwe¢ gry — linijki ling¢
zawsze zza sceny podrzuce ci — snami
sttumie bol — potem, gdy rwa¢ zacznie rana’s.

Demiurg manipuluje tez innymi aktorami biorgcymi udzial w jego spektaklu.
Wypelnia ich sny kopiami wcze$niejszych przedstawien, nie robi prob, jest od
razu gotowy na premiere, wznowienia i symultaniczne rezyserowanie wielu sztuk
w tym samym czasie. JeSli cztowiek wtraci si¢ w jego tekst, usunie go ze sceny,
zeby nie popsul rytmu gry. Wydarzenia rozgrywaja si¢ na jawie i we $nie, nie ma
migdzy nimi roznicy, lecz final zmierza najwyrazniej ku scenie Smierci. W Burzy
Prospero, po zainscenizowaniu na wyspie przedstawienia z udzialem duchoéw,
stwierdza, ze przeznaczeniem jego aktorow jest rozplynac si¢ bez sladu. Los czlo-
wieka jest podobny do roli odgrywanej przez eteryczne postaci, gdyz ludzkie zycie
spowija sen, nadajac mu cechy ztudnosci i nietrwato$ci®.

Dotychczasowe przekonanie Baranczaka, ze poezja istnieje dzigki obecnosci
»potrojnego adresata” (transcendencji, Swiata i cztowieka) zachwiato si¢ w tym

58 §. Baranczak Chirurgiczna precyzja..., s. 44-45.

59 ,Ci nasi aktorzy” — mowi Prospero wyjasniajac sens sztuki Ferdynandowi — »jak ci
juz rzektem, wszyscy sg duchami / I rozptyneli sig, znikli w powietrzu; / A tak jak
pusty ksztalt tego widzenia, / Ukryte w chmurach szczyty wiez, wspaniate / Patace,
a nawet / caly glob ziemski, tak, i wszystko na nim / Musi rozplynac sig, jak
nierzeczywiste / To przedstawienie rozwialo si¢ / Bez sladu. Bowiem my takze
jestesmy / Tym, z czego rodza si¢ sny; a niewielkie / To zycie nasze sen spowija
wokol” (W. Szekspir Burza, przet. M. Stomczynski, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1980, s. 105).

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

wierszu, doprowadzajgc do zerwania kontraktu miedzy czlowiekiem a Bogiem
i swiatem®0, W sestynie akt komunikacji ponownie ulega zakldceniu, a proba spo-
tkania z Innym konczy si¢ stani¢gciem oko w oko z demiurgiem. Obszar ciemnosci
podporzadkowany jego wladzy staje si¢ przepascig dzielacg cziowieka od Boga.
Trojcztonowa konfiguracja Baranczaka wyznacza przestrzen dialogu miedzy Bo-
giem, czlowiekiem i Swiatem, w ktdrej pojawiajg sie diuzsze przerwy, wypelnione
milczeniem. W Bist du bet mir cztowieka 1 Boga laczy przeciwstawnos¢ wzgledem
Swiata, lecz jednoczes$nie Swiat jest miejscem, ktory pogiebia podziat miedzy Stwor-
ca i stworzeniem. Swiat jest stanem posrednim miedzy snem i rzeczywisto$cia,
odwrotnoscig wiedzy, brakiem $wiatta, ktore wskazywatoby na obecnos¢ Boga.

W tworczosci Stanistawa Baranczaka mozna odnalez¢ sporo punktow stycz-
nych z systemem gnostykow. Przede wszystkim dychotomie okreslajace kondycje
czlowieka, §wiata i Boga. Czlowiek w poezji Baranczaka zostal wrzucony w $wiat,
gdzie czuje si¢ obco. Probuje zrozumie¢ reguly, ktore kierujg jego zyciem. Jest
swiadomy przypadkowosci i tymczasowosci swojej egzystencji. Przypuszcza, ze byt
»mieszkancem Swiatla”, lecz jego terazniejszoS¢ jest bledng wersja wiecznosci,
z ktorg stracil kontakt. Zdobywajac wiedze o rzeczywistosci 1 absolucie staje na-
przeciw nicosci. W tym miejscu rozpoczyna si¢ spor poety o transcendencje. Au-
tor uwaza, ze jedynie w wierszach mozna rozwikla¢ ,,podstawowy defekt zycia:
jego skoficzonos¢ !, Zdaniem Baranczaka odpowiedZ zawiera sie w niezniszczal-
nej naturze wiersza, bedacego skondensowanym sensem przeciwstawionym nie-
ludzkim normom, jakimi rzadzi si¢ $wiat stworzony przez demiurga. Ostatecznie
poezja pozostaje »w swojej najgiebszej istocie wotaniem o uczciwg gre”, jest sprze-
ciwem jednostki wobec $§wiata, ktory chce go zepchnaé ze sceny®2.

Obraz cierpigcej i Smiertelnej materii pojawil si¢ w Dialogu duszy i ciala, po-
wrocil ze zwielokrotniong silg w sestynie, a po raz trzeci gnostycki temat zostanie
podjety przez Baranczaka w utworze Za sgklem. Mozna przypuszczaé, ze gnoza
nieprzypadkowo przenikneta w Chirurgiczng precyzje, wyznaczajac dodatkowg per-
spektywe odczytania przynajmniej tych trzech wierszy.

Wiersz Za szktem jest na pozor zwyczajny, ogorki kiszace si¢ w sfoju nie wywo-
tujg od razu dziwnych skojarzen. Poczatek utworu wydaje si¢ wrecz banalny: ,W sa-

60 G. Steiner napisal, ze warunkiem przekazywania znaczen i uczué w sztuce jest
koniecznos¢ zalozenia obecnosci Boga w swiecie. Uwaza, ze spor o transcendencje
toczy kazdy artysta, a podjety dialog rozpoczyna rowniez od uznania rzeczywistosci
stworzonej »,wewnatrz jezyka i formy” (»,dzieki zatozeniu istnienia Boga gramatyka
zyje 1 generuje swiaty”). Badacz porownuje istnienie do dziatania semantycznego,
a otwarto$¢ prowadzonego dyskursu ma takze negatywng strong, prowadzac do
wywolania »logiki pr6zni i nihilizmu”, wiodgcej do zerwania kontraktu migdzy
stowem a Swiatem. Jednak w ,,miescie stow” panuje przekonanie, ze sztuka istnieje
dzigki obecnosci Innego (G. Steiner Rzeczywiste obecnosct, s. 7-8, 50, 1101 113).

61 Tamze.
62 . Baranczak Tablica z Macondo..., s. 239 i 240.
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mo poludnie. Kuchnia. Ogorki swg matosolnos¢ / znosza z opartg wprawdzie na
solidnej podstawie dna stoja, / ale naiwng ufnoscig w naprawe tej krzywdy, w ogo-
le / w pomyslniejsze, co najmniej §redniosolne jutro 3. Nastepne wersy wprowa-
dzajg juz w inny wymiar. Metamorfozy stoja, wypelniajacej go tresci i zewnetrzne-
go Swiata sg wieloznaczne. Ogorki sttoczone w metnej wodzie przypominajg stowa
ustawione w naczyniu wiersza. Ich zmarszczona, pokryta brodawkami skorka ko-
jarzy si¢ rowniez z mapg zmarszczek na twarzy. Zielono-zo6lty nalot powstajacy
w wyniku fermentacji to rezultat dzialania czasu. Przebarwienia i bruzdy uformo-
waly si¢ na skutek wrodzonego uporu trwania w szklanym wiezieniu (poeta po-
rownuje wyglad pobruzdzonego ogorka do spoconej twarzy Gary Coopera). Moz-
na zaryzykowac stwierdzenie, ze st6j to $wiat trzymajacy ludzi w szczelnym uscisku.
Potprzezroczyste Sciany pozwalajg na obserwacje, lecz obrazy poza szkiem sg za-
mglone. Stone i kwasne Srodowisko, w ktérym ogdrki powoli si¢ psuja, jest jedy-
ng, ograniczong przestrzenig ich bycia. Motyw zamknigcia pojawil si¢ wielokrot-
nie w Chirurgicznej precyzji, cztowiek debiutujacy w zyciu zostat ,nabity w butelke,
w cztery mleczne Sciany poroddwki” (Debiutant w procederze), bohater potragcony
przez cigzaréwke odzyskuje przytomnos¢ w Swiecie, ktory go szczelnie zamyka
(Tekst do wygrawerowania na nierdzewnej bransoletce...), dusza jest zamknigta w cie-
le, a cialo zyje dzigki jej niematerialnej obecnosci (Dialog duszy i ciala), aktor jest
tyranizowany przez demiurga na scenie, ktorej nie moze samowolnie opusci¢ (Bist
du bei mir), twarz czlowieka cierpigcego na bezsennos$¢ wigzi lustro (Powiedz, e
wkrotce), bohater jest porownany do szeScianu ,zamknietej na przestrzal bieli”
(Alba lodowkowa, z cyklu Piosenek nie spiewanych zonie). W systemie gnostykow swiat
wigzi cztowieka, ciato uciska dusze, a archonci, straznicy sfer niebieskich, bronig
dostepu do kregu, gdzie mozna unikna¢ katastrofy wcielenia. Wigzienie materii,
czasu 1 losu przypomina cichg otchtan.

Twarz Gary Coopera, przygotowujgcego si¢ do rewolwerowego pojedynku,
pochodzi z pelnego napiecia kadru w westernie W samo poludnie, ogladanego ,ze
trzydziesci lat temu w salce / kina «Muza”®*. Jaki ma zwigzek s16j z ogérkami oéwiet-
lony stoncem w porze potudnia z filmem? Skojarzenie poety moze by¢ przypadko-
w4 reminiscencja, ale prawdopodobnie chodzilo o podkreslenie sytuacji walki na
Smierc i zycie, odbywajacej si¢ zgodnie z ustalonym rytmem zegara odmierzajace-
go godziny kolejnych star¢. Czy autor nawigzuje do sytuacji czlowieka, ktory w kaz-
dej chwili musi mierzy¢ si¢ z przeciwnikiem, jakim jest $wiat? Zakonczenie wier-
sza chyba potwierdza t¢ hipotez¢: ,w samo potudnie, czyli w kazdej chwili, wolno

63 Tamze,s. 53.

64 Tamze, s. 54. Baraficzak wielokrotnie nawigzywal do filmow, m.in. poréwnujac

poete do cztowieka, ktory wiedziat za duzo, odwotuje si¢ do kryminatu

A. Hitchcocka (pod tym tytulem), a w zakonczeniu wiersza Plyngc na Sutton Island,
wymienia Ali McGraw, aktorke wystepujaca w katastroficznym filmie Rogbitkowie
w rezyserii K.J. Dobsona.

Misiak Stanistawa Baranczaka dialog chirurga i demiurga

ci sprawdzi¢ / t¢ mgietke na szkle stoja, krwotok tej szyby, puls gwiazdy, / spraw-
dza¢ zycie, wlasne, na przegubach $wiata kladac pétslepe palce ™.

Thomas Venclova, wspominajgc o wierszu Za szklem, napisal, ze w poezji Ba-
ranczaka metafizyka przeswituje przez codzienny Swiat, ,skiadajacy sie z ulicz-
nych wypadkéw, chorob czy wrecz ogorkow w stoiku”, a jednym z wazniejszych
tematow jego tworczosci jest ,dualizm i zwigzek cierpigcej, zakazonej gniciem
materii 1 ducha, ktory ja rozswietla, ale jest (prawie?) nie do pomyslenia bez tego
ponurego domu”, jaki stanowi s16j%°. Antynomia cierpiacej materii i duchowego
swiatlta, bedgca podstawg gnostyckiej wizji Swiata, jest na stale wkomponowana
w plan Chirurgicznej precygji. Gnozie, rozumianej jako wytrwale dazenie do zdoby-
cia wiedzy zblizajacej czltowieka do wiecznosci, odpowiada upor i opor Barancza-
ka stawiany miazdzacej sile czasu, cierpienia, Smierci.

Stanistaw Baranczak, uznajac si¢ za poetg-chirurga w tytutowym utworze Chi-
rurgicznej precyzji, podjat decyzj¢ o zbadaniu $wiata, transcendencji i innych lu-
dzi. Jego koncepcja badawcza jest holistyczna, obejmujac ciato i dusz¢. Figura
poety-chirurga jest wizja czlowieka precyzyjnego, przenikliwego i profesjonalne-
go. Postawa nieufnosci, szukanie najwlasciwszych odpowiedzi i diagnoz przypo-
mina metode Sokratesa. Celem lekarza jest dobro i piekno, nawet jesli musi uzy-
wac¢ srodkow, ktore nie zniwelujg bolu. Sztuka, dowodzit Sokrates, w tym sztuka
lekarska, jest umiejetnoscig rozpoznania tego, co lepsze i tego, co gorsze dla pa-
cjenta%”. Doéwiadczenie dyktuje chirurgowi wybor lekarstwa, ktérym jest poezja,
a jej niezbednym skiadnikiem staje si¢ mitos¢, skutecznie zwalczajaca chorobe
bezsensu. Wiara w sit¢ uczuc jest tematem elegii Plyngc na Sutton Island umiesz-
czonej na koncu Chirurgicznej precyzji. Poeta przyglada si¢ takze samemu sobie,
analizujgc reakcje na zewnetrzne czynniki, ktore zagrazajg jego integralnosci. Swiat
zwykle mu nie sprzyja, transcendencja jest poza ludzkim zasiggiem, inni cze¢sto
rozczarowujg. Poczucie bezpieczenstwa i sit¢ do zycia mozna czerpac jedynie od
najblizszych osob. Wiara Baranczaka w ponadczasowg trwalos¢ uczu¢ przywodzi
na mysl zakonczenie Grobowca w Arundel Philipa Larkina: ,przetrwa z nas tylko
jedno — mito§¢™es.

65  Tamze.

66 T Venclova O »Chirurgicznej precyzji”..., s. 166. Wiersz Za szklem w jakim$ stopniu

pomaga zrozumie¢ zagadkowa Anegdote o stoju W. Stevensa. Si6j Stevensa,
umieszczony na szczycie wzgorza, porzadkuje i ujarzmia rozciggajace si¢ wokot
pustkowie. Jesli podstawimy pod obraz stoja wiersz, moze uda si¢ uzupetni¢
brakujacy element ukiadanki i odpowiedzie¢ na pytanie, czym jest szklane naczynie
postawione w stanie Tennessee (W. Stevens Anegdota o sloju, przet. S. Baranczak,

w: tegoz Od Walta Whitmana do Boba Dylana..., s. 86).

Platon Gorgiasz, w: tegoz Gorgiasz. Menon, przet. W. Witwicki, Antyk, Kety 2002,
s. 61-62 1 90.

67

68 Ph. Larkin 44 wiersze, wyb., przekt., wstep 1 opr. S. Baranczak, Znak, Krakow 1991,

s. 93.
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Demiurg to antyteza poety-chirurga. Jako bog materialnego $wiata jest odpo-
wiedzialny za Smierc i zniszczenie. Jego obecnos$¢ podkresla rozdwojenie czlowie-
ka. Demiurg jest zarowno tworcg kabaretu, gdzie wystepuje jako clown-swiat za-
gluszajacy wszystkich wokot, jak i rezyserem dramatu zycia tyranizujacym aktorow.
Czasem pojawia si¢ w roli lalkarza, a wtedy cziowiek staje si¢ jego ulubiong ma-
rionetky. Bywa najemcg mieszkania ograniczajagcym swobode lokatora. Jesli de-
miurg pozostaje niewidzialny, to jego moc przejawia si¢ inaczej. Umie zadawac
bol, prowokowac wypadki, zsyta¢ choroby, wywolywaé bezsennos¢, budzi¢ zwat-
pienia. Stworzony przez niego Swiat szczelnie otacza czlowieka. Jedyng drogg wyj-
Scia stad, poza $miercig, jest duchowa ucieczka. Tworczos¢ wydaje si¢ by¢ obsza-
rem, gdzie poeta-chirurg mozne zmierzy¢ si¢ z demiurgiem i postawi¢ znak
sprzeciwu w postaci wiersza. Niezgoda dotyczy skomplikowanych spraw, gdyz czio-
wiek, pojawiajac si¢ w $wiecie, poznaje reguly, jakimi rzadzi si¢ rzeczywistosc.
Teoretycznie zgadza si¢ na nie, ale w praktyce okazuje si¢ wiecznym malkonten-
tem, moze dlatego, ze zycie przypomina gre, »,Kktora ma wiele regul, lecz ani jedne-
go sedziego™®.

W polifonicznym poemacie, jakim jest tom Chirurgiczna precyzja, znajdziemy
kilka punktéw widzenia i tematy powracajace w roznych ujeciach. Poetyckie wa-
rianty wskazujg na zrodto inspiracji, ktorg jest muzyka, podobnie jak w przypad-
ku tworczosci Jamesa Merrilla, W.H. Audena czy Josifa Brodskiego. Narracyjnos¢
tomu’%, bedgca wyréznikiem gatunkowym cyklu, wptywa na odbiér liryki. Cy-
kliczna struktura ksigzki uktada si¢ wedtug osi wyznaczonej przez tematy Smierci
i mitosci. W programowej Chirurgicznej precyzji autor zaklada, ze bedzie leczyc,
nikogo nie kaleczac. W Dialogu duszy i ciata przedstawia sprzeczne racje ciata i du-
szy, przyznajac im remis. W Bist du bei mir odkrywa demiurga instrumentalnie
traktujacego ludzi. Mozna rowniez uznad, ze szkielet kompozycyjny ksigzki i ma-
nifest poety-chirurga zawiera w pieciu villanellach. Pierwsza (Z okna na ktoryms
pietrze ta aria Mozarta) mowi o przetrwaniu dzigki muzyce, druga (Debiutant w pro-
cederze) o koniecznosci zycia pod dyktatem batuty Swiata, trzecia (Porecz) jest wy-
razem zaufania w realnos¢ bytu, czwarta (Powiedz, Ze wkrotce) rozmowa o nie-
uchronnosci $§mierci, a pigta (Plakala w nocy, ale nie jej placz go zbudzil) przedstawia
w dyskretnych poétcieniach zwigzek dwojga ludzi. Wedlug Seamusa Heaneya for-
ma villanelli jest »zywa figura zwiazku przeciwienstw, zanurza si¢ zar6wno w nur-

69 Por. J. Brodski Mowa na stadionie, w: tegoz, Pochwala nudy, przet. A. Kolyszko,
M. Klobukowski, Krakow 1996, s. 119.

70 Zmodyfikowana narracyjnos¢ jest jedng z cech gatunkowych cyklu poetyckiego,
a »okreslony wiersz liryczny, wzigty sam w sobie i dla siebie, moze by¢ wzorcem
liryki czystej, nienarracyjnej i nieopisowej — natomiast w kontekscie cyklicznym
potrafi nabra¢ funkeji quasi-narracyjnej w danym «przebiegu»cyklicznym”
(zob. R. Fieguth, ,,Powab Korynny serce me rozrania”. O pierwiastku quasi-narracyjnym
w Erotykach Francisska Dionizego Kniaznina, w: Od Kochanowskiego do Mickiewicza.. .,
s. 124).
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cie naturalnej egzystencji, jak egzystencj¢ bada i wyabstrahowuje, aby zapisac jej
wzorzec /1. Jednoczesnie Baranczak spostrzega zycie w kategoriach dramatycz-
nych utatwiajacych zrozumienie wszechswiata, w ktorym czlowiek gra jedng z rol.
W czasie tego krotkiego angazu mozna rozwikia¢ przynajmniej cze$¢ nieuleczal-
nych sprzecznosci swiata.

Dialog poety-chirurga i demiurga toczy si¢ na pierwszym planie Chirurgicznej
precyzgji, a kazdy wiersz Stanistawa Baranczaka jest protestem wobec zakazow, ja-
kie $wiat wymysla dla czlowieka. Poeta musi si¢ spieszy¢, by zmieSci¢ maksimum
sensu w ograniczonej liczbie lat, lecz ,poezja zaczyna si¢ tam, gdzie ch¢é wypo-
wiedzi zderza si¢ z ograniczeniem”, zmuszajac »do poszerzenia i wzbogacenia form
wyrazu /2. Przeczucie ograniczenia wyzwala w nim pragnienie stworzenia iluzji
niezmiennosci i bezczasowosci, dlatego w ostatnim utworze tomu, Plyngc na Sut-
ton Island, autor tworzy mit, wedtug ktérego ocalenie zalezy od niezmiennej sity
uczué. Najprawdopodobniej poecie udaje si¢ zbudowac ,wtdérne miasto”, rozcia-
gajace si¢ gdzies pod wiezg Babel, a miejsce polozenia sugeruje reprodukcja wiezy
umieszczona na okiadce tomu. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze najpierw musiala
nastgpi¢ implozja (zaglada starego Swiata zostala opisana w wierszu Implozja po-
dobnym do wczesniejszej wizji zniszczen z villanelli Na ktoryms pietrze ta aria
Mozarta), pozostawiajgca pustg przestrzen, gotowa do zapelnienia wierszami
przeciwstawiajacymi sie nicoSci. W Chirurgicznej precyzji pojawiajg sie takze miesz-
kancy nowego miasta — wielojezyczni prekursorzy oferujgcy roézne wersje odczy-
tania swiata. Autor, podejmujac z nimi rozmowe, poszerza wiasne terytorium
wolnosci’3. Wielogtosowa poezje Baraficzaka mozna poznawaé wciaz od nowa, jak

71 Uwagi S. Heaneya o villanelli zostaly sformulowane podczas analizy wiersza

D. Thomasa Nie wchods tagodnie do tej dobrej nocy (przel. S. Baranczak), ktory poeta
poswiegcil umierajacemu ojcu. Zdaniem Heaneya villanella jest ,zywym przekrojem
poprzecznym”, w ktorym ,,cykle mlodosci i starosci, wzlotu 1 upadku, wzrostu

i rozktadu znajduja analogie w statych cyklach ryméw i powtorzen” (zob. S. Heaney
Dylan poeta trwaly? O Dylanie Thomasie, W: tegoz, Znalezione-przywlassczone...,

s. 226). Nalezy odnotowac ukazanie si¢ ksiazki J. Dembinskiej-Pawelec,
przedstawiajacej historyczne dzieje villanelli, gdzie znalazly si¢ m.in. interpretacje
utworow S. Baranczaka (J. Dembinska-Pawelec Villanella od Anonima do Barariczaka,
Wydawnictwo US, Katowice 2006).

72 . Baranczak Tablica z Macondo..., s. 224.

73 Odmienne jezyki sa realizacja potrzeb prywatnosci i terytorialnosci, potrzeb, ktore
nasza tozsamos¢ uznaje za niezwykle zywotne. Kazdy jezyk w wigkszym lub
mniejszym stopniu oferuje wlasne odczytanie swiata. Kiedy poruszamy si¢
pomigdzy jezykami, kiedy ttumaczymy, nawet w ramach ograniczen narzucanych
przez totalnos¢ swiata, doswiadczamy niemal przyprawiajacej o zawrot glowy
sktonnosci ducha ludzkiego do wolnosci. Gdybysmy tkwili w jednej «skorze
jezykowej» lub posrod matej ilosci jezykow, nieuchronnosé naszego organicznego
podporzadkowania Smierci moglaby si¢ okazac jeszcze bardziej diawigca niz
zwykle” (G. Steiner Po wiegy Babel..., s. 631-632).
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miasto przypominajace labirynt-Swiat, w ktorym rozpoznaje si¢ coraz wigcej twa-
rzy, budowli, detali. Nie bez powodu Chirurgiczna precyzja przypomina ksiege mg-
drosci, w ktorej rozbrzmiewa protest wobec Swiata, pochwata uczué i refleksyjna
nuta przybijania do brzegu.

Abstract

Iwona MISIAK
Jagiellonian University (Krakow)

A dialogue between a surgeon and a demiurge in Stanistaw Baranczak

The dialogue between a surgeon and a demiurge, the main characters making their
appearance in Stanistaw Baranczak's poetry volume Chirurgiczna precyzja. Wiersze i piosenki
zlat 1995-1997 [‘Surgical precision. Poems and poems, 1995-1997’], concerns the role of
poetry and the role of the poet. The dispute between the two figures covers the major
issues: Language, Death, Freedom, Love. In Baranczak’s view, poetry is a means of com-
municating with three message recipients: the World, Transcendence, and Others. However,
this artistic message is often distorted — and hence, the aporetic dialogue of the surgeon and
the demiurge reminds us of unsolvable contradictions ruling the reality, whilst also rendering
the reader aware of existence of certain paradoxical rules that poetry attempts at introdu-
cing in the sphere of language and feelings. Attempted reconciliation of such contradictions
is beyond reach; yet, a protest in the form of pieces of poetry that broadens the territory of
freedom and love becomes the most important thing.



Roztrzasania
| rozbiory

Awangarda krakowska

Gdy w 1997 roku publikowatem na tamach ,Tekstéw Drugich” artykut pt. Gra-
nice anarchizmu interpretacyjnego, ani mi do glowy nie przyszlo, ze ten z zamierze-
nia prowokacyjny tekst, w ktorym probowatem m.in. pokazac (pot zartem, pot se-
rio), iz w pewnym kontekscie tekst ksigzki telefonicznej moze stac sie tekstem
poetyckim i powolujac sie na Richarda Rorty’ego oraz Stanleya Fisha, wskazywa-
fem na stusznos¢ pragmatystycznego podejscia do interpretacji tekstow, z czasem
stanie si¢ zbiorem idei i koncepcji uznanych, by nie rzec — standardowych. Trud-
no, abym w tej sytuacji nie odczuwat satysfakcji, tym bardziej, ze w tzw. miedzy-
czasie statem si¢ przedmiotem polowania na postmodernistow oraz szyderstwa ze
strony przedstawiciela jednej z lokalnych wspélnot interpretacyjnych!. Teraz, gdy
biore do reki tom pt. Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy? moge

Zob. A. Szahaj Granice anarchizmu interpretacyjnego, »leksty Drugie” 1997 nr 6,
przedruk w: A. Szahaj Zniewalajaca moc kultury. Artykuly 1 szkice z filozofii kultury,
poznania 1 polityki, Wydawnictwo UMK, Torun 2004; W. Bolecki Wyznania cztonka
lokalnej wspdlnoty interpretacyjnej, »leksty Drugie” 1998 nr 6, przedruk w: tegoz
Polowanie na postmodernistow (w Polsce), Wydawnictwo Literackie, Krakow 1998.
Zob. tez moja odpowiedz na krytyke Boleckiego: Gonic harcownikow?, »Teksty
Drugie” 1999 nr 6. Ciekaw jestem skadinad, czy i tym razem prof. Bolecki zapoluje
na postmodernistow. Czekam niecierpliwie. Ktos wszak musi dac¢ odpor tej
zgniliznie moralnej, ktora juz przenikneta na salony literaturoznawcze, a ktoz
nadaje si¢ do tego lepiej niz Wiodzimierz Bolecki? No kt6z?

Kulturowa teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. R. Nycz i M.P. Markowski,

Universitas, Krakow 2006. A tak na marginesie, w bardzo skadinad kompetentnym

tekscie Anny Burzynskiej pt. Kulturowy zwrot teorii, zamieszczonym

w recenzowanym zbiorze, wspomina si¢ o owej dyskusji wokot ukutego przeze mnie
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jedynie cieszy¢ si¢ kazdym niemal stowem i powtarzac sobie: tak! oczywiscie! jak
najbardziej! a nie méwitem! Nie ukrywam zatem, ze bylbym sktonny spija¢ miod
z ust autorow wspomnianej pracy, wszak mowia doktadnie to, co sadz¢ nie od dzis
na temat literatury, literaturoznawstwa i interpretacji. Powyzej naszkicowana sy-
tuacja nie jest jednak wygodna dla recenzenta. Lepiej, gdy rzecz mu si¢ nie podo-
ba, gdy moze co$ schlastac, ponarzekac i wytkng¢ btedy. Tymczasem moge co naj-
wyzej troche pogrymasic, ale naprawde narzekac¢ nie ma na co. Uwazam bowiem
recenzowang publikacje za znakomitg pod kazdym wzgledem. Nie chciatbym prze-
sadzié, sadze jednak, ze praca ta ma szanse, aby staé si¢ przetomows dla calego
literaturoznawstwa polskiego. Znamionuje ona moim zdaniem kres paradygmatu
autonomistycznego, ktory charakteryzowal je przez wiele lat. Na jego charakter
wplyneta nade wszystko dominacja strukturalizmu, ale takze wyrazna obecnosc¢
podejscia fenomenologicznego. Paradygmat ten, pod wplywem scjentystycznych
nastrojow rodem z neopozytywizmu oraz kontekstu politycznego (sprzeciw wobec
upolityczniania humanistyki wynikajgcego z obecnosci totalitarnych ideologii)
dazyt do ukazania literaturoznawstwa jako wyraznie wyodrebnionej dziedziny
badan, z wiasnym przedmiotem oraz zbiorem swoistych metod. Na chorobe scjen-
tyzmu zapadlo skadinad nie tylko literaturoznawstwo. Podobnie byto ze wszystki-
mi dziedzinami humanistyki. Wszyscy chcieli by¢ takimi samymi naukowcami,
jak fizycy czy matematycy. Filozofowie na przykiad marzyli o filozofii naukowej
i zamiast dgzy¢ do ufilozoficznienia nauki, starali si¢ unaukowic filozofi¢. Socjo-
logowie zakochali si¢ w metodach statystycznych i o malo co nie zamienili socjo-
logii w przybudoéwke statystyki. Psychologowie zadurzyli si¢ w biologii i naukach
o zachowaniu wzorujgcych si¢ na badaniach nad zachowaniem zwierzat. Itd., itp.
W kontekscie powojennej Polski szczegélnie wazny byl opér wobec marksizmu,
ktory chceial upolityczni¢ humanistyke. Poniewaz nie mozna bylo wystapic¢ prze-
ciwko niemu otwarcie, schowano si¢ niejako w okopach naukowosci, kultywujgc
naiwng ideologie catkowitej wolnosci od wartosci i kompletnej apolitycznosci
humanistyki. Kapitalnym przyktadem takiej strategii oporu przez scjentyzm byt
polski strukturalizm. W swoim czasie speinit on zresztg niezwykle pozytywng role
w humanistyce polskiej. Strategia okazala si¢ efektywna, dano odpoér marksizmo-
wi, 0siggngwszy przy tym interesujgce rezultaty poznawcze oraz — jak w jednym
z tekstow recenzowanej publikacji stusznie zauwaza Ryszard Nycz — dajac insty-
tucjonalne i teoretyczne podstawy literaturoznawstwu jako dziedzinie nauki.
Funkcjonalnos¢ strukturalizmu (i fenomenologii) wobec pewnej strategii po-
litycznej humanistéw polskich skonczyla si¢ jednak po transformacji. Marksizm

terminu nanarchizm interpretacyjny”, odsytajac w przypisie do ,wspomnianej juz
dyskusji o granicach interpretacji na famach ,, Tekstow Drugich” (s. 85, przyp. 84).
Tymczasem nigdzie wczesniej si¢ o owej dyskusji nie wspomina, pdzniej zresztg tez
nie. Czytelnik nie wie wiec, o co chodzi, w calej ksigzce brak bowiem
jakiegokolwiek zapisu bibliograficznego, ktory by identyfikowat jej miejsce.
Dziwne.

Szahaj Awangarda krakowska

lezal na topatkach. Scjentyzm nie byl juz potrzebny i potrzebny nie jest dalej.
Jednak przemiany profesjonalnej swiadomosci przedstawicieli réznych nauk hu-
manistycznych w Polsce postgpowaly powoli. Sprawa ta moze stac si¢ wdzigcznym
przedmiotem niejednego studium z zakresu socjologii nauki®. Nie wchodzac
w szczegOly sprawy, przejdzmy od razu do konkluzji: oto mamy do czynienia w Pol-
sce z opoznionym wobec humanistyki $wiatowej (a opdznienie to wynika nade
wszystko ze wzgledow politycznych) dopelnianiem si¢ zwrotu antypozytywistycz-
nego®. Znakiem owego dopelniania jest niewatpliwie zwrot kulturowy, ktérego
swiadkami jesteSmy dzisiaj w humanistyce polskiej. Jego elementem jest m.in.
recenzowana publikacja. Pokazuje ona dobitnie, ze: 1. ani literatura, ani literatu-
roznawstwo nie sg autonomicznymi dziedzinami ludzkiego swiata, stanowia bo-
wiem wezel w sieci zaleznosci, ktére obejmuja inne dziedziny humanistyki, inne
dziedziny nauki oraz moralnos¢ i polityke; 2. zaré6wno przedmiot poznania litera-
turoznawstwa (teksty literackie), jak i literaturoznawstwo samo sa fragmentami
wigkszej catosci, a mianowicie kultury danej spolecznosci, kultura ta zas w spo-
sob decydujacy wplywa na to, co uchodzi¢ bedzie za literature, teori¢ literatury,
udang interpretacje, prawomocne wyjasnienie, uzyteczng metode itd.

3 W tym wzgledzie przelomowa role moze odegra¢ bardzo interesujaca praca
Dominika Lewinskiego pt. Strukturalistyczna wyobragnia metateoretyczna.
O procesach paradygmatyzacji w polskiej nauce o literaturze po 1958 roku, Universitas,
Krakow 2004. Niektore reakcje nan wskazuja, ze w swiadomosci cze$ci naukowcow
wcigz pokutuje przekonanie, iz proba zrozumienia instytucjonalnych dziejow
ksztaitowania si¢ i dominacji jakiego$ paradygmatu badawczego, przedsigwzigta
zreszta w duchu obecnych od dziesigcioleci w nauce swiatowej studiow nad nauka
jako fenomenem spolecznym (na przyktad w znakomitym wykonaniu Bruno
Latoura), jest niczym innym, jak zamachem na honor poszczegdlnych oséb
zaangazowanych w walke o jego tryumf. Kryje si¢ za tym naiwne przekonanie,
ze nauka jest rzecza spoza tego Swiata, nieskalang wplywami §wiata zewngtrznego.
Tymczasem nie ma si¢ o co obrazaé. Ziemskie uwiklanie nauki nie czyni jej
przedsiewzigciem ani troch¢ mniej szlachetnym. To jedynie jej wyidealizowany
obraz, jaki zawdzigczamy dziewigtnastowiecznemu scjentyzmowi z jego religia
nauki i wizja naukowca jako kaptana ledwo rabkiem sukni zahaczajacego
o ziemskie sprawy powoduje, ze obruszamy sig¢, gdy stajemy si¢ przedmiotem badan
naukowych jako czionkowie pewnego (egzotycznego) plemienia, ktorzy wojuja
(na stowa), negocjuja, szukaja, sojusznikow, koncentruja sity, wchodza w koalicje,
przeciggaja na swoja strong, symbolicznie wykluczajg itd. A przeciez, jesli nie
przekraczamy przy tym granic przyzwoitosci (a wszak autor ksigzki nic takiego
nikomu nie zarzuca), nie mamy si¢ czego wstydzi¢. Dopoki w gre wchodzi
perswazja, otwarta dyskusja, a nie przemoc jakiegokolwiek rodzaju, gra toczy si¢
fair. O ile mi wiadomo strukturalisci polscy zawsze grali fair i chwata im za to.
Powinni si¢ cieszy¢, ze stali si¢ przedmiotem tak wnikliwego studium. Miernotami
nikt si¢ w ten sposob nie zajmuje.

4 Pisze o tym obszerniej gdzie indziej: Zwrot antypozytywistyczny dopelniony,
wstep do: Filozofia i etyka interpretacyi, red. A. Koli i A. Szahaj, Universitas,
Krakow (w druku).
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Poszczegolne teksty recenzowanej pracy znakomicie te sprawy ukazuja i do
wigkszosci nie mialbym nic do dodania. Mowia one, ze literatura oraz literaturo-
znawstwo to krolestwa konstrukt 6w kulturowych, zmiennych historycznie
konwencji oraz interpretacji i ustalen teoretycznych, ktorych moc perswazyjna
zalezy od ogdlnokulturowego kontekstu. Pokazuja, ze zaden z wchodzacych w gre
elementéw literatury czy literaturoznawstwa nie posiada pozakontekstualnej i po-
zakulturowej esencji, okreslajacej, czym jest w oddzieleniu od calej sieci rela-
¢ji z innymi elementami kultury. Ze elementy warto$ciowania sg 1 zawsze byly
obecne w robocie literaturoznawczej, a zatem, ze nie da si¢ w niej oddzieli¢ fak-
tow od wartosci (to z kolei wskazuje na to, ze zwrot kulturowy jest zarazem zwr o -
tem etycznym,cooznacza takze — zwrotem ku czytelnikowi). Ze postep
w literaturoznawstwie nie jest postepem linearnym polegajacym na przechodze-
niu od teorii poznawczo gorszej do teorii poznawczo lepszej (na przyktad od bio-
grafizmu do strukturalizmu czy od strukturalizmu do poststrukturalizmu), lecz
raczej wyrazem coraz wyzszej Swiadomosci uwiklania literaturoznawstwa w rela-
cje z innymi dziedzinami nauki (na przykiad filozofia, antropologig kulturowsg
czy teorig 1 historig kultury) oraz z etykg i polityka. Ze prawomocnos¢ danej in-
terpretacji nie zalezy od samego tekstu, lecz raczej od wspdlnoty interpretacyjnej,
dla ktorej jest ona przekonujgca, wspolnota ta zas powstaje w rezultacie podziela-
nia wielorakich przekonan kulturowych ($wiatopogladowych, etycznych, estetycz-
nych, obyczajowych, politycznych itd.). Poniewaz zas wspolnot takich obecnie jest
wiele, nieunikniony jest pluralizm interpretacyjny polegajacy nie
tylko na wielosci prawomocnych interpretacji, ale takze na mozliwosci korzysta-
nia z wielu metod literaturoznawczej interpretacji, ktore wszystkie mogg
by¢ w pewnej mierze uzyteczne (mozna z nich korzysta¢ dowolnie, nie obawiajgc
sie oskarzen o eklektyzm czy brak spéjnosci)’.

Wigkszos¢ powyzej wyrdznionych cech nowego literaturoznawstwa, ktore miai-
bym ochote nazwaéponowoczesny m,zostaje trafnie zidentyfikowana przez
poszczegolnych autoréw recenzowanego tomu. Ich stuszne ustalenia cierpig jed-
nak na pewng stabos¢. Przyjmuje si¢ w nich bowiem, iz kultura jest czyms$ samo-
przez-si¢-zrozumialym. Nigdzie w pracy nie znalaztem proby jej zdefiniowania
czy chocby kontekstowego okreSlenia. A sprawa ta wcale nie jest oczywista. Jak
wiadomo, istnieje ponad sto definicji kultury. W moim przekonaniu stuszne sg te,
ktore zmierzajg do jej okreslenia jako ,sfery myslowej”, jako zbioru powszechnie
respektowanych badZ akceptowanych przekonan obowigzujacych w jakiej$ spo-
fecznosci (tak od lat proponuje jg definiowac Jerzy Kmita). Przy czym respekto-

5 Swiadomo$¢ istnienia wspolnot interpretacyjnych oraz nieuniknionego pluralizmu
interpretacyjnego zawdzigczamy w ogromnej mierze dwém wymienionym wczesniej
neopragmatystom, ktorzy zdaja si¢ pelni¢ rol¢ patronéw rozwazan recenzowanej
ksigzki. Idzie rzecz jasna o Richarda Rorty’ego i Stanleya Fisha. Szczegdlnie u tego
ostatniego mozna znalez¢ znakomite uzasadnienie wigkszosci idei wyznawanych tez
przez autorOw recenzowanej pracy.

Szahaj Awangarda krakowska

wanie od akceptowania rozni to, iz to pierwsze jest zwigzane z faktycznym, choc
nieuswiadamianym zywieniem okre$lonych przekonan, to drugie za$§ ze Swiado-
ma ich akceptacjg. Przekonan respektowanych jest znacznie wigcej niz przekonan
akceptowanych. Stad tez stusznie uwaza sie, ze wiekszos¢ przekonan kulturowych
ma charakter wiedzy milczacej, »bezglosnego jezyka” (E.T. Hall) czy wiedzy skry-
tej (tacit knowledge), badz wreszcie — jak to ujmuje H.G. Gadamer — przesadzen
kulturowych (Vorurteils). Kultura danej spotecznosci jest w tej perspektywie sferg
milczgcej wiedzy, ktora jest wszechobecna, powodujac, iz spora czes¢ naszych spo-
sobow konceptualizowania rzeczywistosci 1 naszej w niej sytuacji zdaje si¢ nam
oczywista. Humanistyka o charakterze odkrywczym, tworczym czy jak si¢ czasa-
mi méwi — teoretycznym, tym si¢ rézni od humanistyki standardowej, ze stara si¢
cze$C tych przesadzen ujawnic. Zawsze tylko czesc, albowiem — jak stusznie za-
uwazyt kiedy$ H.G. Gadamer — ,,cztowiek jest bardziej bytem niz swiadomoscia”,
co oznacza, ze jestesSmy istotami, ktore nie mogg stac si¢ w pelni przejrzyste dla
siebie. Skadinad dobrze, ze tak jest. Przejrzystos¢ kultury doprowadzitaby bowiem
do catkowitego paralizu naszego wspolnego zycia. Tylko dlatego, ze zwykle nie
»potykamy si¢” o kulture, ze wigkszos¢ naszych przekonan jest dla nas oczywista,
nie musimy traci¢ energii na ciagly proces negocjacji wszystkiego, ktory sparali-
zowalby nasze zycie. W tym momencie mozna przywolac przyktad kierowcy, ktory
tylko dlatego jest dobrym kierowca, ze nie mysli o zmianie biegéw, dojezdzajac do
skrzyzowania, czy narciarzu, ktory nie upada, albowiem nie mysli o zmianie ukia-
du ciata przy skrecie. Zbyt wielka refleksyjnos¢ kierowcy jest przepisem na wypa-
dek, tak jak zbytni intelektualizm narciarza — przepisem na upadek. O ile jednak
brak refleksyjnosci wychodzi nam na zdrowie w wypadku codziennych interakcji
i codziennego zycia, o tyle w przypadku humanistyki, jak i calej nauki, jest grze-
chem. Tworczego naukowca od epigona rézni skala zdawania sobie sprawy z nie-
oczywistosci rzeczy wydawatoby si¢ oczywistych, uznanie, ze nic nie jest oczywiste
w ostatniej instancji, lecz jedynie wzglednie (jedynie na gruncie przesadzen
okreslonej kultury). Recenzowana ksigzka przyczynia si¢ do owegoodczaro -
wania rzeczywistosci literaturoznawczej, pokazujac, ze ani literatura, ani lite-
raturoznawstwo nie sg rzeczami samo-przez-si¢e-zrozumialymi, lecz jedynie kon-
struktami zawdzieczajgcymi swg moc obowigzywania licznym przesadzeniom
kulturowym. W tej sytuacji kluczem do zrozumienia ich pojmowania jest proba
ujawnienia chocby czesci z nich. Autorzy recenzowanego zbioru weszli na t¢ dro-
ge. I robig to bardzo dobrze. Wystarczy wymienic¢ swietne (jak zwykle) teksty Ry-
szarda Nycza (Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie po-
gnania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego; Poetyka intertekstualna:
tradycje 1 perspektywy), Michata Pawta Markowskiego (Antropologia, humanizm, in-
terpretacja; zgadzam si¢ z autorem w kazdym calu, cieszgc si¢ niezmiernie ze znako-
mitego uzytku, jaki czyni z bliskiego mi pragmatyzmu amerykanskiego; O repre-
gentacyi; ten tekst jest z kolei przednim ukazaniem politycznego czy ideologicznego
uwikiania najbardziej zdawaloby sie neutralnych kategorii poznawczych, nie po-
zostaje nic innego jak wyrazi¢ podziw dla wnikliwosci autora, ktory pokazuje jak
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zwrot etyczny w literaturoznawstwie moze uzyskac przekonujaca podbudowe teo-
retyczna), czy Romy Sendyki (W strong kulturowej teorii gatunku, brawo!). Na po-
chwate zastugujg jednak takze pozostate teksty zamieszczone w recenzowanym
zbiorze (w kolejnosci spisu tresci: A. Burzynska, Kulturowy zwrot teorii; 'T. Walas,
Historia literatury w perspektywie kulturowej — dawniej 1 dzis; A. Lebkowska, Narra-
cja; A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki; M. Popiel, O nowq estetyke. Miedzy filozo-
fiq sztuki a filozofiq kultury; A. Lebkowska, Gender; E. Prokopiec-]Janiec, Etnicznosc;
H. Dué-Fajfer, Etnicznos¢ a literatura; A. Fulinska, Media; E. Rybicka, Geopolityka
[o miescie, przestrzeni i miejscu we wspolczesnych teoriach i praktykach kulturowych]).
Wszystkie bowiem sg ciekawe i1 na wysokim poziomie merytorycznym. Wzigwszy
pod uwage, ze autorzy zbioru bez wyjatku reprezentujg krakowskie srodowisko li-
teraturoznawcze, mozna zaryzykowac tez¢ o narodzinach nowej ,awangardy kra-
kowskiej”, tym razem jednak literaturoznawcze;j®.

Wszystko to, co powiedziano powyzej, nie $wiadczy o braku watpliwosci co do
gloszonych w ksigzce tez. Z reguly wynikajg one z tego, iz tezy te sa zbyt malo
radykalne. I tak na przykilad Ryszard Nycz juz na wstepie ksigzki, w przywolywa-
nym juz tekscie Kulturowa natura, staby profesjonalizm. Kilka uwag o przedmiocie po-
znania literackiego 1 statusie dyskursu literaturoznawczego, pisze:

Od razu wyjasniam, ze mam na uwadze dwa rodzaje przedmiotoéw. Po pierwsze te, o kto-
rych mowa w dzietach literackich; po drugie zas te, ktore one same stanowia, gdy wys-
tepuja jako obiekty literaturoznawczego poznania. Sadze, ze oba rodzaje przedmiotow
taczy »kulturowa natura” [...]; cecha, ktora je odroznia od przedmiotéw znanych i z do-
swiadczenia potocznego i1 nauk przyrodniczych. (s. 5)

Ot6z twierdze, ze o zadnej takiej roznicy nie moze by¢ mowy. Zaréwno przedmio-
ty doswiadczenia potocznego, jak i przedmioty nauk przyrodniczych sg w pew-
nym sensie konstytuowane kulturowo (udanie przekonujg o tym tacy autorzy, jak
Ludwik Fleck, Bruno Latour, Stephen Toulmin czy Andrzej Zybertowicz, aby
wymienic¢ tylko najwazniejszych). W powyzszym cytacie pobrzmiewa wcigz prze-
konanie o odmiennej naturze przedmiotow poszczegdlnych sfer poznania, dualizm
kultura — natura. Jesli potraktowac tezy wymienionych autoréw powaznie (do cze-
go namawiam!), trzeba przyznaé, ze kazdy przedmiotjakiegokolwiek
poznania jest w ostatecznos$ci konstruktem kulturowym, kazdy bowiem konstytu-
uje sie przez odniesienie do wartosSci, aby uzy¢ tej znanej frazy Heinricha Ricker-
ta. Jak mowi wielki filozof amerykanski Hilary Putnam: ,,bez wartoSci nie mieli-

6 Warto moze przy okazji zwréci¢ uwage na ciekawy rozwoéj wroctawskiego
srodowiska mtodych literaturoznawcoéw skupionych w Migdzyinstytutowym Kole
Naukowym Teoretykéw Literatury. Zob. dwa dobre tomy wydane pod ich egida:
Metateoretyczne problemy literaturoznawcze (Wroctaw 2005), Obserwacja systemu
1 badania empiryczne (Wroctaw 2006). Srodowisko to stara si¢ wprowadzac¢ elementy
konstruktywizmu do badan literackich, co jest bardzo cenne. A propos
konstruktywizmu zob. tez: Konstruktywizm w badaniach literackich. Antologia, pod.
red. E. Kuzmy, A. Skrendo i1 J. Madejskiego, Universitas, Krakow 2006.

Szahaj Awangarda krakowska

by$my zadnych faktéw”’ (a idzie on w tym stwierdzeniu $ladem Williama Jame-
sa). Roznice dotycza jedynie skali uswiadomienia sobie tego faktu oraz typu prze-
sgdzen kulturowych, ktére wchodza w gre. O ile fakt kulturowego charakteru ar-
tefaktow bedacych przedmiotem poznania humanistycznego, jak i samego tego
poznania jest dzi§ dosy¢ oczywisty, o tyle fakt uniwersalnosSci tego stanu rzeczy
wcigz wydaje si¢ trudny do przyjecia. Idzie o to, Ze o ile dzieki diugoletniej odcza-
rowujacej aktywnosci humanistyki 1 nauk spotecznych stosunkowo niezle uswia-
damiamy sobie dzi$ fakt kulturowej natury tekstow humanistycznych, to gdy w gre
wchodza inne formy tekstow, a wiec na przykiad teksty zdrowego rozsadku czy
nauk przyrodniczych, mamy skionnos¢, aby mowic o ich niezaleznosci od jakiej-
kolwiek kultury. Tymczasem roznica polega giéwnie na tym, ze pierwszym przy-
padku mamy od pewnego czasu do czynienia z jawng produkcjg, gdy tymczasem
w przypadkach pozostalych wytworczos¢ jest ukrywana, co sprawia wrazenie, ze
mamy tu do czynienia z czym$ gotowym (zastanym), a nie-wytworzonym. W pierw-
szym przypadku mozemy w zwigzku z owg jasnoscig wskazac¢ na autora poszcze-
gblnych tekstow, w pozostalych nie jest to takie tatwe, lecz mozliwe. Mistrzow-
skim przykladem realizacji tej mozliwosci sg prace Ludwika Flecka na temat
narodzin faktu naukowego czy Bruno Latoura na temat »paste(u)ryzacji Francji”$.

W zarysowanej przeze mnie perspektywie wida¢ wyraznie, ze status nauki
podstawowej zyskuje obecnie teoria i historia kultury. Tylko ona bowiem potrafi
wyjasni¢ proces wytwarzania, a nast¢pnie upowszechniania si¢ okreslonych prze-
konan warunkujacy z kolei proces konstruowania okreslonych przedmiotéw po-
szczegolnych nauk. Recenzowana praca przyznaje ten status teorii 1 historii kul-
tury prawie wprost, cho¢ niestety tylko w odniesieniu do humanistyki. Namawia
ona bowiem, caikiem stusznie, aby wyj$¢ w badaniach literaturoznawczych po-
za wizj¢ poszatkowanego Swiata, w ktorym mozna dokonywac schludnych po-
dzialow na literature i nieliterature, literaturoznawstwo 1 nieliteraturoznawstwo,
nauke i sztuke, nauke i polityke, teorie i interpretacje, ustalanie faktow i wyda-
wanie ocen, literaturoznawstwo 1 krytyke literacka. Pokazuje dobitnie, ze nie da
si¢ juz diuzej uprawiac tworczo zadnej aktywnosci naukowej na terenie humani-
styki nie starajac sie wyjs$¢ poza oplotki dyscyplin. Tylko rezygnujac ze specjali-
zacji (tego przeklenstwa jakiejkolwiek tworczej pracy), harcujgc po obcych tery-

7 Zob. H. Putnam Realism with a Human Face, Harvard University Press, Cambridge,
Mass. 1992, s. 201; zob. tez, A. Szahaj Neopragmatyzm Hilarego Putnama, w: tenze
Zniewalajgca moc kultury.

8 Zob. L. Fleck Powstanie i rozwdj faktu naukowego, przet. M. Tuszkiewicz,
Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1986; B. Latour The Pasteurization of France,
Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1988, zob. tez najlepsza ze znanych mi
prac polskich na temat spolecznego i kulturowego konstruowania dziedziny
odniesienia nauk humanistycznych i nauk przyrodniczych, ksiazke A. Zybertowicza
pt. Przemoc i poznanie. Studium z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Wydawnictwo UMK,
Torun 1995.
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toriach i ktusujgc tam, gdzie zgodnie z naukowym kodeksem dobrego wychowa-
nia nie powinnismy tego czyni¢, mozemy zobaczy¢, ze w ostatecznosci moéwimy
zawsze o tym samym: czlowieku w zniewalajgcej sieci kultury.

Andrzej SZAHA]

Abstract

Andrzej SZAHA)
Mikotaj Kopernik University (Torun)

The Cracow Avant-garde

Review of the book Kulturowa teoria literatury. Giéwne pojecia i problemy [A cultural
literary theory. Main notions and problems], R. Nycz & M. P Markowski, eds., Universitas
publishers, Cracow 2006.

The author focuses on the issues of complementation of the anti-positivist turn in the
humanities, shown in the work under review on two planes, describable as follows: (i) Neither
literature nor literary studies prove to be autonomous domains of the human world, as they
constitute a junction or node in a network of interdependencies spanning over other areas
of humanities and of science, morality, and politics. (i) Both the subject of literary studies’
cognition (i.e. literary texts) and the literary studies themselves are fragments of the culture
of a given community, which culture prevailingly influences what is to be deemed literature,
literary theory, successful interpretation, valid explanation, and/or a useful method.



Podmiot w doktrynie

»Jeden dziefr...”! to formuta artystyczna, ktérej epoka komunizmu nadata nowe,
oksymoroniczne znaczenie. Aleksander Sotzenicyn, pokazujac przed laty doswiad-
czonego »lagiernika” w zmaganiach z powszednig dawka obozowego horroru, una-
ocznil, jaki ksztalt przybiera codziennos¢ w swiecie ruszonym z posad 1 jak wygla-
da zwyczajnos¢ czasow ze wszech miar niezwyktych. Tytul najnowszej ksigzki Jac-
ka Fukasiewicza t¢ oksymoronicznos¢ wykorzystuje i — by tak rzec — poteguje. Jest
bowiem réznica miedzy — dla przykladu — ,jednym dniem w socjalizmie (stalini-
zmie)” a tytutowym »jednym dniem w socrealizmie”. Ta druga formuta zespala
r6zne porzadki: praktyczny 1 artystyczny. ,Jeden dzien...” kojarzy si¢ z powszed-
nig krzataning, z tym, co normalne, naturalne, powtarzalne i znane, podczas gdy
»socrealizm” jest kategoria ze sfery sztuki, a wigc — odnoszaca si¢ do przedsig-
wzig¢ wyjatkowych, odswietnych, niemieszczacych si¢ w zyciowej rutynie. Spe-
dzi¢ dzien w sztuce mozna pod warunkiem, ze jest si¢ artystg i traktuje calg rze-
czywistosc¢ jako kreacje. Ale w $wiecie radykalnie zmienionym, ruszonym z posad,
wszyscy musieli by¢ artystami (architektami jutra, ,budowniczymi gmachu socja-
lizmu”), granica miedzy zyciem a tworczoscig zanikia — podobnie jak ta oddziela-
jaca terazniejszos¢ (dokuczliwa zwykle) od zapowiadanej (i dostatniej) przyszio-
Sci, dzien powszedni od swieta. W tytulowym szkicu ksigzki (Feden dzient w socre-
alizmie) Lukasiewicz opisuje stalinizm z tej wlasnie perspektywy: z wnetrza ,tek-
stu obrzedowego” formowanego przez doniesienia prasowe, od strony praxis fik-
cjonalizowanej przez gazetowe slowo.

1 7. Lukasiewicz Jeden dzien w socrealizmie 1 inne szkice, Wyzsza Szkota Zarzadzania
Marketingowego i Jezykow Obcych, Katowice 2006.
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Ksigzka ma dwudzielng kompozycje i skiada si¢ z mniej wigcej rownych obje-
tosciowo czesci. Pierwsza nosi tytul Wiladza doktryny 1 obejmuje tytutowy szkic oraz
trzy inne, w ktorych przedmiotem zainteresowania autora jest realizm socjalistycz-
ny, ogladany badz jako system ideologiczno-artystyczny (Mit socrealizmu), badz
jako indywidualne (a nieortodoksyjne) tego systemu realizacje (w poemacie Szen-
walda i tworczosci Szymborskiej). Na drugg czes¢, opatrzong tytulem Wiadza pod-
miotow, sktadajg sie teksty o Bialoszewskim oraz szkice o innych powojennych
debiutantach: Herbercie i Grochowiaku. Jak zapowiada we wstgpie autor, zastoso-
wany w ksigzce podzial ma charakter umowny, w istocie bowiem jest to rzecz o po-
etach, z ktorych kazdy byl mieszkancem Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej, miat
swoj »jeden dzien w socrealizmie”, a pdzniej jako$ z doswiadczen tego dnia ko-
rzystat.

Problematyke, ktora porusza Lukasiewicz, mozna opisac jeszcze inaczej, wy-
korzystujac sugesti¢, jakg podsuwa kompozycyjna symetria i paralelizm tytulow
obu czesci (Wiadza doktryny — Wiadza podmiotow). Sugesti¢ te klaruje taki oto frag-
ment wywodow:

Konstruujgc [...] obraz $wiata na podstawie paradygmatu gazety wchodze do wnetrza
tekstu obrzedowego i tam nie napotykam osoby. Przeto moja opowies¢ o jednym dniu
w socrealizmie nie moze si¢ udac: brak jej bohatera, brak osobowego, percypujgcego
w tamtym czasie podmiotu — z jego wlasng przesztoscig, pamiecig, emocjami. Pomigdzy
nim a socrealistycznym obrzedem jest sprzecznos¢ — odstaniajaca faisz nie indywidual-
nej biografii, jak chcial tamten system, lecz wtasnie falsz obrzedowego systemu. (s. 92)

We wspolczesnej refleksji nad komunizmem powraca czesto mysl o konflikcie
mig¢dzy monoideologig a zdrowym rozsadkiem, mig¢dzy oficjalnym obrazem $wia-
ta a tym, jaki podpowiadalo zyciowe doswiadczenie. Socrealistyczna poezja, ktorg
opisuje Lukasiewicz, dokumentowata niekiedy $lady tego konfliktu. Zwtaszcza
u poetéow mtodych, ,uczacych si¢ mowic”, oficjalng wizj¢ Swiata macil czasem
okruch osobistego przezycia, abstrakcyjny wywod ocieplaly stowa poswiadczone
wlasng biografig, tor mowy uczonej i niczyjej osuwal sie niebezpiecznie w krwisty
konkret... Taka wiasnie niespdjnos¢ odstania L.ukasiewicz w debiutanckim tomi-
ku Tadeusza Nowaka, gdzie (jak w wyrazeniu ,,Szalejacy terror siekier w lesie zbu-
dzonym wiosng”) przez szczeline w marksistowsko-leninowskiej powloce stow prze-
ziera podmiot, ktory opiewa stereotypowg walke o lepsze jutro, ale zarazem reje-
struje jej najprawdziwsze, bolesne koszty (przycinanie drzew wiosng dotkliwie je
rani). Podobny chwyt interpretacyjny znajdziemy w szkicu o Szenwaldzie (Balla-
da spod Lenino): rekonstruuje tu badacz obraz bitwy, sprowadzonej ,,do skali zme-
czonego nig nieludzko cztowieka” (s. 116), obraz rozsadzajacy pozadang (bo schio-
dzona) forme ody.

Otwierajacy catos¢ szkic o ,micie socrealizmu” diagnozuje przyczyny konflik-
tu, o jakim tu mowa, i chocby z tego wzgledu wymaga osobnego i uwaznego po-
traktowania. Nie wiem, czy tytul zostal tu dobrze wybrany: uzyta forma dopetnia-
czowa (s»socrealizmu”) moze bowiem wskazywac, iz przedmiotem analizy sg roz-
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maite praktyki narracyjne probujace — z perspektywy czasu — realizm socjalistyczny
jako$ uszlachetni¢, przeksztalci¢ w legende, wylaczy¢ spod krytycznego osadu.
Sztuke i literature lat 50. rzeczywiscie mitologizowano, bo byly one w peerelow-
skiem $§wiecie zagarniane przez narracj¢ o Swiata tego narodzinach, o tym, jak w lip-
cu 1944 (w pazdzierniku 1917) z historycznego chaosu zaczely wytaniac sig¢ ksztal-
ty nowe, ktore potem — w ogniu walki klasowej — twardnialy, nabierajac coraz wy-
razniejszych konturdw, by zlozy¢ si¢ na koniec w nowa 1 trwalg jakos¢: ustroj spra-
wiedliwosci spolecznej. W tym sensie ,mit socrealizmu” bytby sktadowg opowie-
sci o »trudnych poczatkach” (,okresie btedow 1 wypaczen”) i o catopalnej ofierze,
ktorg artysci musieli kiedys zlozy¢ na otftarzu Historii (bo — ,rewolucji nie trzeba
metafor”). Lukasiewicza zajmuje co$ innego, to mianowicie, »jak literatura,
a przede wszystkim poezja socrealizmu stuzyta mitowi, jak byta nim przeniknig-
ta, jak mit 6w wspoltworzyta” (s. 11). Mowigc inaczej: badacza interesuje porzad-
kujgca moc literatury z lat 50., pyta o to, w jaki sposob socrealizm probowat za-
spokoi¢ jedna z najwazniejszych (i nieredukowalnych) potrzeb cztowieka. Giod
sensu.

Mit ,objasnia i usprawiedliwia calos¢ doswiadczenia” (s. 11), stanowi zatem
strukture wszechogarniajgca, integrujacg wszystkie odpowiedzi na pytania, jakie
mogg by¢ przez jednostke swiatu postawione. W normalnym spoleczenstwie na
cze$¢ z tych pytan odpowiada nauka, na inne — kodeks etyczny, prawdy wiary,
ideologie i programy polityczne, normy zachowan i indywidualne doswiadczenie.
Systemy totalitarne kladg kres takiej dywersyfikacji: system wyjasniajacy jest tu
jeden. Tej prostoty nie odzwierciedla nazwa samego systemu, wWr¢cz przeciwnie:
najczesciej jest ona wielce skomplikowana, wielocztonowa, trudna do zapamigta-
nia 1 powtorzenia, funkcjonujgca z rozmaitymi wariantami, wyrafinowanymi od-
mianami, oddajacymi sprawiedliwos¢ ojcom-fundatorom, najwybitniejszym eg-
zegetom, najzdolniejszym uczniom. W komunizmie mieliSmy zatem ,materializm
dialektyczny”, ,materializm historyczny”, ,materializm dialektyczny 1 historycz-
ny”, ,diamat”, ,marksizm-leninizm”, ,marksizm-leninizm-stalinizm”... FL.ukasie-
wicz trafnie zauwaza, iz w komunistycznej rzeczywistoSci wszystkie te nazwy majq
konotacje naukowosci, a to, co nazywajg, uchodzi za nauke. Przekonanie, Ze na-
uka moze zagwarantowac interpretacje calosci ludzkich doswiadczen i ze moze
w tym zakresie zaoferowac o $wiecie prawde pewna, niekwestionowalng i niedy-
skutowalng, nazywa badacz (zob. s. 14) mitem ,scjentystycznym”. O takim micie
mowa jest w szkicu ksigzke otwierajacym. Autor pisze tez o tym, jak literatura
pomagata wyrazac wiar¢ w Swiat, ktory przestal by¢ dla cztowieka tajemnicg. Moze
zatem trafniej byloby ten rozdzial zatytutowac ,,Mit i socrealizm”?

Kategoria mitu okazuje si¢ wielce przydatna do opisu rzeczywistosci kreowa-
nej przez stalinowski dyskurs ideologiczny. Pozwala bowiem wyinterpretow¢ z te-
go dyskursu figury alegoryczne, »upersonifikowane abstrakty”, bostwa komuni-
zmu, co rzuca $wiatto na naturg¢ totalitarnego wystowienia. Jezyk ideologii komu-
nistycznej nieraz juz stawal si¢ przedmiotem opisu, Lukasiewicz wskazuje tu nowy
kierunek badawczej eksploracji, prowadzacy ku metaforyce, a doktadniej — ku prak-
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tyce personifikacyjnej. Rzeczywisto$¢ komunistyczng zaludniajg bostwa, ktorych
panteon moze przywodzi¢ na mysl antyczne mitologie. Wsrdd nich sa te najwaz-
niejsze, wszechwiadne (Historia, Rewolucja, Pokoj), i te poslednie, »przechodnie”
(Partia, Plan Szescioletni). Oczywiscie, wszystkie stojg na strazy nowego porzad-
ku wartosci, ktory — w rytualnych praktykach — ulega potwierdzeniu, wzmocnie-
niu i odnowieniu. Figurze personifikacji towarzyszy w dyskursie komunistycznym
zabieg, ktory stanowi jakis$ rodzaj hiperboli, a ktory nazwac trzeba — dla podkre-
Slenia swoistosci — ,hiperbolg deifikujgcg (diwinizujacg)” (historycy mowig wprost
o deifikacji 1 sanktyfikacji bohateréw). Zabieg ten wprowadza do komunistyczne-
go panteonu bostwa osobowe. Tu takze nie bylo rownosci: para Stalin i Bierut naj-
lepiej te nierdwnos¢ pokazuje.

Wywody o figurach komunistycznego dyskursu, sg moim zdaniem, kluczowy-
mi fragmentami ksigzki Lukasiewicza. Pozwalaja bowiem pojac, jak niewielki
dystans dzielil monoideologi¢ od literatury (poezji) i jak bardzo poetyckie stowo
pomagato dystans ten niwelowac. Alegoryzacja dokonuje si¢ w literalnym odczy-
taniu. Kiedy Wazyk w poemacie Lud wejdzie do srodmiescia mowil o stojgcej na rusz-
towaniach Partii, to rysowal jednocze$nie dwa obrazy: pracujacych murarzy (by¢
moze — czlonkéw partii lub ludzi skierowanych do pracy przez partig¢, zmobilizo-
wanych przez nig do wysitku, by¢ moze tez — robotnikéw ideowo uswiadomio-
nych) i Partii. Murarzy mozna bylo zobaczy¢ na rusztowaniu, Parti¢ — powinno si¢
byto tam dostrzec. Literatura t¢ dialektyke postrzegania $wiata oddawata po wie-
lokro¢. Przypomnijmy sobie cho¢by stowa Majakowskiego: ,Moéwimy — Lenin, a w
domysle — partia, / Méwimy — partia, a w domysle — Lenin”. Poezja méwi o dwoch
swiatach (opisuje rzeczywisty, kreujgc zarazem swoj wlasny), dlatego tak dobrze
nadaje si¢ do rozprawiania o zfozonej naturze naszej codziennosci, o jej rozwar-
stwieniu, z ktérego nie wszyscy zdajg sobie sprawe.

Tytutowy szkic o »jednym dniu” przenosi nas do rzeczywistosci przez stowo
wykreowanej, do swiata, gdzie lud pracujacy miast i wsi kroczy pod przewodnic-
twem Partii drogg socjalistycznych przemian, gdzie od czasu do czasu daje znac
o0 sobie wrog, ale madros¢ Partii stanowi gwarancje, ze z drogi przemian nikt i nic
nie zdofa nas juz zawroci¢. Wywody Lukasiewicza prowadzi¢ moga do wniosku
dos¢ zaskakujacego, cho¢ zarazem — wydajacego si¢ po chwili refleksji — wnio-
skiem trafnym: czytelnika gazet ¢wiczyla socrealistyczna poezja; to dzieki sile
poetyckiego stowa prenumerator ,, [rybuny Robotniczej” mogt wejs¢ do gazetowe-
go swiata walki klasowej 1 pozna¢ tam smak zwycigstwa. Latwo powiedzie¢ —
»wejs¢”. W zacytowanym przeze mnie na poczgtku urywku Fukasiewicz okresla
warunki, jakie nalezy spetnic, by znalez¢ si¢ w lepszym, gazetowym S$wiecie: trze-
ba — bagatela! — rozstac si¢ z »,wlasng przeszioscig, pamigcia, emocjami”. Konsu-
mowanie komunistycznego dyskursu ideologicznego oznacza zatem fikcjonaliza-
cj¢ podmiotu. Staje si¢ on bytem papierowym, bo tylko jako taki moze skorzystac
z madrosci Partii, pdjs¢ za nig drogg zwycigstw, gromigc na tej drodze wrogoéw
zewnetrznych i wewnetrznych. Komunizm wymagal amputowania pamieci — tak-
ze (a moze: przede wszystkim) jezykowej. Pamie¢ o znaczeniach stow musiata by¢
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pogrzebana wraz z wszystkim, co stare. W potocznym rozumieniu partia powstaje
z rozpadu, dzielenia calosci na frakcje, roznicowania si¢ tego, co kiedys$ byto
jednorodne. Partia (pisana duzg literg) — przeciwnie — powstaje z polaczenia (,,zjed-
noczenia”), jest symbolem harmonijnej jednogiosowosci i idealnej jednomysInosci.
Zeby odroznic oba znaczenia (stare 1 nowe), nalezato te drugg nazwac partig »,praw-
dziwg” 1 — konsekwentnie — nazywac tak calg kreowang przez nowe stowa rzeczy-
wistos¢. Sile ,prawdziwosciowej” kwalifikacji mial zapewniaé autorytet nauki.

Albo podmiot (z ,przesztoscia, pamigcig, emocjami”), albo doktryna. W dru-
giej czesci ksigzki Lukasiewicz zajmuje sig¢ literaturg ,upodmiotowiong” po prze-
fomie 1956. Ale — jak wspomnialem — 1 w socrealistycznym pisaniu zdarzaly si¢
nieszczelnosci doktryny, przypadki, gdy (niekiedy wbrew zamiarom tworcow) przez
gladZ mowy uczonej przebijato si¢ chropawe ,ja” poety, osadzajace swiat wedle
wlasnych miar. W szkicach o Szymborskiej, Herbercie 1 Grochowiaku Lukasie-
wicz duzo pisze o ironii. [roniczny dystans jest dobrym sposobem na przetrwanie
(1 przetrawienie) historycznych zawirowan. Ale za postawg ironisty kryje si¢ co$
jeszcze: wwyczulenie [...] na stowa, ich bezradnos$¢, niedopasowanie do swiata” (s.
226). Doswiadczenie totalitaryzmu utrwalito sie w poezji w szczegdlnej formie, co
dobrze obrazuje bohater wierszy Grochowiaka: jak zgrabnie puentuje swg ksigzke
autor, skladat sie ten bohater w 80 procentach z ironii.

Na koniec dwa stowa o tym, co stanowi o0 osobliwym aromacie recenzowanego
tomu. Jest nim takze ironia. Od pierwszych zdan czué, iz ksigzke pisze... poeta.
Nie ma nic szczegblnego w trosce o stfowo, jaka przejawia badacz literatury. Tu
jednak mamy znacznie wigcej niz rutynowa troske. Styl L.ukasiewicza jest wyrazna
deklaracjg, ktora staje si¢ czytelna w kontekscie analizowanej opozycji doktryny
i podmiotu. Za stylem tym stojg (sparafrazuj¢ autora) przeszios¢, pamig¢c i emo-
cje, te wigc jakosci, ktore bronig idiomatycznosci mowy, stojac na strazy suweren-
nosci jej podmiotu. Nie bede tej mowy analizowal, nie czuj¢ si¢ jeszcze na sitach,
by to zrobi¢. Pozostang zatem przy stwierdzeniu, ze jest w niej duzo ironii — moze
nie 80 procent (jak u ,turpistycznego” Grochowiaka), ale na pewno nie mniej niz 55.

Wojciech TOMASIK
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Abstract

Wojciech TOMASIK
Kazimierz Wielki University (Bydgoszcz)

A subject dwelled in a doctrine

A review of: Jacek tukasiewicz, Jeden dzien w socredlizmie iinne szkice, [One day in
socialist realism, and other essays] (Katowice 2006).

It is a book about poets (Biafoszewski, Herbert, Grochowiak and others), who were
citizens of the Polish People’s Republic. Each of them had experienced ,a day in socialist
realism” and made use of this experience in a peculiar way. Reviewer draws attention to the
peculiarity of the Author’s style, which is on the one hand marked with irony and on the
other it reveals sensitivity of Jacek tukasiewicz who is himself a poet.



Poza pisanie/czytanie miasta

Niewiele jest w rzeczywistosci ksiazek, ktorych pojawienie si¢ wyznacza tak
niezaprzeczalny zwrot w mysleniu. W przypadku Post-polis nie chodzi przy tym
jedynie o zwrot w filozofii miasta, ale o co$ wigcej, o zmiang¢ w refleksji nad kultu-
ra. By przejs¢ od razu do rzeczy: za najwazniejsze 1 najbardziej donioste w ksigzce
Ewy Rewers uwazam wyjscie poza paradygmat tekstualistyczny, ktéry na wiele lat
zdominowal nasze myslenie o kulturze. Punktem zwrotnym byto rozpoznanie nowe;j
sytuacji problemowej:

Postrzeganie sytuacji myslowej podmiotu, sytuacji egzystencjalnej cztowieka czy doswiad-
czenia hermeneutycznego jako zanurzenia w kulturze, a zatem w Srodowisku konstru-
owanym z tekstow jezykowych lub quasi-jezykowych, skomplikowato si¢. Kultura badana
jako wielki tekst okazala sie uproszczeniem.!

Takie dziedziny sztuki bowiem, jak architektura, taniec, malarstwo, ale tez
pewne rodzaje przezy¢ religijnych lub estetycznych nie pozwalajg si¢ nalezycie
iw pelni przetozy¢ na jezykowe wykiadnie. Do takich zjawisk, wymykajacych si¢
jezykowi, nalezy tez miasto jako przestrzen hybrydyczna, zawierajgca i znaki, i §la-
dy, jego doswiadczanie 1 poznawanie wigc nie moze si¢ ogranicza¢ do praktyk pi-
sania/czytania.

Aby ukaza¢ nieadekwatno$¢ i niewspotmiernosé jezykowych uje¢ miasta i ar-
chitektury Ewa Rewers musiala wprowadzi¢ zupeinie nowa konceptualizacje
problematyki miejskiej, zmieni¢ podreczny stownik opisujgcych miasto pojec.
Zamiast miasta-tekstu mamy zatem miasto zdarzen i mi¢dzyprzestrzeni, sladow

1 E.Rewers Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta, Universitas, Krakow
2005, s. 33. Dalsze cytaty lokalizuje w tekscie.
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i pustek, a wszystkie one dowodza ograniczen modelu semiotycznego. Moze naj-
bardziej czytelnym przykiadem jest rozwazanie miasta jako przestrzeni zapetnio-
nej Sladami, gdyz »hermeneutyka §ladu daje si¢ pomysle¢ jedynie wtedy, gdy do-
wiedziemy, ze poza je¢zykiem lezy jednak obszar niewypowiedzianego oraz ze to
wlasnie pozostawiane przez nas i odnajdywane przez innych §lady naprowadzaja
na podejrzenie o jego istnieniu” (s. 28)2.

Wyjscie poza lekture miasta w przypadku Post-polis nie polega jednakze wy-
facznie na odrzuceniu jezykowego myslenia o kulturze, lecz rowniez na wskaza-
niu ambiwalentnych zwiagzkéw miedzy tym, co jezykowe, a tym, co nie mieSci si¢
w stowie, miedzy znakiem a Sladem. Nie chodzi tez o to, ze Ewa Rewers rezygnuje
z literackich swiadectw doswiadczenia miasta — wrecz przeciwnie, tworczos¢ Mi-
rona Biatoszewskiego jest tu jednym z najciekawszych przykiadow uobecniania
miejskiej rzeczywistosci. Autorce zalezy wszakze przede wszystkim na tym, aby
zwroci¢ uwage na pomijane sfery, na to, migdzy innymi, ze wymiar semiotyczny
jest tylko jednym z wielu wymiardw miasta-palimpsestu, ze miasta poznajemy nie
tylko wzrokowo, lecz 1 pozostalymi zmystami. Dlatego tez tak wazna w tej ksigzce
jest kategoria doswiadczenia osobistego —jak wyznaje Ewa Rewers: ,,Pisalam o mia-
stach, ktore nie tylko zobaczylam, poznatam, lecz ktorych doswiadczytam takze
w praktycznym wysitku mojego umystu i kinetycznym doswiadczeniu ciata. To
raczej zapis wielokierunkowego, lecz nie chaotycznego ruchu, niz wttaczania miej-
skosci w gotowg siatke koncepcji i pojec” (s. 14).

Zakwestionowanie semiotycznej koncepcji miasta-tekstu wigze si¢ takze z bar-
dziej wyrafinowanym (i paradoksalnym w gruncie rzeczy) zamysiem — miasto wi-
dziane poprzez slady, pustki, zdarzenia i rytmy ulega dematerializacji. Co wigcej,
zarysowane w pierwszej czesci ksigzki krytyczne ontologie miasta, czyli herme-
neutyka §ladu i pustki, miejska zdarzeniowos¢ czy migdzyprzestrzen nie tylko sta-
wiajg opor wszelkim jezykowym ujgciom, ale nastawione sa takze na uchwycenie
pozaracjonalnych i pozapojeciowych doswiadczen miasta polemicznych wobec
kartezjanskiej filozofii miejskiego ratio. Ewa Rewers wskazuje takze na ogranicze-
nia wynikajace ze wzrokocentryzmu kultury europejskiej i dominacji wizualnej
percepcji miasta. Za konkurencyjne wobec nich uwaza kategorie rytmu, bowiem
przestrzeni miejskiej doswiadczamy nie tylko wzrokowo czy stuchowo, ale tez ki-
netycznie, poprzez cialo odczuwajgce rytm tej przestrzeni i wlasnym rytmem pul-

Na marginesie warto zauwazy¢, iz w pokazywaniu ograniczen jezykowego
rozumienia miasta Ewa Rewers bliska jest literaturoznawcom. Rozwazania
poswigecone hermeneutyce Sladow i pustek korespondujg bowiem i w zalozeniach,
1w konsekwencjach z poetyka negatywng (i problemem wyrazania niewyrazalnego),
ktore ujawnily z najwigksza silg niewydolnosc i niewystarczalnosc jezykowego
paradygmatu. W obu sytuacjach — przestrzeni kulturowej miasta i w literaturze —
ujawnia si¢ tez Scisly zwigzek pustki, przemilczenia z formg. O swoistym
powinowactwie pomigdzy ponowoczesng filozofig miasta a literaturoznawstwem
mozna mowic takze w odniesieniu do zainteresowania rytmem.

Rybicka Poza pisanie/czytanie miasta

sujace. Powolujac si¢ na rozroznienie semiotyczne/symboliczne Julii Kristevej
Rewers zauwaza dalej, iz to w sztuce awangardy podejmowano proby uobecnienia
tych pozapojeciowych doswiadczen. Przywotane przykiady eksperymentow — Mi-
rona Bialoszewskiego proba ,przepisania” miejskich, zdyszanych rytmow oraz
Piotra C. Kowalskiego blejtramy ustawione na ulicy i »,zamalowywane” miejskim
ruchem — takich poszukiwan dowodza. Prezentuja one swoisty ,kardiogram” ryt-
mow miejskich, bedacy zarazem jego autoportretem, to nie artysta bowiem tworzy
literackg czy plastyczng reprezentacje, lecz samo miasto ,,pisze si¢” lub odciska na
plotnie.

Na osobng uwage zastuguje takze wprowadzony przez Ewe Rewers nowy i nie-
zwykle inwencyjny stownik opisu miasta. Refleksja nad przestrzenig miejskg kon-
centrowala si¢ do tej pory gtéwnie na takich kategoriach, jak flaneur i flanerie, es-
tetyzacja czy percepcja. Sa to, jak widac, pojecia wywiedzione z doswiadczenia
nowoczesnego miasta. Ewa Rewers postuguje si¢ zupelnie inng siatkg pojeciows.
Charakteryzuje miasto przy pomocy mi¢dzy innymi takich kategorii, jak zdarze-
nie, rytm, ekran miejski, metapolis, miedzy-przestrzen, przestrzen ekstatyczna
i transkulturowa. Dzieki nim przesunela refleksje nad problematyka urbanistycz-
ng na zupelnie nowe tory. Oprocz tego Post-polis jest nie tylko wstepem do filozofii
ponowoczesnego miasta, lecz takze znakomitym wprowadzeniem w najczesciej
dyskutowane wspoiczesnie problemy, a do takich z pewnoscig nalezg druga rewo-
lucja wyobrazni, pamigcé, zdarzenie, posthumanizm czy ,staby” podmiot.

Lektura ksigzki, co oczywiste, nasuwa jednak kilka pytan. Problemem wartym
dyskus;ji jest dla mnie relacja migdzy miastem nowoczesnym a ponowoczesnym,
polis a post-polis. W kilku miejscach Ewa Rewers wskazuje na réznice migdzy nimi.
Miasto nowoczesne podporzadkowane byto na przyktad geometrycznej siatce ulic
(przynajmniej w utopiach urbanistycznych), dla miasta ponowoczesnego natomiast
najwazniejsze wydaje si¢, jak za Richardem Sennettem zauwaza autorka, skrzyzo-
wanie ulic, naroznik, miejsce niespodziewanych spotkan. Ta symboliczna zmiana
sugeruje, iz dla ponowoczesnosci najistotniejsze sa: zderzenie/wydarzenie, rézni-
ca i obcos¢, ryzyko spotkania z Innym wychylajacym sie zza rogu. Dlatego tez klu-
czowg figurg miejskiego podmiotu nie jest juz flaneur, lecz Obcy. Mimo wszystko
powraca jednak pytanie: czy w przypadku post-polis mamy do czynienia z radykal-
nym zerwaniem czy krytyczng kontynuacjg dziedzictwa nowoczesnosci? A jesli to
drugie, to przeciw czemu krytyka wystepuje, a co podejmuje? Trudno$¢ w opisie
tej relacji wynika, jak sadzg, z faktu, iz nie istnieje taki teoretyczny konstrukt, jak
»miasto nowoczesne”, lecz wiele zroznicowanych (w zaleznosci od czasu i milieu
socjokulturowego) koncepcji miast nowoczesnych. Jednym z nich, i chyba najcze-
Sciej przywolywanym, jest oczywiscie Paryz dziewietnastowieczny (cho¢ i tu nale-
zy pamietad, jak daleko rozni¢ si¢ beda Paryz Haussmanna i Paryz Baudelaire’a),
innym bedzie juz jednak Paryz awangardy surrealistycznej, a jeszcze odmienny
koncept przyniosg projekty urbanistyczne Le Corbusiera. Opisujgc miasto pono-
woczesne byloby zatem dobrze wskazac, ktora z koncepcji stanie si¢ punktem od-
niesienia. By nie mnozy¢ przyktadow, jezeli za kluczowy wyznacznik réznicy mie-

109



=

Roztrzgsania i rozbiory

dzy nowoczesnym a ponowoczesnym uznac stosunek do tradycji (za Umberto Eco
rozrdznieniem innowacji i powtdrzenia), to z opisywanych przez Ewe Rewers czte-
rech strategii pierwszg, czyli odrzucenie, uzna¢ by mozna za znamienne dla nowo-
czesnosci, a pozostate dla ponowoczesnosci. Sprawa si¢ jednak skomplikuje, gdy
wezmiemy pod uwage nie projekty urbanistyczne (z ducha kartezjanskie, co nie
ulega watpliwosci), lecz praktyki artystyczne.

Z refleksji nad tg relacjg rodzi si¢ tez pytanie o osadzenie historyczne i kultu-
rowe post-polis. Nowoczesne utopie/dystopie, odrzucajgc agory na rzecz arterii prze-
lotowych i degradujac przestrzen spoleczng, okazaly si¢ przeciez jak najbardziej
post-polis. T w wymiarze przestrzennym, i spolecznym. Miasta nowoczesne (jesli
bra¢ pod uwage projekty i realizacje urbanistyczne) bylyby wigc w moim przeko-
naniu pierwszg faza post-polis.

Inna metafora — miasta-labiryntu tez wywoluje podobne zastrzezenia. Ewa
Rewers pisze:

Badacze wspotczesnej kultury z uporem wracaja do idei miasta-palimpsestu, odsuwajac
typowo modernistyczng metafor¢ miasta-labiryntu na drugi plan. [...] Nowoczesna figu-
ra labiryntu jako, z jednej strony, drogi prowadzacej do tozsamosci, z drugiej strony na-
tomiast — przestrzeni miejskiej wskazywala przede wszystkim na trudnosci i niebezpie-
czenstwa towarzyszace $Smiatkom organizujagcym wyprawe ku centrum tego labiryntu,
ukrywajgcym istote tozsamosci i serce miasta. Za t3, o podwojnym znaczeniu, figurg la-
biryntu ukrywala si¢ jednak posta¢ jego konstruktora, posiadacza, tego, »kto wie”. Sam
labirynt, ogladany z punktu widzenia jego tworcy, jest po prostu jedng z postaci myslo-
wego 1 architektonicznego porzadku, catoscia, ktéora mozna opanowac za pomocg rozu-
mu. (s. 303)

Ot6z wedle mego rozeznania to wiasnie miasto nowoczesne postrzegane jako
labirynt zostalo pozbawione centrum. Przywotam tylko jedno swiadectwo z epoki,
lapidarng uwage Waltera Benjamina: ,Labirynt stanowi ojczyzng zwlekania. Dro-
ge tego, co leka sie dotrzeé do celu, fatwo wykresli labirynt”3. Dowodzi ona wyraz-
nej zmiany w $wiadomosci, gdyz istotne w tym przypadku nie jest docieranie do
centrum, lecz sam proces dochodzenia. Benjamin, a wraz z nim wielu artystow
nowoczesnych, dowartosciowujg wewnetrzng perspektywe poznania miasta-labi-
ryntu i odkrywajg uroki lub koszmary blgdzenia. Nowoczesne narracje labirynto-
we problematyzujg tozsamos¢ zaréwno miasta (wprowadzajac efekt labilnosci on-
tologicznej), jak i postaci w nim bladzacych, poniewaz ufundowane sg na doswiad-
czeniu dezorientacji. I dlatego labirynt jest tak wazng metaforg epistemologiczng
kultury nowoczesnej. Jego ponowoczesng odmiana, takze pozbawiong centrum,
jest natomiast klacze.

Sygnalizujac moje watpliwosci chcialabym przede wszystkim powiedziec, ze
miasta nowoczesne i ponowoczesne — jak sgdz¢ — mniej si¢ r6znig mi¢dzy sobg,
niz sugeruje to ksigzka. O ile miasto kinetyczne, elektropolis czy ecstacity to rze-

3w Benjamin Park Centralny, przet. H. Ortowski, w: Aniot historii. Eseje, szkice,
fragmenty, wyb. 1 oprac. H. Ortowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996.
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czywiscie formy ponowoczesne, $cisle zwigzane z najnowszymi tendencjami w kul-
turze postindustrialnej i rozwojem nowych technologii, o tyle na przyktad kon-
cepcja miasta-palimpsestu nie przekonuje do konca. ,Stabe” ontologie sladéw 1 pu-
stek nie sg przeciez cechg tylko ponowoczesnego miasta. Dowodzi tego chociazby
przykilad (niezwykle celny zresztg) miast sladow — w Mesa Verde i Teotihuacan.
By¢ moze problem z odréznieniem bierze si¢ stad, ze w paru wypadkach mamy do
czynienia nie tyle z filozofig ponowoczesnego miasta, co z ponowoczesng filozofig
miasta.

Nie mozna jednak zapomniel, ze ksigzka Ewy Rewers jest (pomimo skrom-
nych zapowiedzi we wstepie) tekstem zalozycielskim, fundujacym nowa, odrebng
dyscypling badawczg. Pytanie postawione przez autorke: ,Dlaczego — jak jezyk,
literatura czy prawo — nie jest miasto przedmiotem odrebnych studiow?” (s. 8)
zadawal sobie zapewne kazdy, kto zajmowal si¢ problematyka miejska 1 musiat
czerpac inspiracje a to z urbanistyki, a to z socjologii, a to z historii kultury. Pro-
blem nie ma charakteru akademickiego, bo brak osobnej dyscypliny oznacza brak
wspodlnego jezyka, a wiec dyskusji, sporu, dialogu, merytorycznie wartosciowych,
bo wychodzacych poza partykularne prezentacje wiasnego punktu widzenia. Czy
ksigzka Ewy Rewers dostarcza takiego wspdlnego jezyka posredniczacego pomig-
dzy roznymi dialektami lokalnych dyscyplin? Niewatpliwie tak, zaproponowany
przez nig stfownik wytycza mozliwe kierunki rozwoju transdyscyplinarnej refleksji
nad ponowoczesnym miastem. Swiadczy o tym chociazby dyskusja zainicjowana
na lamach ,,Przegladu Kulturoznawczego”, w ktorej wypowiadali si¢ przedstawi-
ciele roznych dziedzin, filozofowie kultury, historycy sztuki, teoretycy fotografii.

Na koniec powiedziatabym, ze Post-polis to osobliwa summa filozofii ponowo-
czesnego miasta, nie tyle podsumowujgca i zamykajaca, co otwierajgca nowe per-
spektywy 1 odstaniajaca nowe horyzonty — poza pisanie/czytanie miasta.

Elzbieta RYBICKA
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Abstract

Elzbieta RYBICKA
Jagiellonian University (Krakow)

Beyond the writing/reading of a town

Review of Ewa Rewer’s book Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta [‘Post-
polis. Introduction to a philosophy of post-modern town’] (Universitas, Cracow 2005).

The author thinks high of the book being reviewed, pointing out to its fundamental
importance not only for the philosophy of town but also, for cultural studies-related after-
thought in general. Going beyond a textualist paradigm that has for several years prevailed
in our thinking about culture is deemed by the reviewer to be the most important and
momentous aspect of the book. To show inadequacy and incommensurability of linguistic
concepts of town and architecture, the book’s author had to introduce a completely new
conceptualisation of the urban subject matter, which led her to amend the glossary of terms
describing Town.



Hiperprzygody poezji wspdtczesne)

Gdy swego czasu czytalem siédmy, opublikowany w 2002 roku numer ,Me-
bli”, zdatem sobie sprawg, ze historii literatury wczesniej czy pdzniej przyjdzie
zdac relacj¢ ze zwigzkow polskiej poezji z nowymi mediami. Jarostaw Lipszyc we
wstepie redaktorskim tak miedzy innymi pisal o zamiarze, ktéry doprowadzit do
powstania tego — jak si¢ z perspektywy czasu okazuje, szalenie waznego — numeru
warszawskiego czasopisma: »,Chodzilo o pokazanie, ze rzeczywistos¢ tekstu jest
autonomiczna od rzeczywistoSci prawdziwego swiata, a w najlepszym przypadku
jest jej pierwowzorem”!. Ow si6dmy numer ,Mebli” otwieral za$ artykut Lipszyca
pod znamiennym tytulem Opowiesc o nowym czlowieku, bedacy proba przyblizenia
spotkania najnowszej literatury z nowymi mediami w dwu gatunkach: hipertek-
$cie i cybertekscie?.

Trudno si¢ wigc dziwi¢ zadowoleniu, z jakim siggnglem po ksigzke Bogustawy
Bodzioch-Bryty Ku ciatu post-ludzkiemu... Poezja polska po 1989 roku wobec nowych
medidw i nowej rzecgywistosci>. Autorka, wskazujac na zasadnicze przemiany rze-
czywistosci zachodzace pod wplywem nowych mediéw, stara si¢ pokazac, jak —
z tej wlasnie perspektywy charakteryzowana — ,nowa rzeczywistos¢” przenika do
poezji, jak owa ,wspolczesna rzeczywistos¢” ,odciska swoj wyrazny Slad, dotyczac
zarowno formy wierszowania, jak i tresci” (s. 12). W kolejnych rozdziatach roz-
prawy Bogustawa Bodzioch-Bryta zajmuje si¢ opisem poetyckiej figury cielesno-

1 Meble” 2002 nr 7, s. 2.
2 Tamze,s. 4-5.

3 B. Bodzioch-Bryta Ku ciatu post-ludzkiemu. .. Poezja polska po 1989 roku wobec nowych
mediow i nowej rzeczywistosci, Universitas, Krakow 2006. Kolejne cytaty lokalizuje
w tekscie.
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sci 1 umystu w dobie tzw. syndromu technologicznego (Ku cialu post-ludzkiemu.
O mlodej poezji i nowej rzeczywistosct), analiza klisz z rzeczywistosci technicznej 1 wir-
tualnej (,Sfotografowac wierszem” — w obszarach fascynacji nowej poezgjt), zabiegami
ksztaltowania poetyckiej wypowiedzi na wzor m.in. wideoklipu, schematow mul-
timedialnych (Poetyka w swietle medialnosci i multimedialnosci — ten rozdzial wydaje
si¢ szczegodlnie wartosciowym osiggnigeciem), ukazaniem sposobu i czestotliwosci
wykorzystywania przez poezje stalych klisz, gtownie na przykiadzie nawigzan do
rzeczywistosci cywilizacyjno-technicznej, pojawiajacych sie w formie motywow na
przykiad aparatu telefonicznego, SMS-ow (Egzystujgc wsrod przedmiotow... ,,Odsy-
lacze” do kultury popularney), analizg zapozyczen statych schematow stownych z je-
zyka wspolczesnej reklamy (,W godzinie twojej smierci — zdrapka”. O jezyku reklamy).

Po lekturze tej niewatpliwie ciekawej ksigzki, ktora rzeczowo i rzetelnie prze-
prowadza wyznaczone sobie zadanie badawcze, pozostatem jednak bez odpowie-
dzi na pytania, ktore w perspektywie koniecznych zwigzkéw z nowymi mediami
wyznaczal poezji Jarostaw Lipszyc w przytaczanym juz fragmencie wst¢pu do 7 nu-
meru ,Mebli”. Chcialbym wigc zastanowic si¢ w tym miejscu — czy da si¢ pomys-
le¢ inaczej zwigzki polskiej poezji po 1989 roku z nowymi mediami?

Dyskurs hipertroficzny

We Whtepie do swej ksigzki, piszac o przemianach wspolczesnej estetyki i o es-
tetyce nowych mediéw, Bogustawa Bodzioch-Bryta zauwaza, ze zwigzek literatury
z nowymi mediami zaowocowal ,wyksztalceniem si¢ nowego w pewnym stopniu
modelu poezji, poezji, ktora, zapozyczajac oraz wykorzystujac niektore z wiasci-
wych dla rzeczywistosci pozapoetyckiej rekwizytow, stanowi namacalny dowod
przeobrazen, jakim ulegt $wiat dostepny dzisiejszemu poznaniu i doswiadczeniu”
(s. 9). Nieco bardziej zdecydowanie brzmig tezy stawiane w Zakoriczeniu rozprawy.
Autorka Ku ciatu post-ludzkiemu... pisze: ,Praca niniejsza jest w pewnym sensie
demistyfikacjg, deszyfruje bowiem obszary zainteresowan wspolczesnej literatu-
ry” (s. 195), mowigc w ciggu dalszym o koniecznosci zmienienia ,obrazu poezji
wspolczesnej” 1 podajgc »,najbardziej wyraziste cechy nowej poezji” (s. 197). Stwier-
dzenia te prowokujg do postawienia pytania o to, jak autorka rozumie przedmiot
swoich badan.

W catej ksigzce wymiennie stosowane sg okreslenia ,mioda poezja” (na przy-
ktad s. 11, 47, 66, 103) i ,nowa poezja” (na przykiad s. 19, 26, 160, 191). Wypada
zapytac, jak je rozumie Bogustawa Bodzioch-Bryta? We Wsigpie odnalez¢ mozna
dwie zasadnicze odpowiedzi na to pytanie. Po pierwsze, ,mioda poezja” to poezja
po 1989 roku (ktory to rok nie jest granica debiutéw, ale dobieranego materiatu
poetyckiego). Po drugie — co jest konsekwencjg pierwszej dystynkcji — badaczka
stwierdza: ,pewna rozcigglos¢ pokoleniowa nazwisk poetow [...] traktowana jest
przeze mnie wkategoriach uzytecznos$ci, pozwalajagc obserwowac
opisywane zjawiska z wiekszej perspektywy” (s. 18, podkr. moje — T.C.-S.). W przy-
pisie 33, odwolujacym sie do wyzej przytoczonych odpowiedzi, odnalez¢ mozna

Cieslak-Sokotowski Hiperprzygody poezji wspdtczesnej

za$ nastepujacy zestaw nazwisk: G. Olszanski, M. Baran, P. Marcinkiewicz, M. Me-
lecki, P. Baranski, J. Podsiadto, J. Klejnocki, P. Lekszycki, F. Zawada, T. Pidro,
W. Kuczok, S. Matusz, ]J. Stefko, J. Slf;zak, M. Podgoérnik, B. Majzel, M. Biedrzyc-
ki, D. Foks, M. Grzebalski, B. Zadura, A. Podczaszy, K. Sliwka, K. Lisowski,
W. Brzoska*.

Pora na wyttumaczenie, dlaczego dyskurs kreowany przez ksigzke Ku ciatu post-
ludzkiemu... proponuje¢ nazwac hipertroficznym. Podany zestaw nazwisk
nie pozwala bowiem — w moim przekonaniu — méwic o ,nowej poezji polskiej”.
I nie chce w tym miejscu kwestionowac dokonan poetyckich wymienionych wyzej
autorow — chodzi mi raczej o to, ze nazwiska te nie tworza jakiejs wspolnej per-
spektywy. Co wigcej, takie ujecie ,mtodej poezji” robi wrazenie zbyt tatwego pod-
dania si¢ ,apetytowi na przemiang”, przed ktorym swego czasu przestrzegal Jerzy
Jarzebski, myslac o sytuacji literatury polskiej po 1989 roku>. Moje przypuszcze-
nia dodatkowo potwierdza fakt, iz krytykiem najcz¢sciej przez Bogustawe Bodzioch-
-Bryte przywotywanym w roli autorytetu jest Karol Maliszewski, autor ksigzki
o0 znaczacym tytule Nowa poegja polska 1989-1999°, krytyk wielokrotnie postuluja-
cy czytanie poezji po 1989 jako realizacji radykalnie nowego modelu lirycznego.
Nowos¢ ,nowej poezji” zdaje si¢ tym samym pewnym nadmiarem, sprawia takze,
ze problem doboru materiatu poetyckiego urasta do rangi zagadnienia kluczowe-
go. Sprobuje teraz wskazac trzy najwicksze wynikajace z tego problemy.

Po pierwsze, dyskutowac¢ by mozna nad doborem poszczegdlnych przykiadow.
Dlaczego na przykiad ilustracjg tezy o przediuzeniu cielesnosci wspolczesnego
czlowieka o (elektro)techniczne ,protezy” nie staje si¢ jeden z najwazniejszych,
szeroko dyskutowanych i komentowanych poematow poezji polskiej po 1989 — Zoom
Andrzeja Sosnowskiego’? To przeciez ten wiasnie utwér chyba najsilniej poswiad-
cza istotne przewartosciowanie poetyckiego widzenia, ktore nie jest juz ani si¢ga-
niem wzrokiem po horyzont (Mickiewiczowskim ,Wplynatem na suchego prze-
stwor oceanu”), ani modernistycznym postrzeganiem zatrzymujgcym si¢ na granicy
elementéw pejzazu miejskiego (by przypomnie¢ chocby Peiperowskie ,Srebro.

4 Do tego repertuaru dotgczy¢ by mozna nazwiska poetéw cytowanych takze w tej
ksigzce: M. Sendeckiego, P. Sarne, D. Suske, K. Siwczyka, E. Tkaczyszyna-
-Dyckiego, M. SWietlickiego. W Zakonczeniu Bogustawa Bodzioch-Bryta znaczaco
pisze o swoich watpliwosciach towarzyszacych doborowi materiatu poetyckiego:
»Owszem, obok utworéw literacko dojrzatych pojawiaja si¢ 1 takie, ktore balansujac
na granicy grafomanii, nastreczajg teoretykowi wiele dylematow dotyczacych
kwestii wyboru i stajg si¢ zrodiem rozwazan natury estetycznej, jednak ostateczny
wymiar oraz wartos¢ tej poezji kazdorazowo musi czytelnik oceni¢ i rozwazy¢ sam”
(s. 196).

5 Por. J. Jarzebski Apetyt na przemiane, ,, Teksty Drugie” 1990 nr 3.

6 K. Maliszewski Nowa poezja polska 1989-1999. Rozwazania i uwagt, Atut,
Wroctaw 2005.

7 A. Sosnowski Zoom, Zielona Sowa, Krakéw 2000.
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Jezdnia. Wiec barw. Chodniki”), lecz widzeniem ,protezalnym”, widzeniem po-
przez obiektyw cyfrowego aparatu fotograficznego. To wtasnie ,zoom” — czyli cy-
frowa mozliwos$¢ radykalnego oddalania i przyblizania perspektywy w btysku se-
kundy - okazuje si¢ dla Sosnowskiego jedyng mozliwoscig dla wspolczesnej
wyobrazni poetyckiej, mozliwoscig, ktora w poezji autora Zoomu pelni funkcje istot-
nego sktadnika $wiatopogladowego. Jednak Sosnowskiego nie ma$. Poetyckim
materialem dowodowym staje si¢ za$ na przyklad poezja Jolanty Stefko, kolejny
wedtug mnie przykiad dyskusyjny. Obecnos$¢ Stefko nie jest moze — frekwencyjnie
— zbyt bogata, ale jej nazwisko zostaje wymienione w przywolywanym juz przypi-
sie 33. Na przyktad w rozdziale Poetyka w swietle medialnosci i multimedialnosci frag-
ment utworu Zamiast rzeczywistosci pojawia si¢ — obok utworu Filipa Zawady Czas
oznaczony tekstem — jako przyktad potwierdzajacy McLuhanowska tez¢ o fragmen-
taryzacji obrazu cziowieka konca XX wieku. O ile rzeczywiscie owa diagnoza jest
istotng cechg swiatopogladu poetyckiego Zawady, to trudno raczej t¢ motywacj¢
przypisac swiatu poetyckiemu Stefko, §wiatu rozsypanemu, ale nie technologicz-
nie, lecz metafizycznie®. Wreszcie, po trzecie, watpliwosci budzi¢ moze wypchnie-
cie poza margines zainteresowan ksigzki Bogustawy Bodzioch-Bryty pewnych zja-
wisk najnowszej poezji polskiej. Temu zagadnieniu chciatbym poswiecié teraz kilka
chwil uwagi.

Dyskurs hiperonimiczny

Bogustawa Bodzioch-Bryla za jedng z cech charakterystycznych polskiej po-
ezji po 1989 roku uznaje

kliszowos$corazikonicznos§¢,atakze pewnego rodzajuheterogenicz-
nos$¢ znakow g, realizujace si¢ poprzez wykorzystywanie gotowych klisz w postaci
cytatow z rzeczywistosci, przywolywanych zaréwno w formie obrazéw poetyckich, jak
i czestego obok tradycyjnych znakow jezykowych (liter) postugiwania si¢ znakami po-
chodzgcymi z innych systemow strukturalno-znaczeniowych (cyfry, obrazki, znaki gra-
ficzne), wchodzenia w zwiazki z systemami znakow i symboli wykorzystywanymi dotych-
czas przez dziedziny pokrewne naukom Scistym oraz na przyktad urzadzenia sfery techne.
(s. 14)

Nie ma tez wielu innych poetow, zaliczanych powszechnie do czolowych tworcow
wspolczesnej polskiej poezji. Wsrdd autorow tzw. rocznikow siedemdziesigtych
szczegolnie dotkliwy wydaje si¢ brak obecnosci wierszy Tadeusza Dabrowskiego,

w ktorych elementy rzeczywistosci (elektro)technicznej wigczone zostajg w ramy
poetyckiego myslenia na zasadach konceptu, myslenia, ktérego stawka jest
doswiadczenie metafizyczne, religijne (por. choéby szalenie ciekawy utwor Pranie
brudnych pieniedzy z tomiku Mazurek, Zielona Sowa-Studium Literacko-Artystyczne
przy IP U]J, Krakéw 2002, s. 37).

O owym rozsypaniu — egzystencjalnym, »wzbogaconym o pierwiastek metafizyczny”
— pisal m.in. Piotr Sliwifiski w recenzji z tomiku Fa nikogo nie lubie oprocz siebie (por.
Przepasc, »Nowe Ksigzki” 2002 nr 2, s. 35), okreslajac specyfike »ja” mowigcego
poezji Stefko jako ,bycie regresywne”.

Cieslak-Sokotowski Hiperprzygody poezji wspdfczesnej

Owym Kkliszom przypisuje za$ funkcje »zaspokajania wszechobecnego gtodu kon-
kretu” (s. 63), glodu mimetycznego mtodej poezji. Autorka Ku ctatu post-ludskie-
mu... pozostaje w obranej metodzie — jak si¢ zdaje — wierna temu rozumieniu cyta-
tow z rzeczywistosci (takze chyba kategorii mimesis), jak i przypisywanych im funke;ji,
jakie przedstawil Ryszard Nycz w ksigzce Tekstowy swiat. Przy czym — podobnie
zreszty jak Nycz — wysuwa na pierwszy plan opisu funkcje ewokowania realnoscil0.
Gest taki ma jednak okreslone konsekwencje. Po pierwsze, uprzywilejowane zostaje
pojecie hiperrealizmu, sygnujace — jak to okreslit Baudrillard — ,,epoke symulacji”,
czyli epoke, w ktorej likwidacji ulega wszelka referencyjnosc, epoke, w ktorej ,pod-
stawia sie w miejsce rzeczywistoéci znaki rzeczywistosci”!l. Takimi znakami stajg
si¢ w ksigzce Bogustawy Bodzioch-Bryly kolejne klisze, ktorymi zywi si¢ wspolczes-
na poezja. Po drugie, uprzywilejowanie funkcji ewokowania realnosci — co jest po-
niekad wypadkowa konsekwencji pierwszej — prowadzi do uznania poezji polskiej
po 1989 roku za ta, ktora staje si¢ ,dowodem, lustrem, w ktorym odbija si¢ rzeczy-
wisto$¢ w calym swym bogactwie” (s. 80), »zwierciadtem wieku” (s. 193). Wydaje
sie, ze tak rzeczywiscie mozna by okresli¢ istotne cechy zwigzku wspotczesnej po-
ezji z nowymi mediami. Ale mozliwa jest takze inna perspektywa.

Nazwatem dyskurs kreowany przez ksigzke Bogustawy Bodzioch-Bryly hi -
peronimicznym, poniewaz pojeciem o znaczeniu ogdlnym uczyniony zo-
stal termin hiperrealizm. Ja za$ chcialbym w tym miejscu upomniec si¢ o jeden
ledwie — w rozprawie Ku ctatu post-ludskiemu... wystepujacy w charakterze hiponi-
mu!? — termin: hipertekstualizm. Proponuje zmiane perspektywy, co
pozwoli spojrze¢ — jak mi si¢ wydaje — z innej strony na tytulowy zwigzek poezji
z nowymi mediami. Przede wszystkim jednak zmusi do wskazania zjawisk wyrzu-
conych poza margines zainteresowan tej ksigzki (mysle tu przede wszystkim o jed-
nej z najwazniejszych tendencji najnowszej poezji polskiej, o nowym lingwizmie).
Na poczatek chciatbym przywota¢ definicj¢ hipertekstu zaproponowang przez
Mariusza Pisarskiego:

10 Por. rozdzial ,,Cytaty = rsecaywistosci”. Funkcje wiadomosci prasowych w literaturze
zamieszczony w ksigzce R. Nycza, Tekstowy swiat. Poststrukturalizm a wiedza
o literaturze, Universitas, Krakow 2000, s. 293-320.

11 1. Baudrillard Procesja symulakrdéw, przet. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia

przekladow, wyb., oprac. i przedm. R. Nycz, Universitas, Krakow 1997, s. 177.

12 0 hipertekscie pisze Bogustawa Bodzioch-Bryta niemal wytgcznie jako o pewnej

technice poetyckiej, formie strukturalnej organizacji przekazu, petnigcej funkcje
»paradoksalnego mimesis” (s. 125). Znaczgca w tej perspektywie wydaje si¢ takze
marginalizacja zjawiska tzw. poezji konkretnej (wzmianka o niej pojawia si¢ raz
jedyny w przypisie 24 na stronie 16), ktora jest uwazana za jedno ze zrodet poezji
hipertekstowej (»eksperymenty z poezja hipertekstualng wywodza w prostej linii

z eksperymentow poezji konkretnej, holopoezji, poezji trojwymiarowej itd., itp. Jej
spadkobiercg i pierwszym, ktory przerzucil eksperymenty z tego rodzaju poezjg do
internetu jest Jim Rosenberg” — http://www.techsty.art.pl/hipertekst/
hiperpoezja.htm).
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Hipertekst —to nielinearna i niesekwencyjna organizacja danych —
tekst rozbity na poszczegblne segmenty (leksje) na wiele sposoboéw potaczone ze
sobg odsytaczami, po ktorychczytelnik nawiguje wedlug wiasnego uznania.
To kazdy dokument, w ktorym po zdaniu, paragrafie lub stronie nie ma zwykiego na-
stepstwa zdan, paragrafow i stron: aby kontynuowac lekture czytelnik moze si¢ prze-
nies¢ z pojedynczego bloku tekstu do jednego lub najczesciej wielu innych elementow
tekstowych, graficznych, dzwigckowych lub filmowych. Rozgate¢zianie si¢ tekstu i fakt, ze
czytelnik tworzy wlasne sekwencje lektury, ktére autor moze predefiniowac, sprawia, ze
hipertekst najlepiej czytasi¢i piszena interaktywnym ekranie kompu-
tera. Jednym z fundamentalnych wyréznikéw hipertekstu jest fakt,iz sprzyja on
wspoOtpracy wielu autordéw 1 zaciera granice miedzy
funkcjami nadawcy i odbiorcy.!? [podkr. moje — T.C.-S.]

Hipertekst, zrywajac z linearna koncepcja tekstu, przenoszac proces tworzenia
w nowe, wirtualne srodowisko, redefiniujgc klasyczng relacj¢ odbiorca — nadawca,
otwiera tym samym nowe mozliwosci myslenia o tekscie poetyckim. Wiersz hiper-
tekstowy — okreslony przez Pisarskiego ,najbardziej podatnym na eksperyment
rodzajem elektronicznego pisarstwa”!4 — oparty na algorytmach i zasadzie loso-
wego dostepu, przypomina raczej stowng zabawe (czgsto — przestrzenny wiersz
poezji konkretnej). Zapytac wreszcie wypada, czy mamy rodzimy hipertekstualizm,
polski wiersz hipertekstowy?

Wydaje sie, ze znaczace proby wprowadzenia tego typu zwigzkow wspoiczes-
nej poezji polskiej z nowymi mediami, zwigzkow opierajacych si¢ nie na zasadzie
»zaspokajania wszechobecnego gtodu konkretu”, lecz na tym, by ,pokazad, ze rze-
czywistos¢ tekstu jest autonomiczna od rzeczywistoSci prawdziwego $wiata”, od-
nalez¢ mozna cho¢by w programowych i poetyckich dokonaniach tzw. nowego lin-
gwizmul?,

Przyktadem swiadomosci hipertekstowej moga by¢ niewatpliwie poszczegolne
tezy zawarte w Manifescie neolingwistycznym autorstwa Marcina Cecko, Marii Cy-

13 M. Pisarski Techsty.art.pl — literatura i nowe media, »,Halart” 2003 nr 1, s. 82.
Wybralem te wiasnie definicje¢ hipertekstu, by jednoczesnie zwrdoci¢ uwage — po
pierwsze — na wazny dla refleksji nad zwigzkami wspolczesnej literatury i nowych
mediow numer krakowskiego czasopisma, w ktorym tekst Pisarskiego si¢ ukazat
oraz — po drugie — by wspomnie¢ o istotnej dla propagowania idei
hipertekstualnosci strony internetowej, ktorej tytut (adres) i podtytut stal si¢ nazwg
cytowanego artykutu. Na marginesie warto zauwazyc¢, ze zarOwno strona
techsty.art.pl, jak 1 wigkszos¢ opracowan opisujacych istote hipertekstu (por. chocby
B. Shneiderman, G. Kearsley Hypertext Hands-On! An Introduction to a New Way of
Organizing and Accessing Information, Addinson-Wesley Publication, Reading, MA
1989) tworzonych jest wlasnie na zasadzie hipertekstu.

14 Ppoezje hipertekstualng charakteryzuj¢ w oparciu o informacje zamieszczone na

przywotywanej stronie http://www.techsty.art.pl/hipertekst/hiperpoezja.htm.

15 Uzywam terminu »nowy lingwizm” w znaczeniu opisowym, jakie nadal mu Leszek

Szaruga w tekscie Bgdémy szczerzy (»Rzeczpospolita” 2003 nr 69, dodatek ,,Plus-
Minus”, s. Al13).

Cieslak-Sokotowski Hiperprzygody poezji wspdfczesnej

ranowicz, Michata Kasprzaka, Jarostawa Lipszyca oraz Joanny Mueller. Oto kilka
fragmentow:

Fizycznos¢ jest informacja. 3.3 Gbp danych. Wszystko z zer i jedynek. Z liter alfabetu
w kodzie ASCIL. [...]

Oglaszamy $mier¢ kartki papieru, ale nie boimy si¢ grzebaé¢ w trupach. Wybieramy ekran,
na ktérym stowa pojawiajg si¢ i gasng jakby ich nigdy nie bylo. Wybieramy zmiang,
modyfikacje i kolejne wersje systemu. [...]

Galaktyki Gutenberga tez tutaj nie ma.l6

Przywolywane postulaty odczytywac¢ mozna jako wyraz podstawowych cech swia-
domosci ksztaltowanej przez zwigzki z nowymi mediami (wszystkie one stajg si¢
notabene przedmiotem refleksji ksigzki Bogustawy Bodzioch-Bryly): zmiany sro-
dowiska z biosfery na biotechnologiel’, przeniesienia do $rodowiska wirtualnego,
hipertekstowego czy wreszcie (technologicznego) wykroczenia poza (ponad) ere
Gutenbergal8. Swietnym za$ przyktadem poetyckiej realizacji owej Swiadomosci
moze by¢ drugi tomik Jarostawa Lipszyca pt. pocgytalnial®. Juz sam tytul zbioru
wymusza zastanowienie nad koniecznoScig zmiany przyzwyczajen lekturowych.
Ksigzka poetycka Lipszyca domaga si¢ bowiem czytania po-czytaniu, w zmienio-
nej scenerii — akt lektury przeniesiony zostaje z przestrzeni czytelni (gdzie ksiaz-
ki zwykto sie czytaé »od deski do deski”, linearnie, wynoszac zen linearnie nara-
stajacy sens) do blizej nieokreslonej poczekalni. Na co si¢ tu czeka? Przede
wszystkim na aktywny wspotudzial odbiorcy w tworzeniu ksztattu tekstu. Tomik
podzielony zostal na dwie czesci: dlugie oraz krotkie (i rzeczywiScie, to rozmiar
wiersza decyduje o jego miejscu w zbiorze), co raczej zniecheca do lektury linear-
nej. Uderza takze nagromadzenie strategii zacierania $ladow znaczenia (w otwie-
rajagcym drugi cykl utworze stuchaj padaja wazne stowa: ,zeby nikt do nas nie na
trafit”) i podwazanie mozliwoSci zaistnienia jednoznacznego sensu miedzy inny-
mi w takich zabiegach, jak rozbijanie znaczen wyrazow w specjalnej organizacji

16 Tekst Manifestu neolingwistycznego ogloszony zostal pierwotnie na stronie
internetowej, pozniej zas przedrukowany chocby w 1 numerze ,,LiteRacji” (2003,
s. 17-18).

17" Por. K. Wilkoszewska Estetyki nowych medicw, w: Pigkno w sieci. Estetyka a nowe
media, K. Wilkoszewska, Universitas, Krakow 1999, s. 23.

18 Ppor, chocéby postulowane przejscie z ery Gutenberga do ery Marconiego przez
Marshalla McLuhana (Wybor pism, wyb. J. Fuksiewicz, przet. K. Jakubowicz, wstep
K.T. Toeplitz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 216-218).

19 7. Lipszyc poczytalnia, Lampa i Iskra Boza, Warszawa 2000. Nie sposob nie

wspomnie¢ w tym miejscu takze o trzecim tomiku M. Cyranowicz Pigty element to
fiksja (Staromiejski Dom Kultury, Warszawa 2004), ktory czyta¢ mozna jako
realizacj¢ modelu tekstu poetyckiego sytuujacego si¢ na przecigciu inspiracji poezja
hipertekstowa oraz wizualna, konkretng i ksigzka artystycznag.
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toku przerzutniowego (to koniec 1 poczatek wersu stajg si¢ miejscami szczegolne-
go spietrzenia), wszechobecne paronomazje, rozbijanie zwigzkéw frazeologicznych,
kolazowe zestawianie obrazéw (nawet idei)20. Wszystkie opisywane tu strategie
maja zas jeden wspolny mianownik — wymuszaja nowy model komutacyjny, opar-
ty na idiolektycznym charakterze kazdej (proby) lektury?!.

Zaznaczy¢ oczywiscie wypada, ze wskazane przeze mnie przykiady nie sg ,czy-
stymi” realizacjami modelu wiersza hipertekstowego — pozwalajg jednak spojrzeé
na inspiracje plyngce ze spotkania wspoltczesnej poezji polskiej z nowymi media-
mi z nieco innej perspektywy niz ta dominujaca w ksigzce Bogustawy Bodzioch-
-Bryty Ku ciatu post-ludzkiemu. ..

Absurdalne bytoby stwierdzenie, ze wspodlczesna poezja polska stoi hipertek-
stem?2, cho¢ mozna wskaza¢ istotne proby myélenia hipertekstowego o materii
wiersza. Rownie absurdalne musi wyda¢ si¢ twierdzenie, ze nowa poezja polska
realizuje swe najistotniejsze ambicje wobec nowych mediow. Od wagi zasadnicze-
go pytania uciec si¢ jednak nie da. Jak odnalez¢ miejsce poezji (literatury) w epo-
ce po-Stowie, w czasach kultury multimedialnej i percepcji elektronicznej?

Zakonczy¢ wypada te roztrzgsania istotnym zastrzezeniem — poczynione prze-
ze mnie uwagi chcialbym traktowac jako mozliwy repertuar pytan, do postawienia
ktoérych skionita mnie swietna ksigzka Bogustawy Bodzioch-Bryly, bedgca znako-
mitym wstepem do polskich prob literaturoznawczego zdania relacji ze zwigzkow
polskiej poezji z nowymi mediami.

Tomasz CIESLAK-SOKOLOWSKI

20 Michat Kasprzak stusznie nazywal te strategie mianem »wymienialnosci (na...)”,

piszac, ze »kolejnos¢ tych cztonéw, ich nastepstwo — sa dowolne” (M. Kasprzak 4.
fragment RAPORTu Z OBLEZONEGO MIASTA, w: Gada !zabic? pajn[tologia
neoligwizmu, red. Maria Cyranowicz i Pawel Koziol, Staromiejski Dom Kultury,
Warszawa 2005, s. 48).

21 Por. spostrzezenia Joanny Mueller w tekécie Zaufac praejesyczeniu, w: Gada lzabic?. ..,

s. 46.

22 Na przywolywanej juz stronie techsty.art.pl odnalez¢ zas mozna linki do

nastepujacych polskich hiperfikcji: Gilgamesz, Blok Stawomira Shutego, Koniec
swiata wg Emeryka Radostaw Nowakowski oraz Tramwaje w przestrzeniach zespolonych
dr. Muto (http://www.techsty.art.pl/magazyn.htm).

Cieslak-Sokotowski Hiperprzygody poezji wspdfczesnej

Abstract
Tomasz CIESLAK-SOKOLOWSKI

Hiperadventures of Contemporary Poetry

A review of: B. Bodzioch-Bryta Ku ciafu post-ludzkiemu. .. Poezja polska po 1989 roku
wobec nowych mediéw i nowej rzeczywistosci [Towards the post-human body... Polish poetry
after 1989 facing new media and new reality] Universitas, Krakow 2006. The Author
describes fundamental changes our reality experiences under the influence of new media.
The main aim of this book is to show how this “new reality” affects poetry, how this
“contemporary reality” leaves a distinctive impression both on the form and contents of
poems.
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Ksigzka Ewy Makarczyk-Schuster! to praca niezwykta. Nie chodzi jednak wcale
o swobode, z jaka autorka analizuje przestrzen pieciu dramatow Witkacego, bo
tego wymaga przeciez profesja badacza literatury, ale o ujawniong (i zapisana)
ogromng wrazliwos¢ wizualng autorki (chwilami mialam wrazenie, ze czytam
egzemplarz rezyserski sztuki), bez ktorej nie bytoby mozliwe zwrdcenie uwagi na
takie niuanse przestrzeni dramatu/sceny, jak swiatlo, kolor czy rekwizyty. Ewa
Makarczyk-Schuster, uwzgledniajac tezy wspolczesnej semiotyki teatralnej, przy-
glada si¢ dramatom Witkacego od strony nie stowa,ale obrazu,a przyznac
trzeba, ze jest to stanowisko coraz bardziej w witkacologii popularne.

O tym, ze autorka zdaje sobie sprawe¢ z niebezpieczenstw i ograniczen zwigza-
nych z proba takiego spojrzenia (z ktorej zresztg wyszla zwycigsko), Swiadczy kom-
pozycja rozprawy. Ot6z po zrekonstruowaniu (niezmiernie pieczolowitym) i za-
prezentowaniu Witkacowskiej gramatyki przestrzeni, autorka w rozdziale piatym
Gramatyka przestrzent. Proba syntezgy decyduje si¢ jeszcze raz przywolac jeden z oma-
wianych dramatow, a konkretnie Gyubala Wahaszara, 1 zanalizowac go zgodnie z re-
gulami wypracowanej krok po kroku metody. Tym samym poddaje swojg teori¢
weryfikacji, rzetelnie zastrzegajac jednak, ze: ,, Irudng do rozstrzygniecia kwestig
pozostaje, czy sama analiza przestrzeni i znakow przestrzeni pozwala w zadowala-
jacy sposob dotrze¢ do znaczenia dramatu, czy tez pewne czesci dyskursu wiadzy
[autorka za giowny temat Gyubala Wahazara uznaje temat wiadzy — dop. modj —
K.T] nalezy bada¢ inng metodg” (s. 184).

1 E. Makarczyk-Schuster Przestrzeri i znaki przestrseni w utworach scenicznych

Stanistawa Ignacego Witkiewicza lat dwudziestych albo czy na kovncu sceny mosna jeszcze
wyciqgnqc reke?, Fundacja Centrum Mig¢dzynarodowych Badan Polonistycznych,
Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2005.

Taras Witkacy w obrazach

Ksigzka Ewy Makarczyk-Schuster sktada si¢ z pigciu rozdziatow. We Wprowa-
dzeniu autorka jasno formutuje cel i tez¢ pracy. Celem jej badan jest opisanie i roz-
szyfrowanie — jak to nazwala —,,odrzucajacej przyjete konwencje konstrukeji prze-
strzeni 1 bogactwa jej znaczen” (s. 15), co z kolei ma potwierdzi¢ odwazng i intere-
sujaca teze, ze »,przestrzen 1 znaki przestrzeni stanowig rozlegly inwentarz zawie-
rajgcy i tworzacy znaczenia, z pomocg ktérego prowadzona jest fundamentalna
debata o ludzkiej egzystencji pomigedzy immanencjg 1 transcendencjg” (s. 15).
Badaczke interesuje, jak Witkacy, korzystajac ze »znakoéw o roznych znaczeniach”
komponowal dramatyczno-teatralng przestrzen ,wykraczajacg poza obreb sceny”
(s. 16).

W rozdziale pierwszym, zatytutowanym 770 historycznoliterackie i historyczno-
teatralne, autorka przedstawia sytuacj¢ polityczng i spoleczng w odrodzonej po 1918
roku Polsce, wprowadza rowniez czytelnika — niezmiernie skrotowo, dostrzegajac
jednak osiggnig¢cia Leona Schillera i Juliusza Osterwy — w niuanse zycia teatral-
nego tamtych lat. Niepowodzenia scenicznych dramatéw Witkacego ttumaczy wtas-
nie nieprzygotowaniem wspoéiczesnych mu widzow i widzi w autorze Kurki Wodnej
kontynuatora mysli Stanistawa Wyspianskiego:

Przy catej swej krytycznej postawie Witkacy podjal dwa innowacyjne watki z jego teatru:
specyficzne nowe rozumienie tekstu i teatru jako istniejgcych synchronicznie form
tworzenia znaczen, niezwykle silnie powiazanych z przestrzenia. [...] To, co rozpoczat
Wyspianski znalazto kontynuacje w dramaturgii Witkiewicza, cho¢ juz w innej formie.
Wydaje si¢, ze sceniczne innowacje mogly doprowadzi¢ do wystawienia nowych sztuk,
»odkurzenia” repertuaru teatrow i zwolnienia artysty z obowigzku stuzby sprawie naro-
dowej. Faktycznie jednak, jak wskazujg na to recenzje ze spektakli, pomimo catego za-
chwytu nad nowym programem teatralnym, nie wzieto pod uwage faktu, ze publicznosé
w przewazajacej wigkszosci nie zostala jeszcze przygotowana na nadejscie radykalnych
zmian. Dlatego inscenizacje nowych sztuk byly wiasciwie skazane na kleske. (s. 27-29)

Drugim inspiratorem plastycznego myslenia Witkacego o dramacie/teatrze jest —
zdaniem autorki — Tadeusz Micinski. We Wprowadzeniu badaczka zauwaza:

Jego [Witkacego] teoria Czystej Formy otworzyla mu przestrzen nieskr¢powanej wolno-
sci w sferze dziatan artystycznych. W przestrzeni tej wszelkie mozliwe do pomyslenia
teksty 1 konteksty mogly zosta¢ zdekonstruowane lub polaczone tak, by tworzyly nowe
znaczenia. Powstajacy w ten sposob kulturowo synkretyczny i mimetyczny teatr mozna
uzna¢ za rodzaj »teatru totalnego”. Jak juz wspomniatam, to teatr, ktéry w swoich po-
szczegolnych aspektach i artystycznych strategiach nawigzuje do wielu typowych dla swej
epoki tendencji. Z jednej strony odwotuje si¢ on do tradycji literackich, czyli do este-
tycznie zakodowanego materiatu, ktory nalezato semiotycznie przetransponowac i przed-
stawi¢ na scenie. Jak bede si¢ starata dalej wykazaé, ta godna podziwu odrgbno$¢ ma
swoje uzasadnienie biograficzne. (s. 10)

Rozwinigcie tej zapowiedzi odnajdujemy w rozdziale drugim Zycie 1 LWOrCcz0SC,
gdzie miedzy innymi opisana jest metoda wychowawcza, jakg wobec swojego syna
stosowal Stanistaw Witkiewicz. W tym samym rozdziale autorka referuje filozo-
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ficzne i estetyczne poglady Witkacego oraz relacjonuje stan badan i... stan insce-
nizacji jego dramatéw. I znowu pojawia si¢ kwestia Owczesnych odbiorcow, nie-
przygotowanych do zrozumienia awangardowych utwordéw autora Szewcow, przy
czym Ewa Makarczyk-Schuster zauwaza: ,Dramaturgia Witkacego wyznacza wigc
wyrazng cezure, odsuwa na bok narodowe mity, by zwroci¢ uwage czytelnikow
1 widzow na problem przyszlosci mass mediow i kwestie dyktatury w kulturze”
(s. 44).

Przedmiotem badan i zainteresowania autorki sg nie tylko dramaty, rozumia-
ne jako ,konkretne teksty”, ale rowniez ich teatralnos¢, czyli ,réznorodne mozli-
wosci ich inscenizacji, a wiec znaki jezykowe, ktore denotuja znaki teatralne 1 ja-
ko takie moga zostaé zrealizowane na teatralnej scenie” (s. 56). I dlatego w roz-
dziale trzecim, zatytutowanym 7eoria badaczka wyjasnia, ze znaki rozumie w taki
sposob, jak proponujg to Martin Esslin, Erika Fischer Lichte i Charles William
Morris: »Ich rozwazania okazuja si¢ szczegodlnie przydatne do analizy sztuk Wit-
kacego, poniewaz jako przedstawiciel historycznej awangardy potrafi on doskona-
le wykorzystywac znaki jaki nosniki znaczen” (s. 57). Niezmiernie zajmujgco
brzmia odpowiedzi autorki na pytanie, dlaczego zajela si¢ akurat przestrzenig
w dramatach Witkacego. Uzasadniajgc swoje stanowisko, Ewa Makarczyk-Schus-
ter przypomina sformulowang pod koniec lat 20. teze Maxa Herrmanna, ze ,,przes-
trzen teatralna [...] jest doswiadczeniem, w ktérym dochodzi do przemiany sceny
w inny s§wiat” (s. 68) 1 przywoluje spostrzezenia rosyjskiego przyrodnika, filozofa
i popa, Pawta Florenskiego, wediug ktorego ,calg sztuke mozna rozumie¢ jako
organizacje przestrzeni” (s. 60). Nie do pominig¢cia 1 przecenienia — jak przyznaje
autorka — jest wplyw prac Jurija Lotmana. Konczac rozwazania teoretyczne, ba-
daczka spostrzega, ze Witkacy nie traktowal przestrzeni sceny jak powierzchni,
ale tréojwymiarowo. Wypada przypomnie¢ w tym momencie, ze Daniel Gerould
w swojej pracy Stanistaw Ignacy Witkiewicg jako pisarg? stwierdzit, iz Witkacy kom-
ponowal swoje dramaty jak malarz. Autorka zauwaza réwniez, ze Witkacy swiado-
mie sterowal, jeszcze na etapie tworzonego przez siebie tekstu dramatycznego,
uwagg widzow oraz ze znaki przestrzeni w dramatach Witkacego sa mobilne, po-
dobnie jak mobilna jest przestrzen w... filmie (s. 65). Ta teza wydaje sie¢ korespon-
dowac z tym, co o Rdgy Zeromskiego napisata szukajaca tam inspiracji filmowych
Ewa Sieminska, ktora okreslita widza zdolnego do dostrzezenia wszelkich niuanséw
wizualnych utworu jako obdarzonego »ponadludzkim sposobem postrzegania”3.

Niewatpliwie najciekawszg cze¢$¢ pracy stanowi rozdzial czwarty W poszukiwa-
niu paradygmatu, w ktorym autorka analizuje z perspektywy wspolczesnej semio-
tyki teatru przestrzen pigciu dramatéw Witkacego (a sg to: Nowe Wyzwolenie, Oni,

2 D.Ch. Gerould Stanistaw Ignacy Witkiewicz jako pisarz, PIW, Warszawa 1981.

3 E. Sieminska Hipoteza inspiracji filmowych w ,,Rdgy” Stefana Zeromskiego,
w: Styl 1 kompozycja. Konferencje teoretycznoliterackie w Toruniu i Ustroniu,
red. J. Trznadlowski, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw—Warszawa—
—Krakow 1965.

Taras Witkacy w obrazach

Gyubal Wahazar, Metafizyka dwuglowego cielgcia, Matka), wyrdzniajac takie katego-
rie, jak: typ scen, przestrzen sceniczna, rekwizyty, proksemika, s$wiatto, kulisy stow-
ne, czyli przestrzen cytowana, postac i kolor.

Jesli chodzi o typ sceny, to Ewa Makarczyk-Schuster zauwaza, ze Witkacy ko-
rzysta ze sceny pudetkowej, ktorg jednocze$nie ,niszczy i deformuje [...]. Szcze-
goblne, specyficzne dla jego dramatow poszerzenie pudelka sceny siega az do gra-
nic metafizycznego Swiata” (s. 83), a samo poszerzenie sceny odbywa si¢ najcze-
Sciej dzieki przestrzeni cytowanej i wypowiedziom postaci.

Zajmujac si¢ przestrzenig sceniczng, autorka przywoluje tez¢ Christophera
Balme, Ze jest to podkategoria przestrzeni ruchu aktora, ktora jest czescig prze-
strzeni patrzenia widza (s. 84). Przestrzen sceniczna w dramatach Witkacego ,,przej-
muje cz¢S¢ obowigzujacych konwencji, deformujac je zarazem za pomocg specy-
ficznych strategii” (s. 97), a wspoitworzaca ja dekoracja ma szokowac nieprzyzwy-
czajonego 1 nieprzygotowanego odbiorce.

Ewa Makarczyk-Schuster sugeruje, ze wprawdzie w dramatach Witkacego
wystepuje niewiele rekwizytow — definiuje je jako przedmioty, wokoét ktorych ,,kon-
centrujg sie dzialania aktorow” (s. 100) — ale ze pelnig one szczegdlne funkcje:
charakteryzujga posta¢ — jak miecz Ryszarda III i robotka Tatiany w Nowym Wy-
gwoleniu, zastepuja postac — jak lalka Zabawnisi, sobowtor Wahazara, odsytajg do
konkretnej tradycji teatralnej — lezace na postumencie zwioki Matki w Matce, kt6-
re mozna interpretowac jako ,symbol martwej teatralnej tradycji” (s. 111).

Znaki proksemiczne uznaje badaczka za ,najwazniejsze wewngtrz calej grupy
znakoéw przestrzennych” (s. 127) i zalezne od uksztaltowanej przestrzeni. Mogg
one mi¢dzy innymi charakteryzowac postac, informowac o jej relacjach z innymi,
decydowac o tempie gry. Charakterystycznym dla Witkacego znakiem jest wedtug
badaczki (dostrzezona juz i opisana przez Geroulda) ,,prezentacja zwlok” (s. 128).
Wyeksponowane zwloki nie tylko dzielg przestrzen wertykalnie, ale ich pokazy-
wanie zatrzymuje réwniez akcje, spowalnia badz nawet zatrzymuje dzialania po-
staci. Ewentualnie brak reakcji postaci na wystawionego trupa mozna zinterpre-
towac jako lekcewazenie powagi Smierci. Na tle omawianych dramatoéw ciekawie
wygladajg Ont, gdzie proksemike zastgpit Witkacy znakami akustycznymi.

Jesli chodzi o przestrzen stowng, czyli tworzong wypowiedziami postaci, to
badaczka formutuje teze, ze kulisy stowne stuzg charakteryzowaniu postaci, infor-
mujg o makro- lub mikrokosmosie, odsylajg odbiorce do autentycznych miejsc
oraz wprowadzajga do przestrzeni element metafizyki.

Autorke interesuje rowniez sposob, w jaki posta¢ funkcjonuje wiasnie jako znak
przestrzeni. Z analizy Ewy Makarczyk-Schuster wynika, ze Witkacy realizuje
w swoich dramatach nast¢pujacy paradygmat: postaci mozna podzieli¢ na dwie
grupy, z pierwszej zawsze wyrdznia si¢ zbuntowane indywiduum, druga to

bezimienny ttum. Praktyczna realizacja na scenie ma za kazdym razem innym ksztalt,
tak wigc jednostka jako indywiduum moze wyltoni¢ si¢ z grupy dopiero w trakcie akcji
albo tez juz od poczatku peinic taka role. Zmechanizowany ttum natomiast moze zostac
przedstawiony z maskami na twarzy, bez nazwisk, zuniformizowany albo tez jako grupa
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upiorow. Obie grupy, ta skupiona wokél indywiduum i ttum, znajduja si¢ w opozycji,
przy czym jednostce zawsze przypada rola ofiary (s. 162).

Napisalam wczesniej, ze zdumiewa wrazliwos¢ wizualna autorki, szczegdlna
czulos¢ na Witkacowskie obrazy zapisane w kwestiach postaci czy didaskaliach.
Widac to przede wszystkim w podrozdziatach dotyczgcych koloru i Swiatla, gdzie
objasniona zostaje symbolika poszczegdlnych barw, okreslona — skromna jak na
malarza — paleta koloréw i opisana praktyka uzywania oswietlenia w jego symbo-
licznej przede wszystkim, a nie tylko praktycznej, funkcji (s. 137). Swiatlo w dra-
matach Witkacego zdaniem badaczki decyduje o atmosferze i tempie dramatu,
dzieli przestrzen, okresla czas akcji utworu — tak jest na przyktad w Onych, gdzie
akcja trwa od wieczora do nocy. Z kolei brak swiatta daje wrazenie pozbawionej
wyjscia prozni: »,Ze wzgledu na brak oswietlenia nie da si¢ jej wprawdzie blizej
scharakteryzowac, co jednak moze rowniez oznaczad, ze istnieje ona wszedzie 1 ni-
gdzie. Ten typ przestrzeni odpowiada podstawowemu tematowi sztuk Witkacego,
ktory w danej przestrzeni kaze swoim postaciom walczy¢ o istnienie 1 jego sens”
(s. 138).

Ewa Makarczyk-Schuster zdaje sobie sprawe, zZe jej praca moze inspirowac.
W podsumowaniu swoich rozwazan okresla nawet zagadnienia, jakie nalezatoby
podjac, aby kontynuowac przygladanie si¢ tworczosci Witkacego od strony o b -
razu (podkr. moje — K.T.), a nie stowa. Proponuje, aby zbada¢ miedzy innymi
zwigzki jego dramatow z fotografia, malarstwem, sprawdzié, czy przekraczatl gra-
nice mediéw swiadomie, czy tez robit to ,bezwiednie jako wiclostronnie utalento-
wany artysta” (s. 196). Mnie jednak najbardziej zainteresowato (i uradowato) przede
wszystkim spostrzezenie, ze »,w dziedzinie proksemiki i o§wietlenia mozna nato-
miast doszukac si¢ wplywow filmowych” (s.197), bo to kolejne potwierdzenie bar-
dzo bliskiej mi tezy, ze pierwszym dramaturgiem, na ktorego utworach odcisnat
sie film, wcale nie jest Beckett.

Katarzyna TARAS

Taras Witkacy w obrazach

Abstract

Katarzyna Taras

Witkacy: imaged

Review of Ewa Makarczyk-Schuster’s book Przestrzer i znaki przestrzeni w utworach
scenicznych Stanistawa Ignacego Witkiewicza lat dwudziestych albo czy na kofcu sceny mozna
jeszcze wyciggngc reke? ['The space and signs of space in Stanistaw Ignacy Witkiewicz's
drama works of 1920s, or: Can you still hold out your hand at the stage’s end?], the Institute
for Literary Studies, Polish Academy of Sciences (IBL PAN) Publishing House, Warsaw 2005.

The reviewer stresses how unusual the work under discussion is, which consists in
arevealed (and recorded) enormous visual sensitivity without which attention could not
have been paid to nuances of drama/stage space such as light, colour, or props. The book’s
author, taking into account certain theses of modern theatrical semiotics, proposes that
Witkacy's (i.e. S.I. Witkiewicz's) plays be viewed in terms of image (s) rather than
word(s), thus joining a position which is gaining popularity amongst Witkacy scholars.
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Donald DAVIDSON
Widzie¢ poprzez jezyk!

Widzimy $wiat poprzez jezyk — jak nalezy rozumiec t¢ metafore? Czy jezyk
jest medium, ktore po prostu reprodukuje albo precyzyjnie rejestruje dla umystu
to, co jest na zewnatrz? Czy tez jest tak hermetyczny, ze nie wiadomo, jaki w rze-
czywistosci jest swiat? A moze sytuuje si¢ gdzies pomiedzy, jak poiprzezroczysta
substancja, sprawiajgca, ze $wiat przybiera odcien i ostros¢ konkretnego jezyka,
ktérym mowimy?

Wszystkie te postawy maja, czy tez mialy, swoich apostolow, jednak zadna z nich
nie wydaje mi si¢ bardziej niz tylko na poly prawdziwa i zadna nie ujmuje tego, co
w jezyku najistotniejsze. Jest on z pewnoscig praktyczng ludzka umiejetnoscia,
uzywam go, radzac sobie ze sobg nawzajem w naszym zwyczajnym ziemskim oto-
czeniu. Bez niego nie myslelibySmy o rzeczach w taki sposob, w jaki to robimy.
Jednak nie musi to oczywiscie oznaczac, ze — jak myslal Kant — nigdy nie do-
strzezemy, jaki §wiat jest rzeczywiscie, albo ze kazda perspektywa jest sila rzeczy
znieksztalcona, co twierdzil Bergson i wielu innych. Znalaziby si¢ moze argument
na rzecz takiego stanowiska, gdyby mozliwe bylo, przynajmniej w zasadzie, wyod-
rebnienie czego$ danego niekonceptualnie, co mogloby zosta¢ uksztaitowane przez

1 Prezentowany esej Seeing Through Language zostal pierwotnie wygloszony we
wrzesniu 1996 w brytyjskim Krolewskim Instytucie Filozofii w Reading,
a nastepnie rok pozniej na poswieconej Davidsonowi konferencji na Uniwersytecie
Meksykanskim. Opublikowano go poczatkowo w tomie Thought and Language pod
red. J.M. Prestona (Cambridge University Press, Cambridge 1997). Podstawa
niniejszego przekiadu jest ostatnia, przejrzana wersja, wydana w piatym tomie
esejow zebranych Davidsona Truth, Language, and History (Clarendon Press—Oxford
University Press, New York-Oxford 2005, s. 127-141). Dzi¢kujemy za uprzejma
zgode Pani Profesor Macii Carell. [Przyp. thtum.]
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umysl, bo wtedy mialoby sens wyobrazanie sobie mnogosci struktur, w obrebie
ktorych to, co dane, moze by¢ ksztaltowane. Bez pojecia czego$ danego w ten spo-
sob trudno jednak odgadngé, czym jest to, co trzeba uksztaitowac, a niewielu z nas
pociaga dzi$ pomysi czego$ danego w sposob tak pierwotny.

Czy rozumiemy, co mamy na mysli, méwigc o rzeczywistej alternatywie wobec
naszego schematu pojeciowego? Jesli moglibysmy zdekodowac jakis alternatywny
schemat, to tym samym nie mogliby on by¢ az tak rézny od naszego, wyjawszy
moze fatwos¢ opisu w tym czy innym miejscu. Jesli potrafilibySmy przekonujgco
wyjasnic albo opisad, jak taki alternatywny schemat odbiega od naszego, zrobili-
bysmy to w naszym systemie pojec. Nie sposob zaprzeczyé, ze niektorzy ludzie
dysponujg takimi Srodkami pojgeciowymi, ktore nie sg dostepne dla kazdego. Bio-
lodzy, inzynierowie lotnicy, fizycy ciala statego, muzykolodzy, kartografowie, bio-
lodzy molekularni, selenografowie i psychoanalitycy postuguja si¢ stownictwem
i teoriami, ktorych wielu z nas nie rozumie. Na swdj bardziej ograniczony sposob,
my, zwykli ludzie, takze mamy swoje specjalnosci: naszg list¢ nazw wtasnych z ich
wyjatkowo skontekstualizowanymi denotacjami, nasze prywatne zdrobnienia i fi-
gury werbalne, nasze wlasne bledy wymowy 1 malapropizmy. Nie mozna zaprze-
czy¢, ze niektore dialekty ujawniajg cechy seksistowskie, nacjonalistyczne albo
rasistowskie, natomiast wszystkie jezyki ludzkie sg pelne ledwie skrywanego an-
tropomorfizmu. Sg to, jesli tak to ujmiemy, réznice czy prowincjonalizmy w na-
szych schematach pojeciowych. Chodzi jednak o warianty czy cechy, ktére moze-
my badz tez moglibySmy sobie wyttumaczy¢, zakladajgc, ze posiadamy dos¢ cza-
su, stosowng uwagg 1 dostateczng inteligencj¢. Nie kazdy potrafi zrozumie¢ poje-
cia mechaniki kwantowej — ja nie potrafi¢ — ale jezyk relatywistycznej fizyki kwan-
towej nie ustanawia odmiennego schematu pojeciowego. To tylko przedmiescie,
cho¢ ekskluzywne, uniwersalnego schematu, ktory zaktada pewng ontologi¢ zwy-
ktych makroskopowych obiektéw o zwyktych wtasnosciach.

Klopot z wyobrazeniem sobie rzeczywiscie nieporéwnywalnych jezykow
i schematow pojeciowych nie polega na tym, ze nie moglibySmy ich zrozumiec,
lecz na tym, iz niejasne sg po prostu kryteria tego, co stanowiloby taki nieporow-
nywalny z naszym schemat. By¢ moze sgdzimy, ze potrafimy wyobrazi¢ sobie
kulture, gdzie istoty zywe porozumiewajg si¢ w taki sposob, jakiego zadng miarg
nie potrafimy przenikng¢. Jednak spekulowanie na temat takiej mozliwosSci nie
posuwa nas faktycznie naprzod, dopoki nie ustalimy naszych kryteriow komuni-
kacji. Plynna wymiana informacji, celowa interakcja? Lecz czym sie to objawia?
Jedynymi celami, jakie mozemy rozpoznac, sg cele takie same jak nasze wlasne
albo do nich analogiczne. Informacja, jak ja znamy i pojmujemy, ma pewng tres¢
propozycjonalng odnoszaca si¢ do sytuacji, przedmiotéw i wydarzen, ktére mo-
zemy opisa¢ w naszych skromnych terminach. Oczywiscie, zdarza si¢ nam w ja-
kim$ egzotycznym otoczeniu zdaé sobie nagle sprawe z tego, ze jesteSmy Swiad-
kami zrozumialej konwersacji, mimo ze nic z niej nie rozumiemy. Mozliwe jest
rowniez, ze gawedzace z sobg strony uzgodnily (w jezyku, ktéorego moglibysmy
si¢ nauczy¢), ze bedg uzywac pozornie niemozliwego do ztamania kodu. To, co ci
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ludzie mowia, datoby si¢ przetozy¢ w taki sposéb, abySmy mogli to zrozumiec,
lecz nie jestesmy w stanie odkry¢ takiego przekiadu. Jednak w takich sytuacjach
mamy dobre powody, aby sadzi¢, ze to, czego nie pojmujemy, mogliby$Smy na-
uczy¢ si¢ rozszyfrowywac: rozmawiajacy wygladaja na ludzi takich, jak my, 1 ma-
my prawo myslec, ze dostrzegamy znane cele 1 dziatania. Te przypadki nie sta-
nowig problemu dla antypojeciowego relatywisty; powazny problem istnieje tyl-
ko wowczas, gdy zaden przeklad nie jest mozliwy. Jest to 6w zakladany przypa-
dek rzeczywiscie nieporéwnywalnych jezykow, przypadek, w ktorym wyczuwam
wszakze pewng niejasnosc.

By¢ moze nie rozumiemy naprawde pojecia radykalnie roéznych sposobow
myslenia i méwienia. Czy mimo to nie jest sensownym utrzymywanie, ze nasze
faktyczne jezyki ksztaltujg nasze postrzeganie Swiata w takim stopniu, ze to, co
ogarniamy, jest zawsze znieksztalcone? Oczywiste jest, ze nasz jezyk ma bogate
mozliwosci, ktore odpowiadaja naszym interesom, i brak mu srodkéw do tatwe-
go wyrazania tego, co jest do tych interesow ortogonalne. Nasze podstawowe stow-
nictwo wykreslajg wektory skierowane w kierunku, w jakim z natury dokonuje-
my uogodlnien; nie interesuja nas ,szmaroze” i kategorie rzeczy, ktore sg »zie-
czerwone”, ,nieblone” czy ,ziebieskie” — poza ewentualng dyskusja, dlaczego
tak wlasnie jest. Sg to pojecia przynajmniej wyrazalne w terminach, jakie moze-
my znalez¢ w naszych rosngcych stownikach — faktycznie, jesli nie ma tam jesz-
cze stowa ,ziebieski”, to pewien jestem, ze wkrotce bedzie. Istnieje jednak nie-
zliczona ilo$¢ kategorii, na ktére nie mamy termindw, obojetnie jak skompliko-
wanych. Czy to znieksztalcenie? Jesli tak, to nie jezyk jest za nie odpowiedzial-
ny. Oczywiscie, odzwierciedla on nasze rdzenne interesy i nagromadzone w pro-
cesie historycznym potrzeby i wartosci, odzwierciedla nasze integralne i wyuczone
indukcyjnie sklonnosci. Jednakze fakt ten nie przemawia za twierdzeniem, ze
jezyk powaznie znieksztalca albo ksztaituje nasze rozumienie swiata; wplywu,
jakikolwiek by on byl, trzeba szukac¢ gdzie indziej. Mozemy jedynie powiedziec,
ze jako jednostki szczesliwie odziedziczyliSmy uksztattowane kulturowo katego-
rie, do ktérych opracowania niewiele si¢ przyczyniliSmy. W tym wypadku jezyk
nie znieksztalca; spoleczenstwo wspiera nas raczej w radzeniu sobie z otocze-
niem, ktore czeSciowo ustanawia.

Powinnismy powstrzymac si¢ od twierdzenia, ze prawda jest naginana albo
znieksztalcana przez jezyk. Moj jezyk moze (albo inie) mie¢ cos do czynienia
z moim (albo spolecznym) zainteresowaniem kwestia, czy wycinanie lasoéw tropi-
kalnych przy$piesza niszczenie warstwy ozonowej, jednak nie ma nic wspolnego
z prawdag o tej sprawie. Mnostwo pojec jest niejasnych, lecz — odktadajgc na bok
szare strefy 1 wieloznacznos$¢ — wigkszos$¢ z naszych wypowiedzen oznajmujacych
jest zwyczajnie prawdziwa albo falszywa, a nie: prawdziwa kiedys, a falszywa te-
raz, prawdziwa dla mnie i falszywa dla mieszkanca wysp Tuamotu, cze¢$ciowo fal-
szywa 1 czgSciowo prawdziwa. Nasze jezyki nie znieksztalcajg prawdy o Swiecie,
chociaz oczywiscie pozwalaja nam oszukiwac siebie samych i innych, zaleznie od
upodoban.

Davidson \Widziec poprzez jezyk

Zaczatem od opisu trzech mozliwych postaw przyjmowanych w zwiazku z rolg
jezyka w naszym mysleniu o $wiecie. Wedle pierwszej jezyk jest nieprzejrzysty,
ukrywa przed nami autentyczna rzecz (the real thing). Odrzucitem ten poglad. Zgod-
nie z drugg jezyk jest poélprzezroczystym medium, zapisujacym na wszystkim, czego
si¢ dotknie, swoj wiasny charakter. Wydalo mi si¢ to w najlepszym wypadku try-
wialnie prawdziwym przerysowaniem prostego i naturalnego faktu, ze jezyk od-
zwierciedla nasze interesy i nasze potrzeby. Pozostaje wyobrazenie, ze jezyk jest
przezroczysty, jest medium, ktore moze precyzyjnie reprezentowac fakty.

Wiemy, niestety, ze takze i to wyobrazenie nie posiada zadnej wartosci. Rze-
czowniki, nazwy i predykaty mogg by¢ prawdziwe lub odnosi¢ si¢ do jednej czy
wigkszej ilosci rzeczy, lecz nie sa w stanie samoistnie reprezentowac faktow czy
standw rzeczy. Mogg to czynic jedynie zdania, ale nikt nie odkryl sposobu indy-
widualizowania faktéw albo stanoéw rzeczy tak, zeby pomogto to wyjasnic, jakie
fakty reprezentuje dane zdanie. Jesli mowiac, ze j¢zyk reprezentuje fakty, nie
mamy na mysli nic ponad to, iz mozemy uzywacé zdan do opisu przedmiotéw
i zdarzen, to wszystko w porzadku. Jest to w koncu tylko bardziej wymyslna wersja
komunatlu, ze niektére zdania sg prawdziwe, a niektére fatszywe. Jednak oszu-
kujemy sie, kiedy mowimy o wypowiedzeniach jezykowych reprezentujacych
rzeczywisto$¢ (czy cokolwiek innego), chyba ze potrafimy pozytecznie okresli¢
reprezentowane byty.

Czy pozostalo cos jeszcze z metafory, od ktorej rozpoczeliSmy, figury ujmuja-
cej jezyk jako cos, poprzez co ogladamy $wiat? Nie: jako metafora jest ona nader
mylaca. Jezyk nie jest medium, poprzez ktére patrzymy; nie posredniczy miedzy
nami i $wiatem. PowinniSmy porzuci¢ mysl, ze jezyk jest epistemicznie czyms ta-
kim, jak dane zmystowe, czyms, co uosabia to, co mozemy pojac, lecz samo jest
tylko symbolem (token), reprezentantem tego, co jest na zewnatrz. J¢zyk nie od-
zwierciedla ani nie reprezentuje rzeczywistosci, a nasze zmysty nie przedstawiajg
nam tylko pozoréw. Prezentacje i reprezentacje jako zaledwie pelnomocnicy beda
nas zawsze pozostawia¢ krok przed tym, czego poszukuje wiedza; sceptycyzm co
do zdolnosci jezyka do uchwycenia tego, co jest rzeczywiste, jest lingwistyczng
wersjg staromodnego sceptycyzmu wobec zmysiow.

Nie widzimy $wiata poprzez jezyk, tak samo jak nie widzimy $wiata poprzez
nasze oczy. Nie patrzymy przez oczy,lecz oczym a.Nie wyczuwamy rze-
czy przez palce i nie styszymy przez uszy. Lecz owszem, w pewnym sensie rze -
czywiscie widzimy rzeczy poprzez oczy — to znaczy dzigki ich posiadaniu.
Radzimy sobie poprzez posiadanie jezyka. To niemetaforyczny sens mojego tytu-
tu. Istnieje pewna sensowna analogia pomig¢dzy posiadaniem oczu i uszu a posia-
daniem jezyka: to organy, dzigki ktorym wchodzimy w bezposredni kontakt z na-
szym otoczeniem. Nie sg one natomiast posrednikami, ekranami, mediami czy
oknami.

By¢ moze pozostajemy pod wplywem mysli, ze jezyk — szczegdlnie gdy jego
nazwe zapisujemy, jak w jezyku angielskim, wielkg literg — jest pewnym rodzajem
tworu spolecznego, ktory — jeden lub wiecej — kazdy z nas abonuje niczym ustugi
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telefoniczne i ktory jest zewnetrzny w stosunku do nas w tym sensie, w jakim na-
sze narzady zmyslow zewngtrzne nie sg. Zapominamy, ze nie ma czego$ takiego
jak jezyk poza dzwigkami i znakami, jakie ludzie produkuja, oraz nawykami i ocze-
kiwaniami, jakie sg z tym zwigzane. »Dzielenie jezyka” z innymi polega na rozu-
mieniu tego, co mowia, 1 méwieniu w gruncie rzeczy tak samo, jak oni to robig.
Nie istnieje zaden dodatkowy, wspolny twor, tak jak nie dzielimy ucha, kiedy daje
ci chetne ucho.

Istniejg oczywiscie roznice miedzy zdolnoscig do rozmowy z innymi a zdolnos-
cig widzenia. Rozwijamy wzrok wczesnie i bez spotecznej zachety, warunki naby-
wania jezyka sg bardziej zlozone, a biegtosci nabiera si¢ pézniej. Jednakze rozwdj
tej umiejetnosci jest zdumiewajgco predki, skoro tylko ruszy juz z miejsca. Fone-
my naszego jezyka ojczystego prawdopodobnie biora poczatek juz w macicy?, cho¢
zdania pojawiaja si¢ dopiero po roku lub dwdch. Majac okoto trzech lat, wigkszos¢
dzieci gtadko produkuje zdania i posiada elementarng gramatyke swojego Srodo-
wiska. Przecigtny szesciolatek dysponuje okoto 13 000 stéw, a dobry uczen szkoty
sredniej moze znac juz 120 000. Okazja do nauczenia si¢ tego wszystkiego trwa
tylko krotka chwile; po ukonczeniu osmiu lat praktycznie nikt nie zdota opano-
wac nowego jezyka (pierwszego badz drugiego) jak rodzimy uzytkownik. Istnieje,
jak si¢ zdaje, niewiele powoddow, aby watpic, ze jesteSmy zaprogramowani gene-
tycznie w do$¢ specyficzny sposob, aby mowic tak, jak to robimy; kazda grupa
1 spoleczenstwo maja swoj jezyk, a wszystkie jezyki sa ewidentnie ograniczone przez
te same arbitralne reguty. Plemiona uwazane przez nas za prymitywne posiadajg
jezyki tak ztozone 1 kompletne jak jezyki rozwinigtych kultur.

Myslimy na og6l, ze mowa jest zasadniczo odmienna od zmystéw, po czesci
dlatego, ze nie istnieje zaden stuzacy wylacznie jej zewngtrzny organ, a po czg¢sci
z powodu rozmaitosci jezykow. Jednak roznice te sg powierzchowne. Mowa, tak
jak narzady zmystow, ma swojg wyspecjalizowang lokalizacje w mdzgu; skutkiem
tego uszkodzenie mozgu moze spowodowac utrate zdolnosci postugiwania sie je-
zykiem, nie pozbawiajgc ogdlnej inteligencji. A co wazniejsze, wszystkie jezyki,
mimo powierzchniowej réznorodnosci, dzielag najwyrazniej pewne reguly struktu-
ralne. Dowodem na to jest czeSciowo odkrycie uniwersalnych ograniczen grama-
tyki. Mamy tez zaskakujgcy fakt, ze dzieci, wychowywane styszac tylko ,pidgin”,
czyli wysoce uproszczony wynalazek zetknigtych z sobg przez los dorostych, kto-
rzy nie posiadajg wspolnego jezyka, ot6z dzieci te robig to, czego ich rodzice nie
potrafig, mianowicie przeksztalcajg wkrotce pidgin w ,kreola” tak rozwinigtego
i skomplikowanego jak francuski czy turecki.

Ta gars¢ informacji pochodzi z r6znych Zrodet, na czes¢ wptynat Noam Chom-
sky, ale zaczerpnglem je zwlaszcza z najnowszej ksigzki Stevena Pinkera The Lan-
guage Instinct (Instynkt mowy), ktora tgczy je w przekonujacy sposob. Pinker kon-
kluduje, ze »jezyk nie jest kulturowym artefaktem, ktérego uczymy si¢ w taki spo-

2 J.L. Locke The Child’s Path to Spoken Language, Harvard University Press,
Cambridge, Mass. 1993.
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sob, w jaki uczymy si¢ podawac czas. [...] Jest to raczej odrgbna czes$c biologicznej
natury naszych moézgéw”3. Moja poczatkowa metafora zdaje sie wspotgraé z na-
stepujaca uwaga Pinkera: ,Kiedy pojmujemy zdania, strumien stow jest przezro-
czysty, 1 widzimy przez niego znaczenie [...] automatycznie™. Nic dziwnego, ze
nazywa on jezyk, za Chomskym, »organem mentalnym™.

Co wspodlnego ma jednak to wszystko z relacjg pomiedzy jezykiem a mysle-
niem? Wedlug Pinkera, Fodora i kilku innych, nadzwyczajna tatwos¢, z jaka jezyk
si¢ rozwija, wraz z widoczng obecnoscig uniwersaliow jezykowych, pokazuje, ze
tym, co wrodzone — to znaczy genetycznie zaprogramowane — jest pewien wewnetrz-
ny jezyk, nazywany przez nich jezykiem myslenia albo ,myslenskim” (mentalese).
Wedle tej teorii 6w wewnetrzny jezyk nie jest wyuczony, lecz pojawia si¢ jako czgsé
naszego genetycznego dziedzictwa i jest uprzedni wobec kazdego méwionego je¢-
zyka. Istotne jest to, ze istnienie myslenskiego nie zalezy od rozwoju jezyka, lecz
vice versa. Stad, zakladajac wbudowang gramatyke uniwersalng, »,pokrewienstwo
stow [...] odzwierciedla spokrewnienie idei w jezyku myslenskim”. Rozwigzuje to
»problem ujmowania polgczonej sieci mysli w umysle 1 kodowania ich jako ciggu
stow. [...] Dla dziecka nieznanym jezykiem jest angielski (albo japonski czy arab-
ski); znanym jest myslenski”®. W tym ostatnim cytowanym ustepie Pinker poréw-
nuje dziecko do Quine’a, radykalnego ttumacza, z tg réznicg, ze wedtug Pinkera
dziecko nie musi nic ustalaé; dziecko po prostu wie natychmiast, jakg ide¢ w jezy-
ku myslenskim reprezentujg styszane stowa. Pinker nie ma watpliwosci co do pierw-
szenstwa jezyka myslenskiego. Nie ma znaczenia, czy myslimy w jezyku angiel-
skim, czirokeskim albo jakims innym, chodzi o to, »czy tez nasze mysli sa formu-
fowane w bezgtosnym medium mézgu — jezyku mysli badz «myslenskim» — i tylko
ubierane w stowa, ilekro¢ chcemy zakomunikowac¢ je stuchaczowi?”’. Pinker opo-
wiada si¢ za bezgltosnym medium. Argumenty sg rézne: cz¢sto wiemy, co myslimy,
lecz nie mozemy znalez¢ wiasciwych stow; czasem zdajemy sobie sprawg, ze to, co
powiedzieliSmy, nie bylo tym, co mieliSmy na mysli; niemgdrym mitem jest prze-
konanie, ze schematy pojeciowe mogg si¢ znacznie roznic; istnieje gramatyka uni-
wersalna 1 zaskakujgca szybkos¢, z jakg opanowujemy nasz jezyk ojczysty.

Ta ogdlna opinia jest dzi$ akceptowana przez wielu lingwistow i kognitywi-
stow, jednak wydaje mi sie, ze argumenty na jej korzys$¢ zawierajg biedy, a konklu-
zje sg pomieszane. To, ze gtowne aspekty zdolnosci jezykowej mamy wbudowane,
ma nie wigksze filozoficzne znaczenie anizeli to, ze kolor 1 kontrasty jasnoSci sg
doprowadzane do mézgu poprzez nerw wzrokowy, a nie — przetwarzane przez ja-

3 S. Pinker The Language Instinct, Harper Collins, New York 1996, s. 18.
4 Tamze,s. 21.

5 N Chomsky Rules and Representations, Columbia University Press, New York 1980,
s. 138; S. Pinker The Language Instinct, s. 307.

6 S. Pinker The Language Instinct, s. 101, 102, 278.
7 Tamze, s. 56.

133



134

Prezentacje

kas wyzszg kognitywng maszyneri¢. Warto podkreslic, ze predyspozycja jezykowa
to czg$¢ naszego naturalnego wyposazenia, a nie narzedzie, ktorego umiej¢tnie
uzywamy do radzenia sobie z problemami rozumienia, obliczen i komunikacji.
Lubi¢ analogie z narzgdami zmystow 1 ptyngcg stad implikacje, ze jezyk nie jest
czyms$, co wchodzi miedzy nas i rzeczywistos¢; nie moze wejs¢ pomiedzy cos, co
jest czeScig nas. Jednakze przyjmowanie jezyka mysli psuje to, co jest pociggajace
w tym obrazie; jesli jezyk mysli jest tym, co jest czescig nas, to nasz mowiony
jezyk j e st posrednikiem miedzy myslg a tym, czego mysl owa dotyczy; to zas,
co jest wynikiem manipulacji genetycznej grozi de facto ukrywaniem badZ znie-
ksztalcaniem $wiata w prawie taki sam sposob, jak wediug Kanta czyni to struktu-
ra umystu.

Argumenty za istnieniem j¢zyka mysli uprzedniego wobec jezyka zrodzonego
spolecznie czy tez oden niezaleznego sa nieprzekonujace. Fakt, ze czasem nie
mozemy znalez¢ stéw na to, co chcemy powiedzie¢, ma prostsze wytlumaczenia
niz zakiadanie istniejacego uprzednio, acz niemego komunikatu dgzacego do zna-
lezienia swego przekiadu na jezyk mowiony. Wystarczy zalozy¢, ze czasem nie
mozemy dostac si¢ do stow czy zwrotow, ktore juz znamy, albo nawet, ze majgc juz
jezyk, jestesmy zdolni mysle¢ o nowych rzeczach, ktére nalezy powiedziec. Idea
wrodzonych ograniczen sktadniowych, ktorej istnienia Chomsky tak energicznie
dowodzil, jest, jak pokazal, wspierana przez przekonujace dowody empiryczne.
Niektorzy zadajg sobie moze pytanie, do jakiego stopnia ograniczenia te sg arte-
faktem naszych sposobéw opisywania obcych jezykow w naszym wiasnym; jednak
dowody przekonuja, ze nie jest to w zadnym wypadku wszystko. Nie tylko przy-
chodzimy na Swiat przygotowani do akwizycji jezyka, ale wiemy co$ o ogranicze-
niach tego, co przychodzi naturalnie. Jakie wnioski dotyczace rzeczywistych jezy-
koéw albo myslenia mozemy stad wyciggnac? To, czego potrzeba, jesli chodzi o ge-
netycznie zaprogramowane predyspozycje jezykowe, aby wyjasnic¢ stosunkowg la-
twos¢ nabywania jezyka i podobienstwa w rzeczywiscie uzywanych jezykach, ma
niewiele wspolnego, jesli w ogole cokolwiek, z trescig naszych mysli czy wypowie-
dzi. Tym, z czym si¢ rodzimy albo co pojawia si¢ zwyczajng kolejg rzeczy we wczes-
nym dziecinstwie, sg ograniczenia sktadniowe, nie semantyczne. Nie ma powodu,
aby zakladaé, ze idee, koncepty czy znaczenia sg wrodzone, jesli zaklada sie, ze
oznacza to co$ wiecej niz fakt, ze ludzkie zwierzeta zaczely posiadac jezyki i my-
sli, ktore odzwierciedlajg ich potrzeby i interesy. Nie stanowi tez zadnego zasko-
czenia, biorgc pod uwage nasze wspodlne dziedzictwo, ze nasze mysli i wypowiedzi
sg wzajemnie zrozumiale — do pewnego stopnia oczywiscie, powodzenie interpre-
tacji jest zawsze kwestig stopnia. Nie znaczy to, ze ograniczenia sktadniowe nie
moga prowadzi¢ do strukturalnych ograniczen semantycznych; chociaz trudno
sobie wyobrazié, jak doktadnie mialby wygladac¢ przemawiajacy za tym argument.
W kazdym razie moj spor nie dotyczy tego, ze to, co myslimy i moéwimy, nie jest
ograniczone przez nasze geny; chodzi mi o twierdzenie mniej radykalne: nie ro-
dzimy si¢ z czyms takim, jak jezyk tresciowy (contentful language). Ewolucja uczy-
nila nas mniej czy bardziej dopasowanymi do naszego srodowiska naturalnego,
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jednak nie wyposazyta nas w pojecia. Natura zdecydowata, ktore pojecia przyjda
w naturalny, oczywiscie, sposob; nie znaczy to jednak, ze umyst wiedziat z gory,
jaka jest natura.

Wiecej trzeba powiedzie¢ na temat ,argumentu ubodstwa bodzca” (argument
from the poverty of the stimulus), stwierdzajacego, ze wiele z tego, co wiemy o jezyku,
ktorym si¢ postugujemy, musi by¢ wrodzone, gdyz nabywamy $cista (cho¢ gtéwnie
nieswiadomg) wiedze o gramatyce, sfownictwie, a nawet semantyce naszego ro-
dzimego jezyka na podstawie skapych danych. Wyrazitem juz swoje watpliwosci
co do semantyki, przynajmniej jesli wigze si¢ ona z referencjg i prawda. Za$ naj-
nowsze badania podajg w watpliwos¢ takze poglad, ze znajdujgcym si¢ na przedje-
zykowym etapie niemowletom brak ogdlnej zdolnosci do bardzo predkiej i precy-
zyjnej nauki z ograniczonych i niekompletnych danych wejsciowych. Doswiad-
czenia pokazuja, ze oSmiomiesi¢czne dzieci ucza si¢ segmentowaé mowe w stowa
W oparciu o statystyczne relacje mi¢dzy sgsiadujgcymi dzwigkami i robig to juz
po dwoch minutach, co dowodzi ,ze niemowleta majg dostep do poteznego me-
chanizmu obliczania wiasciwosci statystycznych wejsciowych danych jezykowych”S.
Innymi stowy, wcale nie tak wiele musi by¢ wbudowane; uczenie si¢ ma do odegra-
nia wazng rol¢ przy wchodzeniu w obszar mowy 1 mysli.

Chodzi o kwesti¢ stopnia. Znaczenie ma to, ze opanowany juz jezyk jest nie
tylko zwyczajnie wyuczong umiejetnoscia, lecz stal si¢ takze sposobem percepcji.
Jednak mowa nie jest wylgcznie jeszcze jednym organem; jest zasadnicza wobec
innych zmysiow, jesli te maja dostarczaé wiedzy propozycjonalnej. Jezyk jest or-
ganem percepcji propozycjonalnej. Widzenie obrazow i styszenie dzwigkow nie
wymaga myslenia o tresci propozycjonalnej; uswiadamianie sobie, jakimi rzeczy
sg, owszem, 1 ta umiejetnos¢ rozwija si¢ wraz z jezykiem. Percepcja, kiedy juz dys-
ponujemy mysleniem propozycjonalnym, jest bezposrednia i niezaposredniczona
w tym sensie, ze nie istniejg zadni epistemiczni posrednicy, na ktoérych opierajg
si¢ przekonania perceptualne, nie istnieje nic, co stanowi podstawe naszej wiedzy
o swiecie?. Oczywiscie, nasze narzady zmystow sa czeécig fancucha przyczynowe-
go wiodgcego od swiata do przekonania perceptualnego. Jednak nie wszystkie przy-
czyny sg powodami (not all causes are reasons): aktywacja naszej siatkowki nie sta-
nowi dowodu, ze widzimy psa, wibracje niewielkich wloskéw w uchu wewnetrz-
nym nie dostarczaja powodu, aby myslec, ze pies szczeka. ,Widziatem to na wlas-
ne oczy” jest uzasadnionym powodem, aby wierzy¢, ze w supermarkecie byt ston.
Jednak nie informuje to o niczym wigcej, jak tylko o tym, ze co$, co widziatem,
spowodowalo, ze wierze, iz w supermarkecie byt ston. Czasem mamy pewne do-
znania i mozemy niekiedy odnosic¢ si¢ do nich jako do powodéw przekonan. Jed-

8 J.R. Saffran, R.N. Aslin, E.L. Newport Statistical Learning by 8-Month-Old Infants,
»Science” nr 274 z 13 grudnia 1996, s. 1926-1928.

9 D. Davidson 4 Coherence Theory of Truth and Knowledge, w: Kant oder Hegel? Uber
Formen der Begriindung in der Philosophie, heraus. von D. Henrich, Klett—Cotta,
Stuttgart 1983.
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nak doznania albo ich drobniejsi postancy — percepty, odczucia, dane i temu po-
dobne - nie stanowig takich powodoéw, chociaz przekonanie, ze styszeliSmy jakis
dzwigk albo bylisSmy $wiadkami ognistej smugi na niebie, moze nim by¢ i w pota-
czeniu z odpowiednig dalsza informacjg mamy prawo mysleé, ze styszeliSmy eks-
plozje albo widzieliSmy katastrofe lotnicza.

Istnieje proste wytlumaczenie faktu, ze doznania, percepty i dane zmystowe
nie mogg dostarczac epistemicznego wsparcia dla przekonan: powody powinny
by¢ nastawione konceptualnie na to, czego sg powodami. Relacja epistemicznego
wsparcia wymaga, zeby obie relacje posiadaty tres¢ propozycjonalng, a rzeczy w ro-
dzaju doznan i danych zmyslowych nie majg tresci propozycjonalnej. Wspoicze-
sna filozofia wiele uwagi poswigcita probom posrednictwa pomiedzy tym, co dane
w sposob nieskonceptualizowany, i tym, czego trzeba do wspierania przekonan.
Widzimy dzis, ze jest to projekt bez szans na powodzenie. Prawda jest taka, ze nic
nie moze dostarczy¢ powodu dla przekonania z wyjgtkiem innego przekonania
(albo kilku innych przekonan)10.

Przekonania perceptualne ksztaltowane sg poczgtkowo w sposdb spontanicz-
ny. Przywoluje je to, co mozemy zobaczy¢, ustysze¢ lub poczué, czego mozemy
dotknac¢ lub posmakowa¢. Nie mamy kontroli nad poczgtkiem takich przekonan,
wyjawszy fakt, ze mozemy poruszy¢ nasze ciala, aby ustawic si¢ w pozycji recypu-
jacej. Kontrola wiacza sie, kiedy przekonanie jest juz wywolane; drugie spojrzenie
moze skorygowac pierwsza impresj¢, chwila refleksji moze anulowa¢ mysl, ze na
przykiad widzimy dawno zmartego przyjaciela. To, co widzimy, moze anulowac
to, co sadzilismy, ze ustyszeliSmy. Porownywanie obserwacji przypisujemy naukow-
com, tymczasem wszyscy robimy to caly czas, cho¢ by¢ moze nie tak systematycz-
nie czy metodycznie jak oni. W ostatecznym rozrachunku musimy opierac si¢ na
percepcjach, ale na podstawie percepcji budujemy teorie, w $wietle ktorych oce-
niamy kolejne percepcje. Zaktadam, ze przekonania perceptualne, ktorych nie
mozemy nie formowac, choc¢by tylko wstepnie, sg silnie uwarunkowane przez to,
co pamig¢tamy, przez to, co zaledwie chwile wczesniej spostrzegliSmy, 1 przez rele-
wantne teorie, ktore zaczeliSmy akceptowaé w takim czy innym stopniu. Poza sko-
ra istnieje niewymagajgca myslenia przyczynowos¢, ale bombardowane jest zwie-
rzece myslenie z jego w pelni uwarunkowanym aparatem. Nie ma prostej relacji
mi¢dzy bodZcem a bedaca jego rezultatem mysla.

Nawet jesli zalozymy najbardziej enigmatyczng zlozono$¢ tej relacji, pozosta-
je pytanie, dlaczego nasze empiryczne przekonania, nawet przekonania perceptu-
alne, maja by¢ wiarygodne? Jezeli jedyng racjonalng przyczyng danego przekona-
nia sg inne przekonania, jaka role w determinowaniu tresci przekonan moze od-
grywa¢ natura? To pytanie zblizone do pytania o j¢zyk. Czym innym jest upierac

10 Uzasadniam ten punkt widzenia w: tamze, s. 50. John McDowell w opublikowanych
niedawno John Locke Lectures akceptuje twierdzenie, ze powody muszg miec tres¢
propozycjonalna, ale odrzuca mysl, ze tylko przekonania moga by¢ powodami dla
innych przekonan (Mind and World, Harvard University Press, Cambridge 1994).
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si¢, ze jezyk, jak percepcja, jest niezaposredniczony, naleganie na to sprawia jed-
nak, ze niemozliwe wydaje si¢ wyjasnienie tresci naszych zdan obserwacyjnych,
tak jak wydaje si¢ niemozliwe wyjasnienie tresci naszych przekonan perceptual-
nych. Oba problemy sg w oczywisty sposob powigzane ze sobg, poniewaz to, co
wyjasnia tresci mysli, musi takze konstytuowaé przynajmniej cze$¢ wytlumacze-
nia, dlaczego zdania obserwacyjne majg takie tresci, jakie majg. Tym, co czyni te
problemy tak natarczywymi, jest pytanie, w jaki sposob przekonania, jesli episte-
micznie wspierajg je wylacznie inne przekonania, mogg samodzielnie badz jako
pewien zbidr tgczyc¢ si¢ ze Swiatem.

Mozna zacza¢ od zapytania, jak zdania powigzane bezposrednio z percepcja
zyskuja swojg tres¢. Mozemy je nazwa¢c zdaniami perceptualnymi.
Nie ma powodu, aby sadzi¢, ze wszystkie zdania perceptualne sg zdaniami prosty-
mi albo ze sa takie same dla kazdego. Nie sa koniecznie proste, poniewaz niekto-
rzy z nas uczg si¢ wiedzie¢ bezposrednio: patrzymy na barometr i wiemy, ze zbliza
si¢ burza, czy tez styszymy pewien dzwigk i wiemy, ze kto$ powiedzial, iz skonczyt
si¢ przyplyw albo spogladamy na komore Wilsona i odnotowujemy, ze zobaczyli-
smy elektron. W tych przypadkach mozemy podac¢ powody dla przekonan, ktore
wyrobiliSmy sobie w tak bezposredni sposob; mozemy wyjasnic, dlaczego to, co
widzieliSmy, spowodowalo dane przekonanie. Nie jest takie samo dla kazdego.
Niektorzy ludzie nie spostrzegaja, ze zbliza si¢ burza, poniewaz nie nauczyli si¢
odczytywac wskazan barometru. Kazdy z nas posiada jedyny w swoim rodzaju re-
pertuar osob rozpoznawanych na pierwszy rzut oka.

Zdania perceptualne majg empiryczng tresé, dang przez sytuacjg, ktora pobu-
dza nas do ich zaakceptowania badz odrzucenia, i to samo dotyczy tez przekonan
wyrazanych przez te zdania. Lecz z jakiego powodu nalezy zatozy¢, ze tresc ta jest
trafna (appropriate)? Nawet ktos wiadajacy jakim$ aktualnym jezykiem, w ktory
mozna wpasowaé nowe zdanie, moze nauczy¢ si¢ potwierdzac¢ dane zdanie w sytu-
acjach, w ktorych jest ono prawdziwe, nie rozumiejgc go. Kto$ niezorientowany
w fizyce moze fatwo wypowiedzie¢ zdanie: ,Przeszed! elektron”, kiedy w komorze
Wilsona pojawia si¢ smuga, chociaz ma niewielkie pojecie, czym jest elektron.
Rozumienie zdania zalezy od wczesniejszej teorii, bez ktorej tres¢ bytaby zupeinie
niepodobna do tego, o czym myslimy jako o znaczeniu. Jednak czy teoria — w sze-
rokim sensie tego stowa, obejmujacym milczgce rozumienie — nie jest zawsze po-
trzebna, aby dostosowywac¢ zdanie do danej okolicznosci i uzyskac wiasciwg tresc?
Tylko kto$ znajacy si¢ na zaglowcach mogitby rozpoznaé od razu, ze widzi bryg,
a nie brygantyne, chociaz moze on uzywac tych stéw we wlasciwych sytuacjach
(bryg jest dwumasztowcem z zaglami rejowymi na dziobie i na rufie, podczas gdy
brygantyna rdzni si¢ posiadaniem zagla sko$nego na tylnym maszcie). Nawet pro-
ste zdanie w rodzaju: »,To jest tyzka” wymaga, jesli zostato zrozumiane, wiedzy, do
czego stuza tyzki i ze sa one trwalymi przedmiotami fizycznymi itd. Zatem musi
istnie¢ w kwestii tresci co$ wigcej, niz wyraza to stwierdzenie, ze jest ona dana
przez sytuacje, ktore pobudzajg nas do zaakceptowania badZ odrzucenia zdan traf-
nych w odniesieniu do danych sytuacji.
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Ludzie nie nabywajg zdolnosci jezykowych zupetnie sami z siebie; sg instru-
owani z rozmysiem badz przypadkowo przez rodzicow, towarzyszy zabaw, nauczy-
cieli 1 Ulicg¢ Sezamkowa. W tym procesie gtéwna rol¢ odgrywa ostensja albo co$
rownowaznego. Czym rdézni si¢ jednak nauczanie ostensywne od instruktazu, ja-
kiego i tak dostarcza natura? O ile wiem, nie rodzimy si¢ z upodobaniem do raczej
niebieskich, a nie czerwonych jagdd. Natura nauczy jednak samotnego zbieracza,
ze lepiej lubi¢ niebieskie; istnieje duzo wigksze prawdopodobienstwo, ze beda one
pozywne i stodkie. Bystrzejszy umyst odkryje by¢ moze nawet, ze jagody spozywa-
ne przez ptaki sg niemal zawsze takze ludzka strawg. Pomyiki pozostawiajg swoj
slad: nastepnym razem nalezy unikac tych duzych, jaskrawych, lecz trujacych ja-
gdd. Na czym polega réznica miedzy zwyczajnym procesem dostosowywania zdan
do sytuacji a dostosowywaniem metodg nagrody-i-kary, roznica, ktora sprawia, ze
ostensja jest metoda tak skuteczng?

Poprawki proponowane przez nauczyciela, rodzica, kolege czy nature¢ nie mogg
jako takie uczynic nic wigcej niz tylko poprawié¢ predyspozycje, z jakimi si¢ uro-
dzilismy, a predyspozycje, jak podkresla Wittgenstein, nie majg mocy norma-
tywnej. Sliska droga jest predysponowana do tego, zeby samochody wpadaly na
niej w poslizg, jednak nie bedziemy, jesli jesteSmy rozsgdni, miec jej tego za zle,
chociaz mozemy zmieni¢ jej charakter tak, aby odpowiadata naszym celom, roz-
sypujac piasek albo sol. Ze zwierzetami jest inaczej, a to dlatego, ze odczuwaja
zadowolenie i bol, czyli mozna modyfikowac ich zachowanie przy pomocy Srod-
kow niedostepnych w przypadku drog. Jednak sedno sprawy pozostaje niezmien-
ne: z naszego punktu widzenia poprawiamy droge, sypiac piasek czy sol; po-
prawiamy dziecko, wywolujac przyjemnosc lub bol. W zadnym z wymienionych
wypadkow proces ten nie uczy sam z siebie drogi czy dziecka roéznicy miedzy
wlasciwym a niewlasciwym zachowaniem. Skorygowac zachowanie to nie to samo,
co nauczyé, ze zachowanie jest niewlasciwe. Przyzwyczajanie dziecka czy psa
do zalatwiania si¢ w okreslonym miejscu jest jak umocowanie wanny tak, zeby
woda si¢ nie przelewala; ani urzadzenie, ani organizm nie opanowuja w tym pro-
cesie zadnego pojecia.

Jestesmy skionni sgdzié, ze tworzenie pojecia jest bardziej pierwotne niz wcho-
dzenie w Swiat nastawien propozycjonalnych (propositional attitudes), w szczegol-
nosci swiat przekonan. Jest to jednak biad. O ile nie chcemy przypisywac pojec
motylom i drzewkom oliwnym, nie powinnismy uznawac samej zdolnosci do roz-
rézniania miedzy czerwonym i zielonym czy wilgotnym i suchym za posiadanie
pojecia, nawet jesli takie selektywne zachowanie zostato wyuczone. Posiadac poje-
cieto klasyfikowac¢ przedmioty, wiasnosci, zdarzenia czy sytuacje, rozu-
miejac, ze to, co zostalo sklasyfikowane, moze nie naleze¢ do wyznaczonej klasy.
Mate dziecko moze nigdy nie powiedzie¢ ,mama”, kiedy mama nie jest obecna,
nie dowodzi to jednak, ze potrafi sytuacj¢ t¢ skonceptualizowac, nawet na prymi-
tywnym poziomie, dopoki pomyltka nie zostanie rozpoznana j a k o pomyltka. Tak
wigc nie ma faktycznie roéznicy migdzy posiadaniem pojecia i posiadaniem mysli
o tresci propozycjonalnej, poniewaz nie mozna mie¢ pojecia mamy, jesli nie wie-
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rzy sie¢, ze kto$ jest (albo nie jest) mama, albo nie zyczy sobie, zeby mama byla
obecna, albo nie czuje zlosci, ze mama nie zaspokaja jakiegos$ pragnienia. Podkres-
lam zwigzek mig¢dzy pojeciami i myslami tylko po to, zeby zauwazy¢, ze tworzenie
poje¢ nie jest punktem posrednim miedzy samymi dyspozycjami, niezaleznie od
tego, jak sg zlozone czy wyuczone, a oceng sytuacji Gudgment).

Co trzeba dodac do nic nieznaczacego dzwicku, wydawanego w chwilach sto-
sownych dla tego samego dzwieku, wypowiedzianego jako mowa, zeby przemienic
ten pierwszy w ten drugi? Nie wystarczy sama okoliczno$¢, ze nic nieznaczacy
dzwiek zostal wzmocniony w przeszlosci i jest wydawany obecnie z uwagi na swa
magiczng moc; gdyby chodzifo tylko o to, wowczas fakt, ze koty miaucza, zeby je
nakarmi¢, zostalby uznany za posiadajaca znaczenie mowe. C6z zatem? Nie mam
zadnych zludzen, ze moge dostarczy¢ tu czego$ na ksztalt analizy; by¢ moze nie
ma odpowiedzi, ktéra nie prowadzitaby do biednego kota, poniewaz odpowiedz
niecyrkularna powiedziataby nam, jak wyttumaczy¢ intencjonalno$¢ w terminach
nieekstensjonalnych. Sam sadze jednak, ze to jezyk dodaje tu pewien niezbedny
(cho¢ niewystarczajacy) element.

Zauwazylismy przed chwilg, ze sama ostensja nie moze zalatwi¢ sprawy z po-
wodu wsparcia, jakiego wymaga od uprzedniego rozumienia, jak dziala jezyk. Warto
zastanowic si¢ jednak nad poczatkowsg fazg nauki ostensywnej. Wtedy nie ma sen-
su kwestionowanie przez uczgcego si¢ poprawnosci ostensji nauczyciela. Uczen
moze by¢ nauczany (albo nie) tego, jak mowig inni w jakiej$ spotecznosci jezyko-
wej, sam jednak jest w stanie odkry¢ to dopiero pdzniej. W czasie prywatnej lekcji
sfowom nadawane jest znaczenie zupelnie poza jakimkolwiek uzyciem, jakie sto-
wa te mogg mie¢ w innym czasie i w interakcji z innymi ludZmi. Jesli myslimy
o ostens;ji tylko jako o nauczaniu spolecznie realnego (viable) znaczenia, gubimy
istotng lekcje¢, ktora polega na tym, ze dla uczacego si¢ ostensja nie jest uczeniem
si¢ czegos, co juz jest. Uczgcy si¢ uczestniczy w chrzcie znaczenia.

Jesli zignorujemy réznice miedzy przekazywaniem ugruntowanego znaczenia
i tworzeniem nowego, zanika réznica pomig¢dzy nauczycielem a innowatorem,
a wraz z nig to, co odrdznia nauczyciela 1 uczacego si¢. Redukujgc ten scenariusz
jeszcze bardziej, mozemy wyobrazié sobie pewien rodzaj proto-ostensji, zanim jesz-
cze istnieje ogdlne rozumienie jezyka, co pozwala nam wydoby¢ z ostensji wigcej,
nizw nig wchodzi. W tej elementarnej sytuacji warto przestudiowaé niektore z ko-
niecznych warunkow dla rozwoju myslenia i jezyka. Obejmujg one fakt, ze wszys-
cy ludzie dokonujg uogdlnien z natury w niemal ten sam sposob. Unikajg gorz-
kich smakow i glosnych, nieoczekiwanych dzwigkow; szukajg stodyczy i spokoju.
Nauka wymaga trzech generalizacji: wyuczone skojarzenie ognia i bélu wymaga
dwoch, a nauka przejawia si¢ w podobienstwie reakcji: unikamy bdlu, unikajac
ognia. Zanim mozliwa bedzie nauka, muszg istnie¢ niewyuczone sposoby genera-
lizacji. Zanim mozliwy bedzie jezyk, musza istnie¢ wspolne sposoby generalizacji.

Dzielenie reakcji na bodzce uznane za podobne pozwala wytonic si¢ elemento-
wi interpersonalnemu: istoty, ktore dzielg reakcje, mogg skorelowa¢ wzajemne
reakcje z tym, na co reaguja. Osoba A reaguje na reakcje osoby B na sytuacje,
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ktore zaréwno A jak i B uznaja za podobne. W ten oto sposob powstaje trojkat,
ktorego trzema wierzchotkami sa A, B i przedmioty, zdarzenia badz sytuacje, na
ktore wspolnie reaguja. Ta zlozona, cho¢ powszechna, trojkatna interakcja pomie-
dzy istotami a wspolnym Srodowiskiem naturalnym nie wymaga myslenia ani je-
zyka; zdarza si¢ bardzo czesto wsrdd zwierzat, ktore ani nie mysla, ani nie mowig.
Robig tak zarowno ptaki i ryby, jak i malpy, stonie 1 wieloryby.

Coz wigcej trzeba dla jezykowej komunikacji i rozwinigtego myslenia? Odpo-
wiedzig sa, jak sadze, dwie rzeczy, ktore zalezg od tego podstawowego trojkata
i z niego wynikaja. Pierwszg jest pojecie biedu, tzn. Swiadomos¢ rozréznienia mig-
dzy przekonaniem a prawdg. Interakcje tréjkata nie generujg jako takie automa-
tycznie tej Swiadomosci, jak widzimy na przyktadzie prostych zwierzat, ale trojkat
stwarza przestrzen dla pojecia biedu (a stad i prawdy) w sytuacjach, w ktorych
korelacja wielokrotnie wczesniej dzielonych reakeji, moze by¢ postrzegana przez
tych, ktorzy je dzielg, jako ulegajaca zerwaniu; jedna istota reaguje w sposob
uprzednio skojarzony przez obie istoty z pewnym rodzajem sytuacji, lecz druga
nie. Moze to po prostu ostrzec niereagujacego przed jakims niezauwazonym nie-
bezpieczenstwem lub jaka$ sposobnoscig, jednak jesli antycypowane niebezpie-
czenstwo czy sposobnos$¢ nie dojdzie do skutku, istnieje miejsce na mysl o bie-
dzie. My, spogladajac na to, uznamy, ze pierwsza istota pomylita si¢. Same istoty
sg zatem rowniez w stanie dojs¢ do tej samej konkluzji. Jesli to zrobig, uchwycily
pojecie prawdy obiektywne;j.

Wraz z drugim, koncowym krokiem zaczynamy kreci¢ si¢ w kofo, poniewaz
pojecie prawdy zdotamy uchwyci¢ tylko wowczas, gdy mozemy przekazac tres¢ —
tres¢ propozycjonalng — wspolnego doswiadczenia, a to wymaga jezyka. W ten oto
sposOb prymitywny trojkat, utworzony przez dwie (a zazwyczaj wigcej niz dwie)
istoty zgodnie reagujace na cechy $wiata 1 na swoje wzajemne reakcje, dostarcza
ram, w obrebie ktorych moze rozwijac si¢ myslenie i jezyk. Zgodnie z tym wyjas-
nieniem ani myslenie, ani jezyk nie moga pojawiac si¢ jako pierwsze, bo jedno
wymaga drugiego. Nie stwarza to zadnej zagadki w kwestii pierwszenstwa: zdol-
nos¢ moéwienia, postrzegania i myslenia rozwijajg si¢ stopniowo razem. Postrze-
gamy $wiat poprzez jezyk, tzn. poprzez posiadanie jezykall.

Przetosyt Arkadiusz Zychlinski

11 Barry Smith i Ernest Lepore zechca przyjaé moje podziekowanie za nader pomocne
wskazowki i poprawki.

Davidson \Widziec poprzez jezyk

Abstract
Donald DAVIDSON

Seeing through language

This essay attempts at offering an answer to the question how the metaphor of ‘seeing
through language’ should be understood. Davidson considers three popular interpreta-
tions: language as a medium reproducing the external world; language as a hermetic curtain
drawn between us and the world; and, language as a semitransparent substance that em-
bellishes the perceived world in a specific way. And, he comes to the conclusion that each
of them has some essential defects to it. Instead, the author proposes his own non-meta-
phorical interpretation: namely, we perceive the world through, or, owing to, having lan-
guage — that is, a special organ (not being an intermediary) that along with other organs
(eyes, ears, etc.) enables us to enter into direct contact with our environment, but also, as
opposed to any other organs, to acquire propositional knowledge.

Further on, Davidson analyses arguments against the ‘language of thought’ hypothesis;
he considers the relation between perceptual beliefs and the world; and, analyses base
conditions proving indispensable for language acquisition and formation of thinking. The
conclusion comes out of the author’s meticulous considerations that the abilities to speak,
perceive, and think develop together, gradually.
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Stefan SZYMUTKO

Po co literatura jeszcze jest?
Na motywach ksigzek Janusza Stawinskiego
Przypadki poezji i Migjsce interpretacii!

Stowacki — stowo, Stawinski — stawa, a Szymutko co? Nic, szym, szum, szu-
rum-burum. Tamte nazwiska zachowujg przynajmniej jakis pozor tresci, zas moje
— jedynie szelest czy zgrzyt, raczej nieprzyjemny jak pocieranie zelazem o zelazo.
Moze jednak wlasna tres¢ jest w tym zakldceniu, prowokacyjnym przeciwstawie-
niu sensownosci — beztreSciowego brzmienia? Jakiego wszakze beztresciowego,
skoro pustke imienia wlasnego wypelnia przekorna che¢¢ ucieczki od znaczenia
cokolwiek w tresciowe nic?

Ta gtupawa zabawa nazwiskami imituje poezj¢ w jej obchodzeniu si¢ ze stowa-
mi. Wytraci¢ stowa z rutyny znaczenia?, zamieszaé w jezyku, przed uzyciem
wstrzasnac... Nareszcie naprawde mozna cieszyC si¢ brzmieniem, Kierowac sig¢
glownie nim, tworzy¢ ciggi stow na ucho, wyzywajgco bez sensu, tadu i skiadu,
nawet nie udawac tresci — stowa ,niejako przeptywajg w brzmienie”, prawdziwie,

Opisuje bibliograficznie: J. Stawinski Przypadki poesji. Prace wybrane Fanussa
Slawinskiego, red. W. Bolecki, t. S, Universitas, Krakow 2001; J. Stawinski Miejsce
interpretacji, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2006. Zgodnie wszak z przestaniem
niniejszego tekstu — liczy si¢ samo stowo — nie lokalizuj¢ cytatow i odwotan; kto jest
ciekaw kontekstu albo chciatby diuzszego fragmentu, niech przeczyta ksigzki
Stawinskiego. Nie straci!

Stawinski cytuje Bienkowskiego: »[Saint-John Perse] stosuje setki semantycznych
i syntaktycznych chytrosci, azeby stowo wyprowadzi¢ z réwnowagi, a wprowadzic je
w stan chwiejnosci”.

Szymutko Po co literatura jeszcze jest?

potok-stowotok z piang siow i wirami ludzkich spraw. Niech tam, powiedzmy
wprost: pisac wiersze to takze doznawac radosci bredzenia, gadania od rzeczy, rze-
czywistosci, 1 od jezyka, gdyz mowa poetycka jest rowniez wolnoscig od komuni-
kowania jako powinnosci spolecznej, zatem przyzwala stowom sprowadzaé mo-
wigcego 1 stuchajgcego ,na bezdroza”. Zastuga Biatoszewskiego — wedtug Stawin-
skiego — polega na tym, ze ,dekonspiruje wstydliwe strony jezyka”, ,praktyki je-
zykowej [...], »demaskujgac 1 przedrzezniajac jej rzekomg celowos$¢ i sprawnosc”,
pokazujac, jak ,zeslizguje si¢ w betkot”: ,Stowu nazywajgcemu, wyrazajgcemu,
komunikujacemu, uchwytnemu w kategoriach gramatyki i semantyki, przeciwsta-
wia Biatoszewski stowo manifestujgce swojg niezdolnos¢ do tych funkcji, swojg
niedojrzatos¢ 1 ulomnos¢”.

W ogéle sztuka jest przeciez, jakkolwiek wzniostym i szlachetnym, wygtupem,
jedynie nasladowaniem moéwienia i dzialania, udawaniem, a ,twdrczos¢ poetycka
zawiera w sobie moment igraszki, zabawy i zonglerskiej sztuczki”. Mozna by upi¢
si¢ tg wolnoscig od wszystkiego, gdyby nie watpliwosc¢, kto albo co tu rzgdzi. Albo-
wiem stowo poniekad tworzy si¢ z siebie — ,,przez zbiegi okolicznosci jezykowych”
rozwija sie akcja »z perypetii samego wyslowienia”, to stowo pobudza liryczng
fabule. Stawinski wielokrotnie pisze o wladzy stowa, ktore w wysokim stopniu roz-
strzyga, z jakim innym chce by¢ kojarzone oraz co ma znaczy¢. Stowa ,,przeplywa-
ja w brzmienie”, lecz nigdy nie jest to swobodny przeplyw. Stowo jest »jednoczes-
nie i wyzwoleniem, i ograniczeniem”, stad zywiol wypowiedzi tamujg rozmaite
ramy, w ktorych wolnos$¢ i konieczno$¢ wzajemnie si¢ nie wykluczajg: w tych ra-
mach stowa kojarza si¢ czasem nieuchronnie, nigdy natomiast dowolnie, gdyz
zwigzki stow sg motywowane ,,podobienstwem form wyrazowych, wspdtbrzmie-
niem, odpowiednio$ciami znaczeniowymi, wzglegdami etymologicznymi, utartg
frazeologig”. Stowo uwalnia, ale i po swojemu dyscyplinuje, mimo ze za pomoca
jakiegos$ dziwnego regulaminu. Pr¢dzej mowigcy podporzadkowuje si¢ stowom niz
odwrotnie.

Ponadto powraca znaczenie, sens. Powraca? Nie, gdziez tam! Pojawia si¢ jakis
inny, niekoniecznie co$ objawiajacy, za to czesto niespodziewany. Urok czytania
poezji, ktora nie jest tatwa, uzurpuje sobie prawo do naszej uwagi, wymaga, bySmy
poswiecali swoj czas na tropienie powigzan miedzy obojetnymi dla nas wyrazami,
wsrod ktorych, co dopiero nagradza trud lektury, znajdujemy wlasny, zapisane
nasze zdumienie, niepokoj, bezradnosc... (,Badz pochwalony, Nikt”, Paul Celan,
Psalm, ttumaczyt Stanistaw Baranczak?). Poezja uparcie rozbija sensy i wykuwa
nowe. Nadzieja, ktorej widocznie zabic¢ nie mozna, ,ze stowo draznione samo od-
stoni jakie$ nieoczekiwane strony i mozliwosci”.

Prawda, gubimy si¢ w wielostowiu wierszy, skioconym ze stownikiem i grama-
tyka, nie potrafimy tego wielostowia objgé (wystarczy pojedynczy wiersz), ogarnac
— niechby w znaczeniu: jako tako posprzata¢. Myslowo to niewygodne, przyznaj-

3 P Celan Utwory wybrane, wyb. 1 opr. R. Krynicki, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 2003, s. 133.
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my atoli, iz zyciowo prawdziwsze, poniewaz, o czym wszyscy wiemy z doswiadcze-
nia, zrozumiale sg w zyciu jedynie fragmenty, czastki. Ktore, notabene, poezja, czy-
li mowa niepraktyczna, tez pomaga nam przeczytac¢ dzigki swej wrazliwosci na
egzystencjalne drobiny: od Kornhausera nauczylem si¢ ostatnio ,zamarznig¢tej
skorki chleba”™, od Olszanskiego wcze$niej »wyspy z reklamy papieroséw «Mewa»”>.
Calos¢ pozostaje ciemna z mnéstwem nieporozumien po drodze. Uczmy si¢, uczmy
z niezrozumialoscig na plecach! I nie szkodzi, ze — powolujac si¢ na powyzsze —
mysl poetycka jak w liryce Rozewicza powstaje »jak gdyby z przypadku”. Liczy
si¢ szansa na tresc; jesli si¢ jg wykorzysta, nawet Szymutko (nieprawdopodobne!)
moze mie¢ znaczenie, sens, by¢ sensowny. Jeden z bardziej urokliwych zapiskow
Stawinskiego:

»[...] intryguje mnie i cieszy niefunkcjonalna mowa poetow, jestem po prostu
bezinteresownie ciekaw, co jeszcze moga wycisngé z jezyka”.

Niemniej sens nie nalezy do jednostki, nie jest wiasno$cig jednostki. Jednost-
kowe to kategoria, ktorej Stawinski nie ufa, nie dowierza 1 bynajmniej, to bytoby
za latwe, nie z powodu jezyka, ktory jest nieuchronnie spoleczny, poczawszy od
znaczenia stow — musimy sie przeciez umowic, ze pewien zespol dzwiekow ozna-
cza to a to: potocznie nazywa si¢ t¢ umowe lub umownos¢ konwencjonalnym cha-
rakterem jezyka. Stawinski bardziej obawia si¢, ze jednostkowe musiatoby by¢
zaprzeczeniem spolecznego, a kto moze wiedziec, co rozcigga si¢ poza spolecznym
—jakas, ale wtasciwie jaka, pierwotna rzeczywisto$¢ jak u Lesmiana, barbaria, czy,
zwyczajnie, ciato, z ktorym nie pogadasz? Czy byloby to jeszcze Ja? JesteSmy tak
zsocjalizowani, uspolecznieni, ze na niespoteczne w zyciu (ergo: i w literaturze)
wlasciwie nie ma miejsca.

Zamiast jednostkowym, Stawinski proponuje zaja¢ si¢ osobliwym czy indywi-
dualnym, w ktérym wszak ,,moje” nie przestaje ktopotaé. Wystarczy si¢ wypowie-
dzie¢, by to owo moje od razu przestalo by¢ moje: to, co z wewnatrz, natychmiast
zostaje zawlaszczone przez zewnetrze, zmienia sie W rzecz, zostaje uprzedmioto-
wione, wymyka si¢ spod mojej wiadzy, nie rzgdz¢ tym, musz¢ si¢ w nim rozpozna-
wacé, w sytuacjach sporu wydziera¢ Innemu, ktéry moje probuje przerobi¢ na swo-
je. Stawinski przestaje wierzy¢, ze co$ kiedykolwiek i gdziekolwiek moze naleze
do mnie, prawie dramatycznie wyznaje: »[...] s3 moje, ale zarazem wobec mnie
zewnetrzne”. Powtarza te¢ mysl w réznych wariantach: ,,Mowi¢ o «<swoim rozumie-
niu», ale w rzeczywistosci byto ono tylez moje, co wielu innych” (dosadnie porow-
nuje sytuacje do zwyklego kupowania produktéw na targu).

Smutne, wyjatkowo ponure, kiedy pomysle¢ o czytaniu literatury, zawsze nie-
mal kojarzonym z czyms, co wlasne, osobliwe i jedyne. A tymczasem okazuje si¢,
ze jestem tylko cztonkiem fragmentem, elementem, kawatkiem

4 J. Kornhauser Origami, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2007, s. 5.

5 G. Olszanski Tamagotchi w pustym mieszkaniu, Wydawnictwo Zielona Sowa, Krakow

1999, s. 31.

Szymutko Po co literatura jeszcze jest?

czytajacej publicznosci, reprezentantem wspolnoty komunikacyjnej, normalnie:
jednym z tych, co czytaja podobnie 1 wzajemnie utwierdzajg si¢ w swych odczyta-
niach. Jam historycznoliteracki banat, moj (zdawatoby si¢: mdj) punkt widzenia
odbija ,«punkt widzenia» jakiejs historycznie i spolecznie okreslonej publiczno-
Sci — jej system wartosci, kulture literacka, typ wrazliwosci 1 kryteria gustu”. Taki
bylem dumny z oryginalno$ci mojej metody czytania, a gdy dobrze jej si¢ przyj-
rzeé, okaze sie, iz tylko jg uzytkowatem, jej ,prawowitym wiascicielem pozostaje
srodowisko odbiorcze”. Wymiarem indywidualnego jest spoleczne, na pewno.

7 samym dzietem literackim nie lepiej i nie inaczej. Ta oryginalna domena
ducha jest wigzka konwencji, uzytych czy zuzytych, niewazne, liczy si¢, ze autor
dzieta poddaje sig, ulega normom. Najintymniejsze komunikaty formutuje w tym,
co spoleczne, wigc tutaj takze moje wnetrze (brr!) wystawia si¢ na zewngtrze. Dzielo
literackie jest zbyt niejednostkowe, by jednostka mogta mie¢ za wiele do powie-
dzenia od siebie. Zreszta przeciwstawienie indywidualne — ogélne zostaje unie-
waznione (powtorze: i tutaj) przez zwyczajnos¢ sensow literackich, ich historycz-
nos¢, a szczegdlnie historycznoliterackos¢. Nie da sig, obojetnie: w historii czy we
wspolczesnosci, »dotrze¢ do wartosci indywidualnej i osobliwej, nie okreslajac
naprzod szerszego pola, na ktéorym ona wystepuje”, to podstawowy warunek, iz
mozemy jg okresli¢, nazwac.

Rzecz jasna, jest w tym jaka$ niewiara w metafizyke literatury, jej pozaczaso-
wos$¢ albo (skromniej) ponadczasowosc, upieranie si¢ przy — przede wszystkim! —
dziejowosci decyzji pisarskich, wzmacnianie ich przeszioScig i terazniejszoscia,
by literatury nie podmyty fale nieokreslonosci. Alisci niefatwo podwazy¢ pewnos¢
Stawinskiego, iz w dziele literackim nie ma niczego oprocz stow — iz jezyk to zara-
zem tworzywo 1 rzeczywisto$¢ literatury, ktora ostatecznie jest tylko gra, wyrafi-
nowang czasem, lecz jak kazda inna toczaca si¢ wedtug regul, w zwigzku z tym
jakos przewidywalng. Stabos¢ do anarchii, mimo umitowania porzadku? I co z te-
go? Szukanie nadzwyczajnego w zwyczajnym jest naiwnoscig, bo niby skad miato-
by przyj$¢? Same sformufowania — spodziewanie si¢ niespodziewanego, przewidy-
wanie nieprzewidywalnego, czekanie na niespodziewane... — brzmig absurdalnie,
gdyz nic az tak cudownego nie moze si¢ zdarzy¢, przydarzy¢ w uregulowanym
jezyku literatury. Dziwna potrzeba catkiem nieoczekiwanego w tym, co z gory ja-
kos wiadome. Nawet w tak bogatej znaczeniowo poezji LeSmiana tres¢ pozostanie
uboga, moszczgc si¢ od tak do nie, od afirmacji do negacji, ,mi¢dzy parg antoni-
mow”. Bardziej nudna od literatury jest tylko jej historia, w ktorej co$ si¢ tam
czemus$ przeciwstawia, co$ niby zmienia i nic wlasciwie z tego nie wynika: ,C6z
bowiem z tego, ze jakiemus neoklasycyzmowi przeciwstawig gwaltownie jakis nowy
romantyzm, czy poezji lingwistycznej — ekspresjonistyczng bezposredniosc?”.

Wszystko konczy si¢ przeciez, co najgorsze, obumarciem tkanki poetyckiej;
Stawinski przedstawia problem, naturalnie, w terminologii j¢zykowej — opisujac
degrengolad¢ wyrazania, upowszechnienie si¢ danych sposobow, az do przerdbki
na matryce, pisze obojetnie (?), ze »ze sfery «stylu» przechodzily do sfery «grama-
tyki» literackiej”. Z zywego kiedys stylu zostaje zwiedla maniera, niestety.
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Dlatego zadziwia, ze co$ tak zwyklego jak dzielo literackie uwazane jest za tak
niezwykte — iz dzielo, ktore jest z samego ludzkiego, niepokoi. Horror vacui ni-
czym w poréwnaniu z horrorem zwyczajnosci, a zwyklos¢ gorsza niz pustka? Z
jakiego powodu ukradkiem odwracamy od dzieta wzrok, najpierw pod pretekstem
zainteresowania tlem, snujac refleksje nad uzytymi motywami, rodzajem proble-
matyki, historig idei itd.? Bo swojskie ma by¢ obce i gdzie indziej; ma by¢ obco-
swiatem. Stawinski stusznie kpi z hermeneutycznego wstuchiwania si¢ w dzieto,
poniewaz w dziele literackim mozna si¢ dostuchac jedynie stéw. Lub stucha¢ giu-
szy: gdyby nawet byla giebia 1 drugie dno, poszukiwac trzeba — jak w Skradzionym
liscie Poe’a — ,,na powierzchni”. A Ze jezyk jest obarczony tradycja, kulturg, ze co$
znaczy oprocz lub ponad, ze w ogdle trzeba jakiejs wiedzy (nie tylko znajomosci
liter), zeby czytac, to oczywistos¢ — jedna z nielicznych, ktorych nie trzeba prze-
mysle¢, gdyz nie ma o czym myslec.

Jawnie chcemy siebie postraszy¢ czy przestraszy¢, gdy naprawd¢ nie ma si¢
czego bac. Dzieto jest przeciez tak zwykte, iz nawet niezrozumiato$s¢ w nim (bet-
kot, metniactwo, chaos wyrazen...) da si¢ zracjonalizowac¢ bez trudu (na przy-
kiad zobaczy¢ w nim wystgpienie przeciwko nijakosci gramatyki). Ze zwierzat-
ka robi si¢ zwierze — jak w Bolku i Lolku z kota tygrys. Czasem rodzi si¢ brzydkie
podejrzenie, ze zadnego utajonego, tajemnego nie bylto, nie ma i by¢ nie moze,
a dzielu wmawia si¢ zagadkowos$¢ — jakas nadeta zmowa piszacych, jednoczes-
nie: strach przed nieobecnym i tajemnica na sife. Jakby$my lekali si¢ takze (cze-
g0z by innego?) prostoty istnienia; faktu, iz dzielo po prostu jest, aczkolwiek
ktopoty interpretacyjne zaczynajg si¢ — to zgroza! — od tego, ze go nie ma, mimo
iz stoi na poice lub lezy na biurku w mieszkaniu interpretatora. Ewentualnie:
kurzy si¢ w rekopisie...

Wstepem do interpretacji przy takim zalozeniu (zrozumiale) musi by¢ ontolo-
gia, owszem, nieco zabawna ontologia przez to, ze dzielo literackie nie przestaje
spokojnie by¢, trwac niezagrozone, kiedy interpretator rzekomo ocala je przed ni-
coscig, heroicznie wydobywa z mgty nijakosci, zmudnie rekonstruujgc jego sposob
istnienia, czy to jako budowle w dawniejszych koncepcjach, czy w tekstowym roz-
proszeniu po dwudziestym wieku. Dzielo wszystko to wytrzymuje, jest wytrzymal-
sze niz wszelka teoria (W tym warstwowa teoria dziela: ,,[...] kolejne poziomy po
prostu znikajg w miare postepu analizy” niczym rusztowania zastaniajgce budow-
le), zatem wprzody trzeba te pewno$¢ istnienia dzieta zakwestionowac — nie jest to
fatwe, mimo ze wystarczy przywolac konteksty (gatunkowe stylistyczne...), by pod-
wazy¢ jego ostateczny ksztalt, przypomniec i wypomnie¢ dzielu ,proces decyzyjny
tworcy”. Stawinski twierdzi, iz interpretacja »wychodzi poza te [pisarska] faktycz-
nos$¢ dokonania”, ze jej rzeczywistoscig jest stan przejsciowy ,miedzy obecnoscia
i nieobecnoscig dzieta”. Nie wiem, czy si¢ nie myli w fagodnosci rozpoznania. In-
terpretacji, moim zdaniem, bardziej przydatoby si¢ nieistnienie utworu.

Czyz wlasnie nie o nieistnienie chodzi w analizie, czyli rozbiorze dzieta, dzie-
leniu go, kawatkowaniu (warstwy, fazy...); czyz owo ,metodycznie rozczlonkowac”
nie przypomina sekcji zwlok? Tym bardziej, ze w analizie utwor si¢ preparuje —

Szymutko Po co literatura jeszcze jest?

cudzysiow Stawinskiego nie bardzo temu zaprzecza; cytuj¢: ,«spreparowanym»»
utworem”®. W kazdym razie nie postepuje sie uczciwie, lecz interesownie: pod-
prowadza, ustawia, przywoluje do porzadku, faworyzuje pewne poziomy, zanie-
dbuje inne, dowolnie okresla si¢ konteksty (tylko wybrane) ,,z niemozliwej do okres-
lenia mnogosci kontekstow utworu” (dodajmy ironicznie: postepuje sie tak pod
pozorem nieproceduralnosci interpretacji). Nie tylko krytykom nalezy si¢ wiec
miano »,uprawiajacych agresje wobec literatury”. Po co owo zlo? Zeby zawlaszczy¢
utwor, »uczynic go bezspornie wta s ny m obiektem” [podkreslenie Stawinskie-
go] — ontologia literacka jako narzedzie wtasnosci, fajnie.

Rownie wazne jest owo »bezspornie”. I weale (w tym takze nie zgadzam si¢ ze
Stawinskim) nie zalezy tu nikomu na wiadzy dla wiadzy, potwierdzeniu sity meta-
tekstu jako aparatu ,badawczej przemocy”, najmniej zas$ na opanowaniu ,0zZpro-
szonego i zindywidualizowanego sensu” utworow, mimo iz teoretycy pewnie i stusz-
nie si¢ go obawiaja — nie potrafigc sobie z nim poradzi¢, wolg trzymac si¢ od niego
z daleka. Nie przejmujmy si¢ i my wszak za bardzo teorig, wazniejsza jest instytu-
cja, ktora lekce sobie wazy fanaberie wszelkich koncepcji i tych najbardziej anar-
chistycznych, wywrotowych (Swietny, cyniczny poczatek tytutowego rozdziaiu
Miejsca interpretacyi). Janusz Stawinski doskonale rozumie retoryczny charakter
interpretowania, jego wymiar spoleczny w problemie pt. ,zawladng¢ utworem”.
Rzecz w tym, gléwna rzecz, zeby przegadac pozostatych. Nietzscheanska wola mocy
mowigcych ma dos¢ przyziemny charakter: okazac si¢ najmadrzejszym i najpigk-
niejszym w wiosce’ (najlepiej: globalnej). Mniej liczy sie nawet udowodnienie, ze
moja interpretacja jest najlepsza, cho¢ w tym celu ja podejmuj¢ (inaczej, stusznie
pyta Stawinski, po co nowa, inna czy jakakolwiek?).

Zaktamanie interpretatora ujawnia si¢ w jego stosunku do instytucji (dekon-
strukcjonista konstruuje doktorat, habilitacj¢, profesur¢) i merytorycznie, kiedy
(np.) perswaduje, ze dana wyktadnia jest wolna od przesgdow albo przedsadow —
bzdura, zaden antydogmatyzm nie moze si¢ oby¢ bez tradycjonalizmu (tu ze Sia-
winskim zgoda). Oraz, ach, to odgrywanie bezradnosci poznawczej (albo i spoufa-
lenia z utworem), troski o tajemnice, »teraz bede przezywal”! Stawinski bezwzgled-
nie obnaza zaklamanie, kabotynstwo, nieautentycznos¢ interpretatora, ktory w do-
datku okazuje si¢ nudny, gdyz ilos¢ mozliwych scenariuszy interpretacji jest ogra-
niczona, chociaz kazdy interpretujacy przekonany jest o wlasnej oryginalnosci:

Interpretacja jako prostoduszne sprowadzanie nieznanego do znanego; jako dorabianie
nowego klucza do kluczy juz wyprobowanych; jako naleganie na zmiang metodyki czyta-
nia; jako ,doczytanie” — niedoczytanego; jako eliminacja spornosci w rozumieniu cze-
g0s, co uchodzito za trudne; jako przywrdcenie — czy wmowienie — trudnosci czemus, co
uchodzi za tatwe do zrozumienia.

6 Nastepnym razem juz bez cudzystowu: ,Tekst spreparowany przez analize”.

7 MGj przyjaciel (nasza przyjazn docenia TP SA) uzywa frywolnego powiedzonka
o diugosci pewnego narzadu.
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Mozna by¢ albo pluralistg, albo zwolennikiem jedynie stusznej wyktadni, albo
tradycjonalistg, albo rewizjonistg, albo glosatorem, albo totalista (sensu) itd. itd.
Trudno wymysli¢ co$ innego, cos, czego jeszcze nie bylo, wigc pozostaje gadanie
tego samego na okraglo lub — w najlepszym przypadku — tak samo. Zajg¢cie nuzace
1 wyjalawiajace, fatwos¢ pisania kolejnego tekstu... Lecz takze gtowna stabos¢
interpretacji, z ktorej sam Stawinski nie zdaje sobie dostatecznie jasno sprawy,
o czym $wiadczy jego interpretowanie. Popatrzmy! Stawinski zachwyca si¢ frag-
mentem wiersza Jachimowicza: ,Przedmioty majg pigkne ciala zastygle w ruchu
przeznaczen”. Interpretuje nastepujaco: »[...] proba przedstawienia przedmiotow
w momencie, Kiedy odcigta zostala od nich perspektywa humanistyczna, w chwili,
gdy dopiero co utracity kontakt z cztowiekiem”. Co si¢ okazuje? Ze interpretacja
mimowolnie §wiadczy przeciwko dzietu: utwor sam nie potrafi mowi¢ (interpreta-
tor przeciez nie mowi tego samego, co wiersz), trzeba utworowi pomoc w artykula-
¢ji, podtrzymywac, zeby mogt przejs¢ na strong sensu. Kaleka jakis, niepetnospraw-
ny? Literatura w interpretacji nie znaczy sama z siebie, jej wazniejszy czy wlasci-
wy sens jest zawsze w innym miejscu. Gdziez to nie zabieramy literatury, zeby go
znalez¢?!? Na wyktady z filozofii, do gabinetu psychoanalityka (ostatnio raczej
Lacana niz Freuda), na wiece i na hece. Sens jest tu, w literaturze, 1 gdzie indziej,
jak to w ogodle mozliwe? Sgdzac na podstawie interpretacji, literaturoznawstwo
jest najbardziej niepewng siebie dziedzing wiedzy, jakby gardzacq wiasnym przed-
miotem, gotowg zawsze opusci¢ go dla innego. Watpigcg tez w siebie, gdyz nie ma
chyba dziedziny niecierpliwiej wypatrujacej drugich dyscyplin ludzkiego pozna-
nia. Literaturoznawstwo najwyrazniej gardzi sobg, niezdolne, by by¢ sobg do kon-
ca. I dziwimy sig, ze nas nie szanuja, lekcewaza, skoro sami kwestionujemy war-
tos¢ tego, czym si¢ zajmujemy... Literatura (opamig¢tajmy si¢, siostry i bracia w po-
lonistyce!) nie jest terenem skazonym, zaraza, wigc moze juz dosy¢ podlizywania
si¢ innym dziedzinom, sta¢ nas na wlasng zadume.

Najpierw i ponad wszystko nad dziwnos$cig wyrazania czegokolwiek, mimo
zwyklosci, zwyczajnosci i powszechnosci wyrazania — docenmy dziefo literackie
w tym dziele znaczenia! Bardzo mi si¢ podoba, ze Stawinskiego, strukturaliste z po-
chodzenia, nie wiezi jezyk. Woli (o to go podejrzewam, patrzac mu na slowa) pisac
o stowie, wystowieniu, a, gdy czasownika uzy¢ nalezy, o ,wystowic¢”, chociaz jego
ulubiony Bialoszewski zastanawia sie, »jak by si¢ tu wyjezyczy¢”, a ceniony Bien-
kowski tez wybiera jezyk jako podstawe (to jezyk poeta ,bada, analizuje i inter-
pretuje”). ,Wystowi¢” lepiej wyraza, co sfowu zawdzigczamy: iz nazywa, iz nie
pozostawia nas bezradnym wobec czegos, co nas n¢ka, niepokoi, a o czym chcieli-
bysmy pomysle¢ i pomowic. Bez niego bylibySmy bezradni wsrdd rzeczy, spraw i,
najwazniejsze, ludzi. Uporczywos¢ naszego mowienia, chociaz ,bezimiennos¢ za-
wsze bedzie rozleglejsza od obszaru pozwalajacego si¢ zwerbalizowac”. Zadanie
zawsze do wykonania: pokonac ,przestrzen wypelniong niemym sensem, oczeku-
jacym na werbalizacj¢”. Niekoniecznie, zeby od razu by¢ Adamem, nazywac $wiat
— wystarczy przezwaé, by co$§ moglo pojawi¢ si¢ w naszej swiadomosci 1 mowie
(»[...] opozycja nazwy i przedmiotu i calej serii jego peryfrastycznych przezwan”).

Szymutko Po co literatura jeszcze jest?

Literatura — wbrew literaturoznawczym uroszczeniom — nie potrzebuje niko-
g0, kto by mowit zamiast niej, sama robi to najlepiej, przed dobrym wyrazeniem
czego$ wypada jedynie zamilkng¢. Moze rowniez to krepuje i jednocze$nie prowo-
kuje interpretatora, by zagluszac? Niepotrzebnie, ksigzka Stawinskiego nazywa
si¢ Przypadki poezji, lecz nie rozstrzyga, kogo spotykaja: poete czy czytelnika? I
dobrze, Ze nie rozstrzyga, bo obaj zajmujg si¢ wierszem z tego samego powodu.
Piszemy i czytamy — jesli jeszcze warto czytal... — zeby znalez¢ stowo, a stowa,
godzi si¢ dyskretnie przypomniec t¢ oczywistosé, nie sg sobie rowne, bywajg lep-
sze 1 gorsze. Przedzieramy si¢ przez gaszcz nie tych, zanim zdarzy sie, jesli si¢
zdarzy, iz »,niespodziewanie wyloni si¢ uderzajaca swojg trafnoscig formufa jakie-
gos$ nurtujacego nas problemu”. Owo ,niespodziewanie” zastugiwatoby na osobng
refleksje, wlasciwie nie wiemy, jak pojawiajg si¢ sfowa, zaskakujg samego mowig-
cego, przejmuja jego intencj¢ mowy; znamy tylko — jakze zatosna to wiedza! —
brzmienie i znaczenie stow. Doprawdy, mamy co robié, zamiast szwendac si¢ po
obcych dziedzinach i marnowaé czas na interpretacjg.

Po co interpretowac — glosno pytam, konkludujac — kiedy dzieto mowi za mnie?
Po co je ruszad, kiedy i tak pozostanie (cale szczescie!) tam, gdzie jest? Gdzie in-
dziej powinno nas literaturoznawcow interesowaé wytgcznie jako literackie ina-
czej, odmiennie (jak podkreslone przez Stawinskiego, ,gd zie indziej” Bia-
toszewskiego). Lepiej nam zostaé przy swoim: przy wysiowieniu, w spokoju wy-
stowienia, w sile wystowienia, w korzysciach wystowienia, cieszy¢ si¢, ze mozemy
wyslowi¢. Proponuj¢ wyrzuci¢ interpretatora i zastapi¢ go objasniaczem (wzru-
szytem sie, kiedy znalaztem to stowo w ksigzce Stawiniskiego®). Nie dlatego — tak
fatwo mnie nie przylapiecie... — ze objasniacz wie wigcej o historycznoliterackosci
dzieta albo (przynajmniej) przykiada do niej wigkszg wage, a sporo o historyczno-
literackiej zwyczajnosci, zwyklosci tworzenia i odbioru bylo mowy; okazatoby si¢
wowczas, rzecz jasna, iz to tylko jeden z rodzajow interpretacji: interpretacja hi-
storycznoliteracka.

Objasniacz (pierwsza z zalet) godzi w literaturoznawstwie stare i nowe, uspo-
koi tradycjonaliste swym szacunkiem do dzieta oraz dogada si¢ z nowoczesnym
i postnowoczesnym co do nieokreslonosci sensu, gdyz objasniacz wcale nie prag-
nie okresla¢. Chce pozostawic sensy innemu czytajgcemu, pozostawi¢ w ,,pierwot-
nym” rozproszeniu, pozwalajac im zachowac swoj ksztalt, niech same znacza. Ob-
jasniacz wskazuje na wlasciwosé, a nie daje wytlumaczenie. Z tego, ze w poezji
Lesmiana znajdziemy »,asymetri¢ znaku i sensu”, jeszcze nic nie wynika, poza tym,
iz sformutowanie brzmi specjalistycznie i trzeba troch¢ intelektualnego wysitku,
zeby je zrozumieC — objasniacz nie ma wszak obowigzku sptycaé czy splaszczac,
nawet mu nie wolno, nie godzi sie; upraszcza¢ zabrania lojalnos¢ wobec ziozono-
sci literatury. Podobnie ze stwierdzeniem, ze u Lesmiana ,istnienie i istota sg za-

»Oczywiscie, w znacznej mierze wigze si¢ to, a raczej wigzalo, z potrzebami
zawodowymi, z checig publicznego wypowiadania si¢ o rzeczach przeczytanych —
wystepowania w roli ich krytyka czy objasniacza”.

149



150

Dociekania

wsze gdzie indziej”. Oczywiscie, to twierdzenie nie musi by¢ prawdziwe, jak prze-
ciez czesto nie jest prawda to, co widzialem z oddali, kiedy zobacz¢ owo co$ z bli-
ska — ta powszednios¢, potocznos¢ pomytki, pomytka na co dzien, ktéra jednak
sktania do jakiego$ myslenia, choéby o identyfikacji: co to za przedmiot?

Objasniacz nie stuzy wiedzy historycznoliterackiej, wykorzystuje jg (inne dzie-
dziny wiedzy podobnie) w przyblizaniu sensu, tak czyni Stawinski, kiedy komen-
tujac wypisuje z tekstu Szekspira fragmenty, ktore mogg si¢ przyda¢ w rozumie-
niu tego, co méwi Herbertowski Fortynbras, na co odpowiada, co chce wyjasnic
martwemu Hamletowi (stynna interpretacja Trenu Fortynbrasa Zbigniewa Herber-
ta). Analogicznie objasniacz postepuje z poetyka, podpowiada, czym jest i jaka
jest funkcja (jezykowa, literacka, tres¢) anakolutu, paronomazji, anagramu itd. —
bal, pokazuje, gdzie one w tekscie sa, poniewaz nie kazdy potrafi z tych samych
liter ufozy¢ inne stowo. Objasniacz uparcie bedzie zastanawiat sig, co takiego jest
w metaforze albo innym poetyckim przeksztalceniu, czego nie ma w dostownym.
Mimo pokusy i potrzeby calosci (jak w Stawinskim — nie, zebym lepiej wiedzial,
co mysli, niz on sam, odczuwam tylko jakis$ niepokdj mysli), wazniejszy dla niego
jest chyba fragment.

Interpretator jest zawsze gdzie indziej, musi by¢ gdzie indziej, szczyci sie tym,
moga wywola¢ nudnosci opisy podrdzy tego samochwaly — poniewaz utwor stoi
tam, gdzie stal, objasniacz pozostaje na miejscu oraz na swoim miejscu, gdyz dzie-
fo zarazem jest to samo, chociaz, wiemy, iz nie takie samo (tekstolodzy zmieniaja
tekst, czasy si¢ zmieniajg...).

Objasniacz jest wierny, w zwigzku z tym nie tak kolorowy jak interpretator,
ktory atrakcyjnie zdradza non stop i wte, i wewte. Szary objasniacz nie wstydzi si¢
wlasnej monotonii, nie kr¢puje go, ze si¢ powtarza, gdyz powtorzenie jest logicz-
ne, kiedy przedmiot jest staly — mowa w poezji Biatoszewskiego nie przestanie
osuwa¢ sie w belkot, dlatego ze napisze o niej w innym miejscu® (Stawifski po-
wtarza swiadomie: ,[...] co juz gdzie indziej mialem sposobnos$¢ napisac”). Jakas
prawda bowiem jest i tyle, odrézniamy ,interpretacje bardziej wiarygodne od mniej
wiarygodnych czy wrecz niewiarygodnych”, skromna, co prawda, prawda.

W ogodle objasniacz jest skromniejszy, nie wynosi si¢ ponad utwor, ostroznie
wartosciuje — postawa nie do przyjecia dla interpretatora, ktory w praktyce prze-
konuje, iz dzieto istnieje z taski jego domniemanie tworczej mysli (u Parnickiego,
mniejsza o kontekst: ,[...] Bog w ogodle tylko z taski mysli twojej istnial, jako wnio-
sek doskonale trafny, cho¢ wcale niekonieczny, oszatamiajgco wnikliwego rozu-
mowania”1%). Role obja$niacza interpretator uwazatby za ponizajaca, obrazalaby
jego poczucie wlasnej godnosci i dumy, musiatby stuzy¢ tekstowi. A co, zapytajmy
bezczelnie spokojnie, w tym ztego? Mozemy sobie wyobrazi¢ dzieto bez interpre-

9 Por. w Praypadkach poezji szkice o Bialoszewskim i Prdbe porzqdkowania doswiadczen.

10T Parnicki Stowo i ciato. Powiesc z lar 201-203, Instytut Wydawniczy PAX,
Warszawa 1959, s. 460.

Szymutko Po co literatura jeszcze jest?

tatora, lecz nie interpretacj¢ bez dzieta (cho¢by wymyslonego), nie bytoby historii
literatury bez literatury. W ujeciu Stawinskiego objasniacz ma wigcej wspdlnego
z nauczycielem niz uczonym, me¢drcem, naukowcem, bajeranckim eseistg, z zad-
nym wszakze powaznie zrzedliwym belfrem, bardziej: trenerem, mistrzem w zna-
czeniu »tego pchniecia nauczyl mnie krol”. Tylko taki — najlepszy! — dydaktyzm.

Objasniacz, mimo zarzekania si¢ Stawinskiego ijego kpin ze wstuchujacych
si¢ w dzieto hermeneutéw, tez ulatwia usltyszenie giosu utworu; zarzekania moze
o tyle prawdziwego, o ile objasniacz mniej stucha, wigcej obserwuje, widzi, do-
strzega, wypatruje. Ponadto objasniacz, niezagiuszajacy utworu swojg mowa, za-
wsze jest gotow ustgpic, oddac glos samemu utworowi, ktory komunikuje lepie;j.
Inaczej niz gadatliwy interpretator, objasniacz jest malomowny — jak Stawinski
powtarza, ze co§ w tekscie jest (to jeden z czeSciej uzywanych przez niego zwro-
tOw) »po prostu”. Wiem, jakas tu stabos¢ objasniacza wobec efektownej paplaniny
interpretatora. Co robic?

Objasniacz zawsze gotow milczed, zeby przemowil utwor, swiadomie nie po-
zwala sobie na wiele, piszac o przedmiocie, ktory znaczy tak duzo i tak rozmaicie.
Potrzeba chronienia tego, co najcenniejsze znajduje ujscie w milczeniu, ktore naj-
skuteczniej ostania najwazniejsze sensy dziela, zabezpiecza je przed zniszczeniem.
Gdy Stawinski wezlowato stwierdza, ze dane dzielo jest znakomite, irytuje czyta-
jacego, gdyz ani stowem nie wyjasnia, dlaczego tak uwaza — a przecie pochwalna
formuta zaostrza apetyt na wyjasnienie. Zirytowany musi jednak podziwia¢ kon-
sekwencj¢ myslows objasniacza: znakomite, wigc $wietnie wystawiajace, nie po-
trzebujace zatem zadnego omoéwienia. Literatura, ta nico$¢ stow i niepowaga, kto-
ra spelnia prawdziwiej niz wszelka obietnica. Wystowienie wypowiada, odsylamy
do samego fragmentu i wystarczy. Na przykiad do pierwszego wersu Nogi Tade-
usza Peipera, czyli wystowienia zachwytu nad noga kobiety: ,Ien hymn z jedwa-
biu ponad okrucienstwem z cukru”. I po co wigcej, po co si¢ wysilaé, wygtupiac,
robi¢ z siebie uczonego durnia?

Literaturoznawca wystowienia okazuje si¢ pan Wotodyjowski, kiedy opuszcza
g0 narzeczona, by wstapi¢ do klasztoru. Zauroczony ujeciem sprawy przez Zaglo-
be — ,Chwalebna to rzecz habit, ale nie z krzywdy ludzkiej uszyty”!! — Maly Ry-
cerz komentuje w (zadziwiajgco jak na oficera jazdy) fachowy sposob: ,Wybornie
powiedziane! Ze to ja nigdy zadnej maksymy nie moglem ulozy¢. W stanicy byta-
by rozrywka gotowa”!2. Niezwykta zwykto$¢ wystowienia, bez przesadnych pre-
tensji do waznosci. We wczesniejszej ksigzce Stawinskiego (Tekstach i tekstach)
»malomownym?”, lakonicznym przyktadem ,arcydzietka polskiej nowelistyki” byta
Panna Winczewska Marii Dabrowskiej jako miara »finezji psychologicznej”!3 (pod-
powiem: podstarzala bibliotekarka i mtodzi zolnierze, ciato i stowo, ubior...).

11 H. Sienkiewicz Pan Wolodyjowski, Warszawa 1977, s. 149.
12 Tamze, s. 150.
13 7. Stawinski Teksty i teksty, Universitas, Warszawa 1990, s. 154.
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W Przypadkach poezji, gdzie mowa przede wszystkim o wystowieniu, pisze Stawin-
ski, ze wiersz Antoniego Stonimskiego Niepogodzony jest »,doskonaly”. I zanim jesz-
cze zacytujemy poczatek utworu, wiemy juz, ze Stonimski lepiej wystawia nasze —
Stawinskiego 1 Szymutki — poszukiwania sensu, ich naiwnos¢ i bezsilnos¢, egzy-
stencjalne zagubienie w... brzmieniu, zmeczenie konwencjonalnoscig, umowno-
scig jezyka, lek bezsensu. Ze my tak pieknie i mgdrze nie potrafimy powiedziec:
»Szybko cofnieta tasma dyktafonu / S1ow naszych szyk umowny rzuca w nieistnie-
nie, / W galopujacy belkot. Gdy patrze na smuge / Swiatel i cieni nie widzac ekra-
nu, / Niepogodzony z bezsensem istnienia”!4.

Abstract

Stefan SZYMUTKO
Silesian University (Katowice)

What is literature still there for? (In reference to Janusz Stawinski’s
books Przypadki poezji [‘The adventures of poetry’] and Miejsce
interpretacji [*Venue of interpretation’].)

The article challenges the allegedly undoubtable validity of interpretation in literary stu-
dies. As it appears in practice, interpretation draws the reader’s attention away from the
actual literary piece, renders it subordinate to other, ‘non-literary’, domains of knowledge,
with the result that literary studies undermine their own value, losing their separation and
autonomy. The assumption behind the essay is that the identity of literary studies may only
be restored by focusing on the subject proper, i.e. literature — any methodological questions
proving of secondary import.

14 A. Stonimski 138 wiersgy, PIW, Warszawa 1984, s. 194.



Marcin TELICKI

Poeta jako antropolog

Co do jednego twierdzenia wigkszo$¢ wspolczesnych antropologéw jest zgod-
na: status dyscypliny, przedmiot badan i zakres metod nie jest ustabilizowany!.
Za ten stan rzeczy sg odpowiedzialne przede wszystkim ciggle dokonujgce si¢ w ob-
rebie kultury modyfikacje (majace swe zrodio m.in. w globalizacji, pojawieniu si¢
nowych mediéw oraz wielkich migracjach ludnos$ci). Na etnograficzny chaos wply-
wa tez — paradoksalnie — fakt, Ze grupy etniczne spoza europejskiego kregu kultu-
rowego zostaly dos¢ dokiadnie zbadane i opisane. Wielu antropologdw, inspirujac
si¢ myslg postmodernistyczng, sklania si¢ zatem ku tezie, ze wazniejsze jest bada-
nie innosci czy obcosci w kulturze wtasnej oraz sama praca pisarska antropologa?,
ktory zawsze skazany jest w swoich badaniach na subiektywizm. Wobec tego, jak

1 Autorzy podrecznika teorii literatury w podobny sposob pisza o pokrewnych
antropologii badaniach kulturowych: ,Badania kulturowe, cultural criticism, tym
roznia si¢ od kazdej innej szkoly teoretycznoliterackiej w wieku XX, ze nie maja
ani sprecyzowanego przedmiotu, ani wyraznej metody, ani tez nie sg zwiazane
z zadnym Scisle okreslonym jezykiem narodowym (jak rosyjski formalizm, praski
strukturalizm, amerykanska New Criticism czy niemiecka fenomenologia).
Przedmiotem tym nie jest bowiem literatura jako taka, lecz szeroko rozumiana
kultura, za$ jedng metode¢ zastgpuje konglomerat czgstkowych strategii
poswieconych jej badaniu” (A. Burzynska, M.P. Markowski Teorie literatury XX
wieku, Znak, Krakow 2006, s. 521).

Nie nowg juz, ale wcigz aktualng i1 tworczo wykorzystywang zasade przedstawia
m.in. Clifford Geertz, ktéry mowi o pracy badawczej antropologa jako

o zapisywaniu dyskursu spofecznego, transformacj¢ ulotnego wydarzenia w relacje
pisang. Por. C. Geertz Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przet. M. Piechaczek,
Wydawnictwo UJ, Krakow 2005, s. 34.
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twierdzi Dariusz Czaja, nie zawsze warto podejmowaé trud podrozy, czasami
wystarczy podrozowac po okolicy najblizszej, a czasem nawet tylko po wyimagi-
nowanej:

»By¢ tam” pisze Geertz, ustanawiajac tym samym jeden z powazniejszych dylematow
etnograficznego poznania. Tam, czyli nie u siebie. Wyjechaé, zobaczy¢, zbadaé wrocié
i opisaé. ,By¢ tam”, ale ,pisac tu”. [...] Moja parafrazg powyzszych dylematow jest pro-
sta formuta: by¢ tu, pisa¢ tu. Chce ni mniej ni wigcej tylko powiedzieé, ze geograficznie
badz kulturowo pojeta odmiennos¢ nie jest warunkiem koniecznym do tego, by antropo-
logie »uprawia¢”.?

Nowoczesnemu antropologowi nie jest juz wiec potrzebny informator ani znajo-
mos$¢ obcego jezyka — niezbedna staje si¢ natomiast wyczulona wrazliwo$¢ na dane,
ktore trzeba przeformutowac tak, by objawily swoja prawdziwa, a dotad nieznang
nature. Podejscie to ma juz swoje Korzenie w nastawieniu Levi-Straussa oraz —
z pozycji artystycznych — Baudelaire’a 1 Magritte’a, ktorzy wyruszajac w podroz
poszukiwali pierwiastkoéw $wiata pozostawionego za soba* i wzbogacali jego inter-
pretacje o to, czego doswiadczyli. ,Nienaukowos¢” tego rodzaju myslenia jest tyl-
ko pozorna. Wszak kazde doswiadczenie tzw. nauk Scistych powinno zaczynac sie
od zaciekawienia swiatem i odkrycia, ze jakis aspekt jego natury moze by¢ inny,
niz do tej pory nam si¢ wydawato. Nauki humanistyczne roéznityby si¢ tym, ze ich
badanie jest skierowane mocniej na aspekt ludzki (antropologiczny wiasnie), a efek-
ty badan — co moze by¢ postrzegane zaréwno jako ich sila, jak i stabos¢ — sg bar-
dziej ptynne i trudniejsze do zweryfikowania. Wspomniany wyzej Clifford Geertz,
komentujac stowa Wittgensteina, ocenia proby antropologicznego opisu jako cel
i najwieksza warto$¢ badan w tej dziedzinie:

Mawia si¢ o ludziach [Geertz cytuje Wittgensteina], ze sg dla nas przejrzysci. Ale w na-
szych rozwazaniach istotne jest to, ze czlowiek moze by¢ dla drugiego kompletng zagad-
ka. Przekonujemy si¢ o tym, gdy trafiamy do obcego kraju o zupelnie obcych nam trady-
cjach i to nawet wtedy, gdy wiadamy tamtejszym je¢zykiem. Ludzi tych nie rozumiemy.
(I to nie dlatego, ze nie wiemy, co do siebie mowia). Nie potrafimy si¢ w nich ,wczuc”.
Owo ,wczuwanie si¢”, wytrgcajgce nas z rOwnowagi przedsiewziecie, ktore nigdy w pelni
nie moze si¢ powiesc, jest trescig etnograficznych badan na poziomie osobistego doswiad-
czenia”.?

Kategoria doswiadczenia przezywa dzi§ zreszta w naukach humanistycznych
swoisty renesans. Po dwudziestowiecznych bojach o bezwzgledng autonomi¢ tek-
stu, prowadzonych z pozycji formalno-strukturalno-semiotycznych i hermeneu-

3 D Czaja Sygnatura i fragment. Narracje antropologiczne, Wydawnictwo UJ, Krakow
2004, s. 10.

4 Por. W. Kuligowski Antropologia refleksyjna. O rzecaywistosci tekstu, Wydawnictwo
Poznanskie, Poznan 2001, s. 48-49.

5 C. Geertz Interpretacja kultur..., s. 28.
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tycznych nadszedt czas na odp6r dzigki zastosowaniu niektorych narzedzi meto-
dologii poststrukturalistycznych (m.in. pragmatyzmu) oraz — najbardziej mnie
interesujacych — badan kulturowych. Nie powrdcono naturalnie do biograficznej
koncepcji wyjasniania zawartosci dzieta, ale ogloszona przez Barthes’a i chetnie
podchwycona przez innych badaczy literatury mysl o $mierci autora okazala sig
przedwczesna®. Nic wiec dziwnego, ze »odnowione” doswiadczenie znalazio swych
zwolennikéw w antropologach (ze wzgledu na kluczowg role wspomnianej kate-
gorii w ich badaniach), a po kilkunastu latach wrdcito do literaturoznawstwa ze
wzmozong silg ze wzgledu na wzmagajace si¢ zainteresowanie antropologig litera-
tury’. Sadze, ze doswiadczenie moze by¢ obiektem zainteresowania zaréwno ba-
daczy, jak i tworcow, a wsrod nich poetéw. Myslowa praca tych ostatnich bywa
zreszta czasami poréwnywana do pracy badaczy kultury3, jednak paralela ta nie
znalazla do tej pory swego odbicia w teorii literatury, ani nie zostata efektywnie
wykorzystana w studiach interpretacyjnych.

6 Doskonale ten stan rzeczy rekonstruuje artykut Andrzeja Zawadzkiego Autor.
Podmiot literacki. Zawadzki opisuje restytucj¢ kategorii podmiotowosci literackiej —
tym razem w formie kulturowej — za przyczyna tych samych myslicieli, ktorzy je
wczesniej obalili, czyli Barthes’a 1 Foucaulta. Ich koncepcje »$ladowego” bytu
autora w tekscie oraz ,sobgpisania” fgczy Zawadzki ze stworzonym przez Ryszarda
Nycza pojeciem ,podmiotu sylleptycznego”. Por. A. Zawadzki Autor. Podmiot
literacki, w: Kulturowa teoria literatury, red. M.P. Markowski i1 R. Nycz, Universitas,
Krakow 2006.

Dowodem na wzmozone zainteresowanie kulturowym kontekstem literatury jest
proklamowane przez grupe polskich literaturoznawcoéw powstanie kulturowej teorii
literatury. Na ile dogmatyczny i wylacznie osadzony w teorii jest 6w projekt — to juz
osobna sprawa. Daje on jednak szans¢ zrewidowania stanowisk polskiej teorii
literatury przez wyniki zachodnich, giéwnie amerykanskich badan z kregu cultural
studies. Zob. Kulturowa teoria literatury.

8 Waldemar Kuligowski przywoluje w swej pracy o antropologii refleksyjnej
stowa Clifforda Geertza, ze wspdlna cechg poety i antropologa jest konstruowanie
obrazu swiata. Por. W. Kuligowski Antropologia refleksyjna, s. 30. Warto w tym
miejscu zacytowac rowniez Kenta Maynarda, autora tekstu Mrzonki o dyscyplinie.
Nieufnosc wobec struktury w antropologii 1 poezji: »Glownie pod wplywem
postmodernizmu poeci i antropolodzy wycofali si¢ z pozycji spojnych
i zamknigtych obserwacji §wiata. Porzucili analizy abstrakcyjnych symboli czy
uzytki czynione dotad z ogélnie przyjetych form pisania — krytykowanych jako
dominujgace czy uprzywilejowane — na rzecz swobodniejszego stylu
i zainteresowania doswiadczeniem. Poeci czg¢sto zaczynaja od swojego osobistego
doswiadczenia. Etnografowie rowniez nierzadko wysuwajg je na pierwszy plan.
Moéwiac jezykiem zgodnym z duchem czasu, «ja» jest mniej «zdecentralizowane».
Cho¢ wspoélczesnie antropologowie koncentrujg si¢ rowniez na ogdlnie pojetej
praktyce spolecznej, na tym, co ludzie wtasnie robig” (K. Maynard An ,,Imagination
of Order”. The Suspicion of Structure in Anthropology and Poetry, ,The Antioch Review”
Spring 2002 vol. 60, issue 2, s. 220.
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,...widowisko swiata jest dla mnie na nowo zadziwiajace..."

Nurt refleksyjny, obecny w pisarstwie antropologicznym, zbliza si¢ do dwu-
dziestowiecznej praktyki nowoczesnej liryki, ktorej dazenia dobrze oddaje proza
poetycka Czestawa Mitosza z tomu Hymn o perle:

Jakby zamiast oczu wprawiono odwrocong lunete, swiat oddala si¢ i wszystko, ludzie,
drzewa, ulice, maleje ale nic a nic nie traci na wyrazistosci, zgeszcza sie.

Miatem dawniej takie chwile podczas pisania wierszy, wigc znam dystans, bezinteresow-
ng kontemplacj¢, przybranie na siebie »ja”, ktore jest ,nie-ja”, ale teraz jest tak ciagle
1 zapytuj¢ siebie co to znaczy, czyzbym wszedl w trwaly stan poetycki. [...]

W kazdej minucie widowisko $§wiata jest dla mnie na nowo zadziwiajgce i tak komiczne,
ze nie moge zrozumie¢ jak mogta chcie¢ temu podotac literatura. [...]

Bytem niecierpliwy i draznilo mnie tracenie czasu na glupstwa, do ktorych zaliczalem
sprzatanie i gotowanie. Teraz z uwaga kroje cebule, wyciskam cytryny, przyrzadzam rdz-
ne gatunki sosow.”

Zatrzymam si¢ szczegélowo nad trzema fragmentami Mifoszowego ogladu rzeczy-
wistosci: konstatacjg, ze swiat si¢ »zgeszcza”, uwaga o przybraniu na siebie ,«ja»,
ktore jest «nie-ja»” oraz kontemplacjg widowiska $wiata, ktore w kazdej minucie
jest ,na nowo zadziwiajace”.

Zgeszczanie sie s$wiata obserwujg od dziesiecioleci zaréwno poeci, jak i antro-
pologowie. Przyczyn tego stanu rzeczy mozna szuka¢ w teoriach naukowych i filo-
zoficznych, ktore nieustannie podwazajg dotychczasowy stan wiedzy o czlowieku
i Swiecie. W ten sposob otrzymujemy obraz oddalony, ktéry jednak nie traci nic ze
swej wyrazistosci. Poeta obserwuje nie czlowieka jako takiego, ale czlowieka po-
przez wytwory jego mysli, drobng mozaike rzeczy i zdarzen, ktére w dobie pono-
woczesno$ci nie muszg (albo nawet nie moga) ulozy¢ sie w spdjna calos¢. Antro-
polog nie ma juz ztudzen co do tego, ze kultury nie da si¢ opisac jako nadrzedne;j
konstrukeji regulujacej zachowania cztowieka. Wie natomiast, ze to zmienne za-
chowania ludzkie — a nawet zmienne sposoby pisania o nich — tworzg wyrywkowy
obraz domagajacy sie »gestego opisu”!0. Zgeszczanie sie $wiata moze by¢ réwniez
efektem lekturowym — antropolog i poeta, zanim osiggng doskonato$¢ w swym rze-
mioSle, oddajg sie studiom dziel naukowych i literackich osadzonych w wielowie-
kowej tradycji pisania. Rowniez pod tym wzgledem doskonata okazuje si¢ metafo-

9 Cz. Milosz Stan poetycki, w: Wiersze, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1985,
s. 308-309.

10 Ciekawe jest zestawienie Miloszowej intuicji poetyckiej dotyczacej zgeszczania sie
swiata 1 wprowadzonej przez Clifforda Geertza kategorii ,opisu gestego”. Sa to by¢
moze dwie strony tego samego przeczucia, ze $wiata nie da si¢ juz myslowo ogarnad,
ze nawet jeden cziowiek jest zagadka. To nasza percepcja i s$wiatoodczucie sg
odpowiedzialne za stan wiedzy, jaki bedziemy posiadac o otaczajgcej nas
rzeczywistosci. Zatem poeta 1 antropolog maja rowne szanse jej poznania — jeden
i drugi bowiem korzysta z podobnych narzedzi, r6znigcych si¢ nat¢zeniem
pierwiastka lirycznego i ekspresywnego.
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ra zastosowana przez Mitosza w Stanie poetyckim. Odwrocona luneta zostaje ,wsta-
wiona” w miejsce 0czU, co 0znacza, ze wspolczesnie widzenie nie jest juz niewinne
i wiarygodne, ale wielokrotnie zaposredniczone. Odwrocenie odsyta zaréwno do
przewartosciowan, ktore zaszly w obrebie kultury, jak i do odczucia pewnego ro-
dzaju nieautentycznosci, zrodzonego z pytan stawianych przez nowoczesnosc.
Przedmioty i wydarzenia, ktore niegdys wydawaty si¢ nam prawdziwe, czesto zmie-
niajg swoj status i zaczynajg funkcjonowac jako pojecia w odczarowanym Swiecie.
Milosz radzi, by nabra¢ nieco cierpliwosci i zupelnie stanu zaczarowania nie po-
rzucac...

Co wigcej, proponowane przez niego przyjecie pewnej roli (»«ja», ktore jest
«nie-ja»”) jako stalej i nadrzednej (»teraz jest tak ciggle”) wymaga wiary w to, ze
da si¢ zbudowac i ocali¢ sens nie tylko w kategoriach tekstowych, ale przede wszyst-
kim w doswiadczeniu zywego czlowieka. »,Ja” to w ujeciu Milosza osobowos¢, kto-
ra funkcjonuje wedtug schematéw codziennosci, nie podejmuje krytycznej oceny
swych dzialan. ,Nie-ja” to jej dialektyczne zaprzeczenie — cztowiek nastawiony do
Swiata refleksyjnie, badajacy pospolito$¢ jako rzeczywisto$¢ pelng niespodzianek
i egzotyki. Tu wiasnie swdj poczatek ma literatura — a w szczegolnosci poezja — 1,
w rownym stopniu, nowoczesne badania antropologii kulturowe;j. Jak wyrazil to
Wolfgang Iser: ,Literatura, tak jak mit, nigdy nie moze mie¢ konca, bokazda
rzeczywisto$§é musi z koniecznoSci wytworzy¢ swo-
ja nierzeczywistos$¢ [podkr. moje — M. T.]. Sama proba doprowadzenia
literatury do jej kresu bytaby literatura”!!. Nie ma zatem $wiata bez ,nie-ja”, §wiata
pozbawionego »drugiej przestrzeni” (by jeszcze raz zaczerpnac inspiracj¢ z Mito-
sza). I to zarowno w planie ludzkich dziatan, ktére nie zawsze poddajg si¢ rozwia-
zaniom rozumowym i pragmatycznym, jak i w obrebie sztuki stowa — z calg roz-
norodng zawartoscig tego tak niegdys jednoznacznego terminu. Dodajmy, ze poeta
sugeruje nawet, iz mozna bytowa¢ wylacznie w stanie opisanym kwalifikatorem
»nie-ja”. To wiasnie Ow trwaly ,,stan poetycki”, ktory antropolog mogiby za pomocg
swych narzedzi zanalizowaé jako doswiadczenie transgresyjne, kulturowg forme
przekroczenia granicy dotad nieprzekroczonej czy pewnego rodzaju szalenstwo.

Ostatnim z elementéw, nad ktérymi chciatbym si¢ tu zatrzymac jest zanotowa-
ne przez poete nieustanne zdziwienie Swiatem. Odczucie, stanowigce specyficzng
reakcje cztowieka na rzeczywisto$ ¢ wktorej przyszio mu zy¢. Uza-
sadnienia dla waznosci owego odczucia w badaniu literatury dostarczajg m.in. idee
Michela Foucaulta, ktore Dariusz Cezary Maleszynski komentuje w swej ksigzce
poswigconej antropologicznym (i metaantropologicznym) kontekstom literatury
dawne;j:

Jesli jest w ogdle mozliwy lub potrzebny typ krytyki egzystencjalno-literackiej zajmuja-
cej si¢ pierwiastkami intensywnie ludzkimi oraz r6znymi koncepcjami zycia wyrazony-

11 \¥. Iser Zmienne funkcje literatury, przet. A. Sierszulska, w: Odkrywanie modernizmu,
red. R. Nycz, Universitas, Krakow 2004, s. 367.
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miw piSmiennictwie, ktory nalezaloby nazwac antropologig literatury, to winna jg z pew-
noscig poprzedzac stylistyka egzystencji. »Stylistyka egzystencji”, ktorej sensownosc i ran-
ge podnidst Michel Foucault, jest dyscypling historyczng wyodrebniajaca oraz badajacg
formy kulturowego artykutowania si¢ cztowieczenstwa w sytuacjach, zachowaniach, my-
slach, uczuciach, wyobrazeniach, mentalnosci, ideach — jako praktykach spotecznych.
[...] Antropologia literatury badataby pisanie i teksty, aby ustali¢, kiedy i dlaczego goto-
wa sytuacja ,mowi” glosniej niz cztowiek, i kiedy cztowiek zaczyna wreszcie ,mowic”
glosniej od sytuacji. Stad tez problem sytuacyj granicznych, a z nimi wyobcowania, byi-
by tak waznym przedmiotem antropologicznej refleksji.!?

Doswiadczenie wyobcowania i granicznosci powtdrzone za Foucaultem nie-
rozlacznie wiaze si¢ z kategorig zdziwienia, podpowiadang przez Milosza. Jako
uzupeinienie ze strony antropologicznej mozna traktowac¢ ukutg przez dwoch nie-
mieckich antropologow, Petera Probsta i Gerda Spittlera formule¢ ,antropologia
zdziwienia”!3 (ang. anthropology of astonishment). Termin 6w powstal — jak glosi
podtytul opublikowanej przez nich ksigzki — w efekcie rewizji stereotypowych
»pogladow na zywotnosc¢ lokalnych spolecznosci afrykanskich”. Uzasadnienie au-
torskie doskonale oddaje jednak ducha nowoczesnego poetyckiego i etnograficz-
nego namystu nad rzeczywistoscig. Probst i Spittler zauwazaja, ze aby ,zidentyfi-
kowac i oznaczy¢ kulturowy fenomen jako zywotny nalezy w nim dostrzec co$
nieoczekiwanego, co wykracza poza przypuszczenia i przewidywania, w kazdym
razie co$, co stanowi przezycie niezwyczajne”14. Ze zdziwienia powstaje literatura
i naukowe badanie spraw ludzkich, w tej kategorii rowniez dochodzi do charakte-
rystycznych dla przelomu nowoczesnego przewartosciowan. Zdziwienie przedno-
woczesne opiera si¢ bowiem na sondowaniu najszerzej rozumianej egzotyki, ob-
serwacji diametralnie odmiennych postaw kulturowych, w tym zachowan, ktore
w naturalny sposob uwazamy za obce. Nowoczesne zdziwienie podaza w odwrot-
nym kierunku - od tego, czemu zwyklismy przypisywaé warto$¢ neutralng na za-
sadzie oswojenia, ku odkryciu, ze codzienne czynnosci nie sg glupstwami, jak naj-
pierw wydawalo si¢ poecie, i rowniez mogg prowadzi¢ do osiggnigcia stanu
poetyckiego.

Badacze kultur, badacze tekstow

W przygodzie antropologii kultury jeszcze inny aspekt wydaje si¢ bardzo cie-
kawy: studiujac poswiecone temu zagadnieniu prace, zauwazamy, ze zblizenie

D.C. Maleszynski Czlowiek w tekscie. Formy istnienia wedlug literatury staropolskiej,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznan 2002, s. 136.

P. Probst, G. Spittler From an Anthropology of Astonishment to a Critique of
Anthropology’s Common Sense: An Exploration of the Notion of Local Vitality in Africa,
http://opus.ub.uni-bayreuth.de/ volltexte/2005/164/pdf/ps_komplett.pdf (stan na
19.10.2006).

14 Tamze, s. 2.
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antropologii 1 stowa, antropologii i literatury odbywa si¢ niemal zawsze z inicja-
tywy antropologa. Dlatego niemal dlan naturalne (natomiast trudne do przyjecia
dla badacza literatury) jest stwierdzenie typu: ,Literackos§¢ jest ob-
cym w nas, w antropologach [podkr. moje — M.T.]. Czy na pewno
fatwiej jg opisywac niz obcego zyjacego gdzie$§ w Trzecim Swiecie?”15.

Punkt wyjscia zostal bardzo klarownie i jasno okreslony: antropolog probuje
zmierzy¢ sie z literackoscia, ktora jest dla niego problemem niemal réwnie odleg-
tym jak dalekie plemiona australijskie. Sprobujmy odwrocié ten porzadek i prze-
myslec, czym moze by¢ interpretacja antropologiczna dla literaturoznawcy — wy-
chowanego na nieco innym modelu obcowania z kulturg, a przez to nierzadko
odmiennie postrzegajacego jej mechanizmy i funkcje. Warto tez zastanowic si¢
nad instrumentarium badawczym potrzebnym do realizacji powyzszego projektu:
czy nalezy skorzysta¢ z ustalen etnograficznych i przenie$¢ je do naszej dziedziny,
czy raczej przebudowac i uzupelni¢ istniejaca terminologi¢ literaturoznawcza,
uwzgledniajac definicje antropologiczne. Powiedzialem wczesniej, ze badania an-
tropologiczne nad literatura sa stosunkowo nowel® (oczywiscie w znaczeniu wa-
skim, nie w sensie ogdlnego namystu nad cztowiekiem) i nalezy stworzy¢ dla nich
podstawy teoretycznel?. W dynamicznie rozwijajacej sie dziedzinie mozna jednak
wyodrebni¢ pewne obszary, ktore opisuje si¢ chetniej i takie, ktore sg marginali-
zowane. W studiach nad antropologig literatury da si¢ bowiem wyr6zni¢ dwie sil-
ne yorientacje”: jedna traktuje literature jako catosc, nie réznicujgc gatunkéw ani
rodzajoéw, druga skupia si¢ niemal wylgcznie na prozie, co wynika z centralne;j
pozycji pojecia narracji (mimo deklaracji o ,niekanonicznym” jej rozumieniu).
Do obszaréw pomijanych nalezy, wedlug mojego rozeznania, liryka czy poezja
(dystynkcje miedzy nimi skutecznie zniosta dwudziestowieczna awangardal®).

15wy Kuligowski Antropologia refleksyna..., s. 17.

16 G. Godlewski méwi o ,romansie antropologii i literatury”, ze jest »éwiezej daty, lecz
[...] intensywny”. (Literatura i ,literatury”. O kilku przestankach mozliwej, a nawet
koniecznej, lecz wciqsz jesscze nieistniejqce] antropologit literatury, w: Narracja i togsamosc.
Narracje w kulturze, red. W. Bolecki i R. Nycz, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa
2004, s. 71.

17" Postulat opracowania formuly antropologii literackiej zgtaszali uczestnicy XXXII

Konferencji Teoretycznoliterackiej pt. ,Narracja i tozsamos¢. Wspoiczesne
problemy antropologii literatury”. W tomie Narracja i tozsamos¢ zob. zwlaszcza
artykutly: A. Mencwel Antropologia stowa i historia kultury; G. Godlewski Literatura
1 yliteratury”. O kilku przestankach mozliwej, a nawet koniecznej, lecz wciqs jeszcze
nieistniejgce] antropologui literatury oraz E. Kosowska O niektorych przestankach
uprawiania antropologii literatury.

18 »Poetyka symbolizmu przesuneta w pojmowaniu liryki akcent z emocjonalnosci na

«poetycko§é» — na aktywne odniesienie tworczosci tego rodzaju do norm

1 mozliwosci jezyka; za sprawg awangardowych kierunkow artystycznych (w Polsce
zwlaszcza awangarda krakowska) pojmowanie takie utrwalifo si¢ w swiadomosci
literackiej. Liryka to dzisiaj tyle, co poezja (w opozycji do prozy), a wigc swoista
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Liryka nie jest w kontekscie badan antropologicznych dyskutowana, z wielka szko-
da zaréwno dla niej samej, jak i dla aspektéw antropologicznych. Fakt ten moze
dziwi¢, szczegolnie, gdy spojrzy si¢ na zadanie wyznaczane literackiej antropolo-
gii. Grzegorz Godlewski wstepne ustalenia swojego projektu konczy stowami:
»Wszystko to prowadzi nieuchronnie do pytania: czym jest literatura? [...] Nalezy
je [...] postawi¢ nieco dokladniej: czym jest literatura jako zjawisko kulturowe?
I doktadniej przemysle¢ konsekwencje takiego sformutowania”!?.

W prostym z pozoru uzupelnieniu tkwi znaczace przewartosciowanie roli lite-
ratury oraz sposobow jej postrzegania i badania. Pierwsze z pytan zaklada bowiem,
ze literatura jest dziedzing calkowicie autonomiczng (do czego chcial nas przeko-
na¢ modernizm). Drugie ujecie podkresla wielowymiarowosc tekstu — interpreta-
cja nie jest dogmatycznie zamknigta w s,samym pismie” (Sola Scriptura —jak chcie-
liby egzegeci poczynajac od renesansowych reformatoréw, a na ponowoczesnych
wyznawcach ,rézni” oraz »tekstow pisalnych i czytalnych” konczac). Interpreta-
cja tekstu moze rosci¢ sobie prawa do interpretacji $wiata, do komentowania zja-
wisk kulturowych, a nie tylko tekstowych?0. Ewa Kosowska wyjasnia te zmiane,
przywolujac trzy rodzaje odniesien:

Czes¢ klopotow metodologicznych, pojawiajacych si¢ na styku literaturoznawstwa i an-
tropologii bierze si¢ stad, ze oto mamy co najmniej trzy typy rzeczywistosci w jakims
sensie uksztaltowanej przez czlowieka. Z jednej strony jest to rzeczywistos¢ literacka,
nawet nie zawsze zakiadajgca odwzorowanie §wiata pozaliterackiego, z drugiej strony —
pewna rzeczywisto$¢ mentalna, za ktérg mozna by uznaé wewnetrzny swiat badacza, skon-
centrowanego na badaniu trzeciej rzeczywistosci: pozaliterackiej, pozatekstowej.2!

Przyczynki do wytyczenia obszaru antropologii literatury sa dla mnie wazne
ze wzgledu na kwestie pozwalajgce skonstruowac projekt antropologii poetyckiej.
Punktem wyjscia bedzie z pewnoscig parafraza pytania Godlewskiego: czym jest
poezja jako zjawisko kulturowe 1 jakie sg konsekwencje tego sformulowania?

praktyka jezykowa, w ktorej funkcje ekspresywna i estetyczna tocza nieprzerwany
boj o dominacj¢” (Hasto Liryka, w: M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-
-Stawinska, J. Stawinski Stownik terminow literackich, Zaktad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1998, s. 280.

19 G. Godlewski Literatura 1 yliteratury”..., s. 70-71.

20 Ewa Kosowska pisze: »[...] przestanki filozoficzne, na mocy ktorych
w poststrukturalizmie podwazono zasadno$¢ mowienia o rzeczywistosci
pozajezykowej podaly w watpliwosc¢ sens jakiegokolwiek interpretowania Swiata
przedstawionego. W tej sytuacji podejmowanie proby antropologicznej analizy
dzieta literackiego i poszukiwanie w nim prawdy o kulturze wydawac by si¢ mogto
co najmniej niestosowne. Warto jednak podkresli¢, ze zarzuty niewiarygodnosci
pod adresem fotografii czy filmu sg niewspoimiernie rzadziej spotykane niz
pretensje zgiaszane pod adresem stowa” (O niektorych przestankach..., s. 106).

21 Tamze, s. 108.
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Podmiot, jezyk, swiat

Pierwszym z wielkich miejsc spotkania poezji i antropologii jest jezyk. Ow
obszerny temat Hans-Georg Gadamer komentuje jednym zdaniem: ,Wszystko [...]
zawiera sie w prostej formule: czlowiek jest zywa istota, ktéra mowi”22. I dopowia-
da, ze gdyby to rzeczywiscie bylo proste, nauki méwienia nie mozna by nazwac
»OsSwajaniem i poznawaniem $wiata samego i Swiata takiego, jakim go napotyka-
my”23. Zrozumienie natury jezyka jako jednego z fundamentéw ludzkiej kultury,
jak trafnie zauwaza Anna Pajdzinska, komplikuja dwa fakty: primo, jezyk odwzo-
rowuje, ale rownoczesnie interpretuje rzeczywistosc; secundo, dzieki jezykowi chce-
my poznac $wiat, a w tej checi towarzysza nam nie tylko osoby, z ktorymi dzielimy
przynaleznos$¢ do tej samej grupy spolecznej czy wiekowej, lecz takze wspdlnota
komunikacyjna formowana na przestrzeni wiekowZ*.

Filozoficznych koncepcji jezyka jest niemal tak wiele, jak teorii ontologicz-
nych 1 epistemologicznych. Poezja ,,oglada” jezyk z innej perspektywy niz uzycia
potoczne (i to jest prawda dobrze filologom znana), czyli, méwigc inaczej, poetyc-
kos$¢ jest specyficznym jezykowym sposobem problematyzowania rzeczywistoSci.
Wojciech Burszta streszcza stanowisko w tej sprawie zaprezentowane przez Paula
Friedricha:

W pracy The Language Parallax: Linguistic Relativism and Poetic Indeterminacy (1986) Frie-
drich odwotat si¢ przede wszystkim do Sapire’a twierdzac, ze rozpoznal on istotny wy-
miar jezyka, jakim jest poetyckosé. To w niej wlasnie kryjg si¢ najistotniejsze réznice
wystepujgce migdzy jezykami. Antropologia zwykla przecenia¢ rol¢ wzoréw gramatycz-
nych i metaforyki, tymczasem kazdy jezyk zawiera w sobie inne ,tropy wyobrazni”, kt6-
re powoduja, iz nadajemy rézny sens i »,klimat” estetyczny naszej percepcji $wiata.?>

Friedrich odwotuje si¢ do tezy Sapire’a i Whorfa, ktorzy badanie jezyka jako struk-
tury gramatycznej zamieniajg na badanie j¢zyka jako formy istnienia w kulturze.
Podkreslam to szczegdlne polaczenie poetyckosci stuzacej badaniu jezykow (Frie-
drich) z odzyskana podmiotowoscia (Sapire-Whorf), gdyz wydaje si¢ ono ciekawg
perspektywg dla badan samej poezji. Wbrew filozofii ponowoczesnej, ktora dazy
do skrajnej redukcji podmiotu, poetycka antropologia w tym ujeciu pozwalataby

22 H.-G. Gadamer Czlowick i jezyk, przel. K. Michalski, w: Antropologia stowa.
Zagadnienia 1 wybor tekstow, oprac. G. Godlewski, A. Mencwel, R. Sulima, wstep
ired. G. Godlewski, Wydawnictwo UW, Warszawa 2003, s. 153.

23 Tamze,s. 155.

24 Por. A. Pajdzinska Interpretacjia w jezyku, w: Polonistyka w przebudowie.
Literaturoznawstwo — wiedza o jezyku — wiedza o kulturze — edukacja. Zjazd Polonistow,
Krakow, 22-25 wrzesnia 2004, t. 1, red. M. Czerminska i in. Universitas, Krakow
2005, s. 295.

25 W.J. Burszta Antropologia kultury. Tematy, teorie, interpretacje, Zysk i sk-a, Poznan
1998, s. 71-72.
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zarOwno na rozumienie tekstu, jak i rozumienie Swiata, bez ich wzajemnego utoz-
samienia. Poezja bytaby medium o tyle specyficznym, Ze jej interpretacja opiera
si¢ na koniecznos$ci posiadania na raz dwoch umiejetnosci dekodowania: szczeg6l-
nego uksztaltowania jezyka (inaczej niz w przypadku tekstow prozatorskich) i ob-
razu $wiata. Korelacja tych sprawnosci rowniez prowadzi do podwéjnych efektow:
dojscia podmiotu do wigkszej wiedzy o pewnym aspekcie rzeczywistosci oraz do
wzbogacenia swojej tozsamosci (czyli kolejnego utwierdzenia si¢ w roli podmio-
tu). Wydaje sig, ze w kontekscie rozwazan o podmiocie wartosciowe dla projektu
antropologii poetyckiej byloby nowe okreslenie funkcji pod-
miotu lirycznego?® Do tej pory kategoria ta byta bowiem umieszczona
miedzy twierdzeniem, ze jej istnienie jest wytgcznie tekstowe, a przekonaniem, ze
jest dysfunkcjonalna i nalezy z niej zrezygnowac. Kulturowe podejscie do pod-
miotu wyzyskuje zalety obydwu tych stanowisk, wybiera jednak ,trzecig droge™:
ontologia podmiotu jest ,$ladowa”, tzn. podmiot jest funkcjg autorska tylko w pew-
nym stopniu (autor pozostawia okreslone tropy), w pozostatej cz¢sci zas konstytu-
uje sie poprzez opowies¢ lub liryczny monolog (stanowigcy kreacje w réznym stop-
niu oddalone od owych autorskich tropow). Podobne rozumienie podmiotu
mowigcego prezentuje rowniez Matgorzata Czerminska:

Paul de Man w swoim studium o autobiografii méwi [...] o znieksztalceniu, o zamianie
twarzy w maske posmiertna, o procesie od-twarzania, ktére dokonuje si¢ w tekscie. [...]
Zamiast o znieksztalceniu nalezy mowic raczej o przeksztatceniu. Zamiast lamentowac
nad strata, trzeba przypatrzy¢ si¢ temu, co zyskalo si¢ w zamian. [...] Sladami 0soby
w tekscie sa bowiem zjawiska z réznych poziomow: przekonania wyrazone wprost albo
tylko sugerowane, ale takze znaczace przemilczenia, wybor tema-
tu, sposdb uksztaltowania materialu literackiego, pre-
dylekcje stylistyczne [podkr. moje — M.T.].27

To prawda, ze Czerminska pisze o specyficznym gatunku literatury, jakim jest
biografia, jednak dokonane przez nig ustalenia mozna przelozy¢ na refleksje o dwu-
dziestowiecznej poezji. Wymienione przez Czerminska ,$lady osoby” mogg odsy-
ta¢ do wybranych punktéw wezlowych w przemianach tej poezji. ,Znaczace prze-
milczenia” sg odwotaniem do techniki fragmentu i kolazu, bedacych efektem
niecigglego postrzegania $wiata, techniki o proweniencji jeszcze romantycznej,
ktora przenika myslenie nowoczesne. ,Wybor tematu” swiadczy o swobodnym
konstruowaniu pola poetyckiego, a z drugiej strony o swobodniejszej — wlasnie
sladowej — interpretacji autorskich watkoéw ksztattujacych to pole. Kolejny trop,
nazywany przez badaczke ,sposobem ksztaltowania materiatu”, jest najblizszy

26 Istotnym punktem odniesienia bedzie z pewnoscia propozycja opisu podmiotu
mowigcego jako persony lirycznej zaproponowana przed kilku laty przez Anne
Nasitowska (Persona liryczna, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2000).

27 M. Czerminska Autor — podmiot — osoba. Fikcjonalnosc i niefikcjonalnosc, w: Polonistyka
w przebudowie, s. 219, 221.
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strukturalnej poetyce, jednak rozumienie go jako znaku osoby pozwala zblizy¢ si¢
do kategorii kulturowych. Antropologia przedefiniowala pojecia opisu, narracji,
metafory — literaturoznawca natomiast powinien przedefiniowac pojecia z zakresu
poetyki, by uczyni¢ je uzytecznymi takze dla antropologa. Ostatni z wymienio-
nych elementéw (,,predylekcje stylistyczne”) kieruje nas ku obecnemu we wspot-
czesnej humanistyce nurtowi badan kognitywistycznych, opartych na konstruowa-
niu jezykowego obrazu $wiata?s.

Na podwodjne uwiklanie podmiotu (w tym podmiotu lirycznego) wskazywat
juz Ryszard Nycz, tworzac pojecie podmiotu sylleptycznego?®. Kontynuowat te
mysl, konsekwentnie budujac kulturowe zaplecze teorii literatury, gdy pisat:

Wszystko wskazuje na to, ze problem statusu osoby nie tylko nie przestal by¢ dalej aktu-
alny, ale i staje si¢ coraz donioslejszy. [...] Mozna powiedzie¢, ze odpowiedzi, jakie w kwe-
stii »,dyskursu o osobie” niesie literatura, dajg si¢ ujmowac przynajmniej w dwoch wy-
miarach: w kategoriach bardziej poetologicznych i bardziej antropologicznych (,,bardzie;j”,
bo sg to wszak aspekty wzajemnie powigzane). Ta pierwsza perspektywa w centrum uwa-
gi stawia jedyng bezspornie zaswiadczong przez dzielo empiryczna osobg: osobe tworcy
oraz pojmowany przez nig zwigzek miedzy nig a konstelacjg rol autorsko-nadawczo-lite-
rackich, jakie wypeinia wst¢pujac na sceng pisania. Ta druga natomiast widzi w tekstach
literackich niezastgpione Swiadectwo obecnosci i ewolucji dominujacych w kulturze da-
nego miejsca 1 czasu wzoré6w osobowych, w kategoriach ktérych wspoiczesni okreslac
zwykli wlasna tozsamos¢.30

Nycz przewartosciowuje zaréwno literaturoznawcze, jak i kulturowe podejscie do
podmiotu. W pierwszym postuluje rezygnacj¢ z utekstowienia podmiotu przy za-
chowaniu swiadomosci odgrywania tekstowej roli. Zostaje natomiast podtrzyma-
na wazno$¢ idiomu autora (w znaczeniu rzeczywistej osoby tworcy) jako konstytu-

28 Kognitywisci mocno podkreslajg antropologiczny wymiar swoich badan:
»Wspolczesne jezykoznawstwo, zwlaszcza gramatyka kognitywna czy gramatyka
komunikacyjna, zwraca si¢ ku konkretnemu podmiotowi mowigcemu,
interpretujacemu wypowiedzi i porozumiewajgcemu si¢ z innymi w konkretnych
sytuacjach komunikacyjnych. Badacze kognitywisci staraja si¢ odpowiedzie¢ na
pytania: «<kto 1 w jakim celu wchodzi winterakcje werbalne
i niewerbalne, postugujac si¢ jezykiem w aktach komunikacji, ja k
formuluje i wyraza swoje mysli przy uzyciu srodkéw, jakie stawia do
jego dyspozycji jezyk oraz interpretuje on kierowane do niego
wypowiedzi»” (K. Korzyk Jezyk ¢ gramatyka w perspektywie ,,kognitywizmu”, w:
Gramatyka komunikacyjna, red. A. Awdiejew, PWN, Warszawa 1999, s. 11), cyt. za:
U. Majer-Baranowska Podmiot w jezvku czy jezyk w podmiocie?, w: Polonistyka
w przebudowie, s. 258.

29 Por. R. Nycz Jesyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum,
Wrocltaw 1997, s. 108 i n.

30 R. Nycz Osoba w nowoczesnej literaturse: slady obecnosci; w: Osoba w literaturze
1 komunikacyi literackiej, red. E. Balcerzan i W. Bolecki, Wydawnictwo IBL PAN,
Warszawa 2000, s. 12.
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tywna dla dzieta literackiego (tu: poetyckiego). Piszac o dopelniajacej roli wymia-
ru antropologicznego autor Jezyka modernizmu podkresla spoteczny kontekst funk-
cjonowania podmiotu moéwigcego, unikajgc jednak strukturalno-semiotycznego
narzucenia tej kategorii wartosci obiektywizujacych i catosciujgcych obraz swia-
ta3l. W zamian proponuje za$ takie osobowe odwolania, ktére w danym momen-
cie historycznym tworzg konstelacje poje¢ budujacych tozsamosé. Otrzymujemy
zatem propozycje wyjscia podmiotu z zaczarowanego (nieprzekraczalnego) kregu
jezyka oraz przesuwamy dyskusje o nim na plaszczyzne spoleczng i ogdlnie hu-
manistyczng.

Wyobraznia to wolnos¢ umystu

Wsrod poje¢ antropologii poetyckiej nie moze rowniez zabrakna¢ pojecia
wyobrazn i Panuje do$¢ powszechna zgoda, ze wyobraznia nie jest wytgcznie
zjawiskiem abstrakcyjnym, nie mozna go jednak opisa¢ w kategoriach stricte na-
ukowych. Wolfgang Iser, jeden z prawodawcow nowoczesnego rozumienia litera-
tury w kategoriach antropologicznych, uwaza jg wrecz za pojecie najwazniejsze:

Literatura wyraza nasze samozrozumienie spofeczne i historyczne dokiadnie w takim
stopniu, w jakim pomaga nam uzyskac wglad w istot¢ naszej wyobrazni — czyli zdolno-
Sci, ktora stara si¢ osiggnac to, czego zabrania nasza natura: mianowicie istnienie i row-
noczes$nie wiedze, co to znaczy by¢. Literatura jako narzedzie poznania funkcji wyobraz-
ni, jako droga dostepu do tej specyficznie ludzkiej zdolnosci, ktora uaktywnia sie, gdy
wszystkie inne osiggng kres swoich mozliwosci — oto wcigz powracajacy przedmiot samej
literatury i niewatpliwie jest to rowniez obszar przysziych
rozwazan krytycznych.3?[podkr. moje - M.T]

Wyobraznia poetycka jest z pewnosScig zagadnieniem atrakcyjnym, ale kryje
w sobie szereg niebezpieczenstw. Iser wyznacza jej zadanie poszukiwania odpo-
wiedzi na pytanie o istote ludzkiego bytowania w Swiecie, stawiajgc dodatkowo
w pozycji spotecznej nadswiadomosci (,uaktywnia si¢, gdy wszystkie inne osiagna
kres swoich mozliwosci”). Pewne jest, ze przy badaniu tego zjawiska nalezy wzigc
pod uwage przynajmniej trzy punkty widzenia: wyobrazni¢ tworcy, wyobrazni¢ ,w
tekscie” 1 wyobrazni¢ odbiorcza. Mysle, ze perspektywa nadawczo-odbiorcza po-
faczona literaturg jako pasem transmisyjnym jest zgodna z wyznaczong przez Ise-

31 Propozycja Nycza moze by¢ kontrapunktem na przyktad dla socjologiczno-

-semiotycznego podejscia do osoby, prezentowanego przez Stefana Z(’)Ikiewskiego,
ktory tworzyt model spotecznego determinizmu. Osoba (w tym wypadku podmiot
mowigcy) reaguje na sytuacje historyczng za pomoca okreslonej »techniki
spolecznej”, reakcja ta nie jest jednak autonomiczna, ale wpisuje si¢ w ,spotecznie
kontrolowany system zachowan”. Por. S. Zoétkiewski Kultura, socjologia, semiotyka
literacka. Studia, PIW, Warszawa 1979, s. 562.

32 Y. Iser Zmienne funkcje literatury, przel. A. Sierszulska, w: Odkrywanie modernizmu,

s. 368.
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ra medialng funkcjg literatury. Niemiecki badacz definiuje ja jako sposob rozu-
mienia §wiata, a szczegdlnie tego, co w $wiecie nieznane. Przywotuje rowniez kon-
cepcje fikeji literackiej Vaihingera, oparta na zalozeniu, ze droga do zrozumienia
prowadzi przez celowe przedstawienie nierealnego lub niewyrazalnego33. Liryka
czesciej 1 bardziej intensywnie niz inne gatunki mowy operuje niewyrazalnoscia,
ma zatem — wediug zaproponowanej drogi myslowej — wieksze szanse na zbadanie
i zrozumienie rzeczywistosci, cho¢ odmiennymi sposobami niz czyni to tzw. fikcja
naukowa34.

Niektorzy badacze, wsrod nich David Bidney, wysuwajg tezy odmienne — jed-
nak rowniez dowartoSciowujgce wyobrazni¢. Bidney twierdzi, ze niewyrazalnos¢
(zblizona do pozycji metafizycznych) nie tylko nie jest sprzeczna z postulatami
naukowosci, ale stanowi skifadowa kazdej nauki, stajac si¢ metaantropologig. Da-
riusz Maleszynski, komentujac idee amerykanskiego antropologa pisze:

Teoria ta prowadzi do ujawnienia zalozen ontologicznych, bedacych proba odpowiedzi
nie na pytanie, jak dwa lub wigcej zjawisk jest zwigzanych, ale dlaczego zjawiska sa zla-
czone w odpowiedni sposob poprzez odniesienie do pewnych aspektow rzeczywistosci.
Mozna dalej powiedzieC, ze istnieje niezalezna od naukowej epistemologii »logika wy-
obrazni”, ,logika znakéw duchowych” — tak samo wazna jak skra empirycznej »racjonal-
nosci”.3

W tym miejscu poczynic jednak nalezy wazng uwage. O ile bowiem wczesniej-
sze ustalenia dotyczyly poetyckiej eksploracji swiata, o tyle projekt Bidneya 1aczy
perspektywe autorska, tekstowg i badawczg. Naukowos¢ ,,logiki wyobrazni” jest
paradoksalna, poniewaz pojecie to mozna odnies¢ zaréwno do tworcy, jak 1 kryty-
ka; co wiecej, mozna moéwic o wyobrazniowym planie poznawczym tekstu, ktory —
by¢ moze w najwigkszym stopniu — rzadzi si¢ »logika znakéw duchowych”, a nie
racjonalnoscig. Bidney ttumaczy jednak, ze trzy wymienione wyzej perspektywy
poprzedza rzeczywisto$¢ metakulturowa, czyli zastana, juz wczesniej obecna, nie-
podlegajaca zatem dalszemu wytwarzaniu3®. Racjonalistyczne podejécie do poety,
tekstu i badacza tekstu zamyka ich w odczytaniach znanych, wypelniajgcych ob-
szar refleksji juz dokonanych, w Swiecie, ktory jest dostepny kazdemu. Dopiero
wyobcowujacy gest przekroczenia uwarunkowan wiasnej kultury, spojrzenie na
siebie jako na obcego dzieki »logice wyobrazni” pozwala odkry¢ metafizyczny klucz
organizujacy rzeczywistos¢. Metafizyczny, a jednak niesprzeczny z wymogami
badania antropologicznego. Wszak podobnie postepowal — cytowany wczesniej —
Czestaw Milosz. Droge do wyobrazni otwieralo mu zdziwienie $wiatem, ktory lu-
dzi, zyjacych w tej samej, co on kulturze, bynajmniej nie dziwit.

33 Por. A. Sierszulska W strong literackiej antropologii. Wolfganga Isera koncepcja medialnej
Sfunkeji literatury, w: Odkrywanie modernizmu. .., s. 371.

34 Por. tamze, s. 377.

35 D.C. Maleszynski Czlowick w tekscie. .., s. 222.

36 Por. tamze.
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Chciatbym tu wskazac jeszcze na metodologiczne podobienstwo koncepcji Bid-
neya do p6zniej sformutowanych w amerykanskim literaturoznawstwie, ale duzo
popularniejszych, tez Nowego Historycyzmu. Badacze wywodzacy si¢ z tej forma-
¢ji intelektualnej réwniez przyjmujg, ze znaczenie tekstu jest sumg trzech dys-
kurséw: autora, tekstu i czytelnikow3’. Wykorzystujac ustalenia teorii poststruk-
turalistycznych, uznaja, ze historia sama w sobie nie istnieje, jest tworzona w ciagle
nowych opowiesciach o przesztosci, ujetych w formie narracyjnej. Przeszios¢ i hi-
storia (czy raczej zbior historii) to pewien ukliad tekstow, nie bedacych juz nawet —
tak jak w historii tradycyjnej — dokumentami®$. Tym jednak, co koncepcje owa
najbardziej rézni od metaantropologicznej »logiki wyobrazni”, jest odrzucenie
perspektywy metafizycznej na rzecz poj¢¢ o marksistowskiej proweniencji, takich
jak spoleczna produkcja tekstéw3?. Co wiecej, metafizyczna deklaracja Bidneya
wydaje si¢ bardziej nowoczesna i przydatna do interpretacji tekstow literackich.
Podejscie nowych historycystow jest w tak duzym stopniu nastawione na rekon-
strukcje autorskiego punktu widzenia, ze niebezpiecznie zbliza si¢ do odrzuco-
nych przez wiekszo$¢ nowych teorii literackich genetyzmu i biografizmu:

Aby uchwycic¢ tekstualne znaczenie, badania tych krytykéw koncentrujg si¢ gtownie na
trzech polach badawczych: zyciu autora, jego spolecznych zasadach oraz przekonaniach.
Wszystkie te elementy mozna znalezé w tekscie, ktory jest formg odzwierciedlenia zastygtej
chwili historycznej. Poniewaz autorem tekstu jest rzeczywista osoba (ludzie), to wlasnie
z jej tworczosci — konkretnej pracy i przekonan — powstaje reprezentacja zarOwno pro-
blemoéw osobistych, jak 1 problemdéw spotecznych danej kultury. One tez tworzg podsta-
wowa tkanke tekstu.40

Moim zdaniem zalozenia takie stanowig regres wzgledem metod wypracowanych
przez teorie powstale po przelomie antypozytywistycznym. Nowoczesne studia nad
podmiotem powinny bowiem rezygnowac z postulowanego tu implicite »ja glebino-
wego”, pozostajac jedynie przy »ja sprawczym” i »ja tekstowym”#l. Z takim usta-
wieniem sprawy wiaze si¢ bowiem pewien paradoks, ktérego badacze spod znaku
Nowego Historycyzmu zdaja si¢ nie dostrzegaé. Ot6z czynig oni jednym ze swych
najwazniejszych postulatow wyobrazeniowg wtasnie, konstruowang histori¢ (w tym

37 Por. K. Kujawinska-Courtney Stephen Greenblatt i poetyka kulturowa/ Nowy
Historycyzm, wstep do: S. Greenblatt Poetyka kulturowa. Wybrane eseje, red. i wstep
K. Kujawinska-Courtney, Universitas, Krakow 2006, s. XLI.

38 Por. tamze, s. XXVI.

39 Por. tamze, s. XLI. Stephen Greenblatt, fundator terminu ,Nowy Historycyzm”,
przyznaje si¢ do tej spuscizny i stwierdza, ze »,wcigz czuje si¢ dos¢ niezrgcznie
majac do czynienia z orientacjg polityczna czy perspektywa literacka, ktore nie
majg nic wspolnego z mysla marksistowska” (tamze, s. 40).

40 K. Kujawinska-Courtney Stephen Greenblatt i poetyka kulturowa..., s. XLL

41 Autorem zaproponowanej triady, wskazujgcym konieczno$¢ usunigcia pierwszego
elementu, jest Tomasz Kunz (,,7a: pole do przepisu™. Miron Biatoszewski, czyli
literatura jako forma istnienia, »,Teksty Drugie” 2006 nr 5, s. 38-39).
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historig literatury), a rownoczesnie ktadg nacisk na historyczno-spoteczno-polityczny
kontekst wypowiedzi, ktoremu nadajg cechy twardego »faktu”. Jest to wigc, w mo-
im poczuciu, metoda uzurpujgca sobie w pewien sposob prawo do metafizyki i obiek-
tywnosci, a z drugiej strony sama wprost odbierajgca sobie przywilej takich rosz-
czen. Z badan tej szkoly przejaibym do projektu antropologii poetyckiej nastawienie
osobowe i historyczno-kulturowe, zdecydowanie odrzucitbym jednak implikowane
dzietu wtasnosci autorskie 1 odbiorcze (na przyktad sugestie Greenblatta: ,,Jakie sg
roznice miedzy wartoSciami wyznawanymi przeze mnie a tymi sugerowanymi w da-
nym dziele? Jakie rozumienie norm spotecznych zaklada dzieto?”42).

Sadze, ze wyobraznia — w nowych ujeciach metafizycznych i historycznych —
zastuguje na opisanie przede wszystkim jako jeden z procesOw poznawania Swia-
ta. Opisu dokonywanego z pewng pokorg wobec tekstu i wobec przesztosci, ponie-
waz nic — jak pisze Barbara Skarga — ,nie stanowi wigkszej przeszkody na drodze
do autentycznego rozumienia jak pretensja, ze rozumie sie lepiej”#3. Czesto bo-
wiem ,zarozumialos¢ intelektualna kaze nam ze wzruszeniem ramion traktowac
pytania zadawane przez naszych przodkéw. Z poczuciem wyzszosci oceniamy ich
ktopoty i obawy. Ich problemy nie sg naszymi, wydajg si¢ wiec martwe. Wiecej,
traktujemy je jako falszywe”44.

W tym miejscu do tekstualnej gry kolejny raz wkracza poeta wcielajacy si¢
w role antropologa. Nie musi on posiadac¢ wiedzy o terminach literaturoznawczych,
retorycznych schematach wypowiedzi czy aktualnych modach panujacych w kry-
tyce. Jest natomiast bacznym obserwatorem relacji miedzyludzkich zachodzacych
na roznych poziomach spoteczenstwa, staje si¢ swego rodzaju zbieraczem Swia-
dectw terazniejszosci, ktora w opisie ulegnie zachowaniu, ale i nieuchronnemu
przeksztalceniu. Poeta nie traktuje problemow przesziosci z pogarda, gdyz to ona
pozwala wyobrazni dziatac.

Proponuje, by w czesci rozwazan o wyobrazni jako narzedziu poety-antropolo-
ga udzieli¢ glosu amerykanskiemu poecie Wallace’owi Stevensovi. W artykule
Whobraznia jako wartos¢ probuje on dokonac znaczacych rozréznien miedzy wy-
obraznig w zyciu codziennym i wyobraznig artystyczna, a takze przesungc akcen-
ty na linii przecigcia tych dwu rodzajow. Pierwsza z wysuwanych przez Stevensa
tez jest zawieszenie wartoSciowania wyobrazni ze wzgledu na brak cech, ktore
uprawomocnialyby takie dziatanie. Poeta przeprowadza tu paralele z rozumem
i z naturg, o ktérych roéwniez nie mozna wydac podobnych sagdow wartosciujacych.
Wyobraznia, twierdzi w swych dalszych wywodach, generuje raczej wiele wartosci
odpowiednio do aksjologicznej potencji zawartej w rzeczach®>. Nastepnie Stevens

42 S. Greenblatt Poetyka kulturowa..., s. 147.
43 B. Skarga Granice historycznosci, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1989, s. 19.
44 Tamze,s. 52.

45 W. Stevens Whobraznia jako wartosc, przel. J. Gutorow, ,Literatura na Swiecie” 2000
nr 12,s. 125.
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probuje rozprawic si¢ z nieporozumieniami, jakie narosty wokot wyobrazni przez
niedostateczne — a czasem tez biednie rozumiane — rozréznienie miedzy wyobraz-
nig jako metafizyka i wyobraznig jako wiadza umystu nad rzeczywistoscia. Za bar-
dzo ograniczajg bowiem pole dziatania wyobrazni pozytywisci logiczni czy freu-
dysci, nade wszystko jednak ostrze krytyki skierowane jest na romantyzm:

Wyobraznia nalezy do najwyzszych zdolnosci cztowieka. Romantyzm ja ogranicza. Wy-
obraznia to wolno$¢ umystu. Romantyzm to fiasko prob zrobienia z tej wolnosci uzytku.
Romantyzm tak si¢ ma do wyobrazni, jak sentymentalizm do uczucia. [...] Traktowanie
wyobrazni jako metafizyki to myslenie o niej jako o czg¢sci zycia, a myslenie o niej jako
0 czesei zycia pozwala pojaé zasieg obszaru sztuki.*®

Z powyzszej tezy (troche moze przesadnej i sformutowanej w nieco patetycznym
stylu) Stevens wycigga wniosek, iz romantyzm badal tylko powierzchni¢ zjawisk,
nie osadzajac ich w przestrzeni prawdziwych indywidualnych doswiadczen i pry-
watnych przygdéd wyobrazni. Sytuacja zmienia si¢ w XX wieku, gdy dochodzi do
trafnie przez poete zauwazonego przemieszczenia:

Historycznie rzecz ujmujac, rozum niewielu prawdopodobnie zawsze stanowil rozum
catego swiata. Tymczasem zyjemy w epoce zdominowanej przez wielkie masy ludzkie
i cho¢ rozum niewielu moze tkwi¢ u podstaw tego, co robig wszyscy, to jednak wszyscy
postepuja tak, jak nakazuje im ich wyobraznia. Swiat moze by¢ z pewnoscig czyms utra-
conym dla poety, ale nie dla wyobrazni. Méwi¢ o poecie, gdyz jest on dla nas mowca
wyobrazni. Mowie tez, ze $wiat jest dla niego z pewnosScig czyms$ utraconym, poniewaz
napisano juz wielkie poematy nieba i piekia, a wielki poemat ziemi trzeba dopiero na-
pisac.47

Z pewnoscig 1 w tych stowach jest zbyt duzo emfazy, wydaje si¢ jednak, ze mysle-
nie Stevensa jest zbiezne z moim konceptem roli poety jako antropologa. Central-
ng ideg stajg si¢ tutaj dwa zagadnienia: wyobraznia, ktdra sprzyja nowoczesnemu
indywidualizmowi (i, tym samym, pluralizacji kultury) oraz zadanie napisania
»poematu ziemi”, czyli — tak, jak rozumiem te metafore — poezji bliskiej sprawom
ludzkim, codziennym, a jednak niezwyktym. Co prawda, zadanie to jest coraz sta-
ranniej wypelniane przez poetow, wybierajgcych $ciezke miedzy uniezwyklaniem
zwyklosci 1 oswajaniem obcosci. Ta posrednia droga jest podobna do wyprawy
flaneura (co zauwazam tylko na marginesie, a do czego powrdce w dalszej czeSci
pracy).

Ostatnia konstatacja poety dokonana po obserwacji i analizie usytuowania
wyobrazni posrod zjawisk kulturowych jest nastgpujaca: z trudem rozrézniamy
wyobrazniowe formy spofeczne obecne w zyciu od tych zawartych w sztuce i lite-
raturze; nawet jednak wowczas, gdy to czynimy, niech¢tnie przyznajemy si¢ do
wyobrazniowych motywacji naszych zachowan spolecznych. Jak podsumowuje
Stevens:

46 Tamze, s. 129-130.
47 Tamze, s. 132-133.
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Przypuszczam ze ma to swojg przyczyneg w tym, iz w zyciu niewielu ludzi zwrécitoby si¢
swiadomie ku wyobrazni, podczas gdy w sztuce i literaturze niewielu ludzi zwroécitoby
si¢ ku czemukolwiek innemu. W zyciu wazna jest prawda taka, jaka ona jest, natomiast
w sztuce i literaturze wazna jest prawda taka, jak ja widzimy.*$

Poeta postuguje si¢ wyobraznig i, pozwole sobie na truizm, jest to jedno z podsta-
wowych narze¢dzi jego pracy. Poeta nowoczesny — poeta-antropolog — probuje prze-
tamac stereotyp pisarski, swiadomie zwroci¢ si¢ ku wyobrazni w zyciu codzien-
nym i rownie Swiadomie wybrac zycie powszednie jako podstawe swojej refleks;ji.

Podsumowaniem moich rozwazan pragne uczyni¢ tezy Andrzeja Mencwela,
ktory proponuje wprowadzi¢ terminwyobrazni antropologicznej,
bedacy podstawg rozwazan nad kulturg i najwazniejszym lub jednym z najwaz-
niejszych warunkow prowadzenia badan etnograficznych. Mencwel zaczyna swoje
rozwazania od przypomnienia opowiesci Rousseau o plemieniu Pongo zyjacym
w lasach Majomby krélestwa Loango. Zwyczaje tych ,,dzikich” staly si¢ dla autora
Rozprawy o pochodzeniu nierownosci migdzy ludsmi przyczynkiem do rozwazan nad
koniecznymi atrybutami cztowieczenstwa i twierdzenia, ze nalezy — ze wzgledu na
szereg podobienstw — zaliczy¢ ich raczej do rodzaju ludzkiego niz do zwierzat#’.
Podejscie takie, twierdzi badacz, dalo podwaliny nauce (etnologii, etnografii czy
antropologii kultury) stanowigcej filozofig, ,ktora udata si¢ w podroz, a poznawa-
nie cztowieka uprawia przez poznawanie innoziemcéw”9. Inaczej postepowat Karol
Darwin, skfonny raczej r6znicowac ludzi na gorszych i lepszych zgodnie ze swoim
zachodnioeuropejskim przyzwyczajeniem. Mencwel trafnie zauwaza oddzwiek, jaki
wywolaly te postawy poznawcze: Roussowska ciekawos$¢ swiata oraz wrazliwos¢ na
odmiennosci czlowieka spotkala si¢ gldwnie z zainteresowaniem poetow i pisarzy,
natomiast Darwinowskie spojrzenie na »dzikich” i cywilizowanych przyczynito
si¢ posrednio do sformulowania teorii ewolucji, ktdra ,zarazita” swym sposobem
myslenia cze¢$¢ nauki (nie chodzi tu o dyskredytacje tej teorii, jedynie o sposdb
traktowania przez nig ludzi odmiennych od nas, Europejczykow). Stanowisko
Rousseau uprawomocnia zatem wylaczenie czlowieka z bezwiednego tancucha
ewolucji, z ciggu przemian biologicznych, i wyodr¢bnia pole, ktore nazywamy
kultura. Przy calej niejednoznacznosci tego pojecia jest ono, zauwaza Mencwel,
oparte gtéwnie na zmianie typu wyobrazni, ktéra na przetomie XIX 1 XX wieku
jako wyobraznia antropologiczna zaczyna dominowaé w my$leniu o cztowiekud!.
Staje sie tez czynnikiem porzadkujacym. Mencwel pisze:

48 Tamze, s. 136.

49 Por. A. Mencwel Witgp: wyobragnia antropologiczna, w: Antropologia. Zagadnienia
1 wybor tekstow, oprac. G. Godlewski, L. Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak,
Wydawnictwo UW, Warszawa 2005, s. 9.

50 Tamze, s. 10.

51 Por. tamze, s. 14.
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Wyobraznia stwarza wyobrazenia, inspirowa¢ wyobrazenia to otwiera¢ oczy, kierowac
wzrok, skupiaé spojrzenie. Jesli kultura jest swoistym porzadkiem ludzkim wzniesio-
nym ponad zywiolem przyrody, trzeba jako porzadek ja pojmowac. Zaklada si¢ przeto, ze
nie jest ona zbiorem przypadkowym, lecz systemowym, nie jest rozproszona konstelacja,
lecz ztozong konfiguracja.5?

Wyobraznia jest wigc silg odpowiedzialng za sposdb pojmowania rzeczywistosci
ijej kategoryzacje, a swojg energie czerpie przede wszystkim z tego, co zobaczo-
ne, percypowane zmysiem wzroku. Za pomocg wyobrazen dokonujemy pewnych
generalizacji, zawsze musimy jednak pamigtaé o tym, ze dana spolecznos¢ two-
rzaca odrebng kulture ksztaltuje si¢ jako suma osobowosci jej cztonkow. Kategoria
osobowosci — przekonuje Mencwel w dalszej czgsci swego wywodu — jest bardzo
ekspansywna w dzisiejszej antropologii i zaj¢la miejsce temperamentu (wrodzo-
nego, zdeterminowanego i statycznego). Dynamiczna osobowos¢ ksztaltuje sama
siebie, ale 1 wyobrazni¢ poprzez interakcje, w jakie wchodzi. Roznice migdzy kul-
turami s w rzeczywistosci réznicami osobowosci, wynikajacymi z odmiennego typu
wyobrazni antropologicznej i rodzaju interakeji®3.

Wazng konkluzjg artykutu jest stwierdzenie, ze wszystkie kultury — nie tylko
te utracone — zachowuja element ,pierwotnosci” bez wzgledu na stopien zaawan-
sowania cywilizacyjnego. ,Pierwotnos¢” jest im bowiem niezbedna do zachowania
rownowagi i prawidlowego funkcjonowania:

Kultura jest nieustanng oscylacjg pomiedzy tym, co pierwotne, a tym, co wtorne. Pier-
wotne sg bez watpienia rodzina, pokrewienstwo i wspolnota, a wtorne — wiasnos¢, wiadza
i panstwo. Pierwotne jest rowniez doswiadczenie swietosci, duchowosci i catosci, a wtor-
na fabrykacja, materializacja i racjonalizacja rzeczywistosci. [...] W tej perspektywie
antropologia kultury nie jest tylko wiedzg o tym, co uprzednie i utracone, jest rowniez
wiedza o tym, co niezbywalne.>

Badanie wyobrazni prowadzi antropologa od zetknigcia z Innym i uznania go
za czlowieka do eksploracji kultury przez zestawianie przeciwstawnych sobie war-
tosci. Nie mozna powiedzied, jak czynig to niektore skrajnie liberalne filozofie, ze
wartosci tradycyjne czeka niechybna zaglada, ze juz teraz istniejg jedynie szczat-
kowo 1 stanowig przeszkode w osiggnieciu cywilizacyjnej petni. Mencwel wskazu-
je, ze wartosci pierwotne muszg istnie¢, by swa range zachowaly wartosci wtorne.

Nalezy jeszcze na koniec zapytacé, jakie znaczenie majg rozwazania autora
Whobragni antropologicznej dla roli poety. Uwazam, ze Mencwel wyraznie przesuwa
miejsce antropologii z pola nauk biologicznych na pole humanistyki. Poeta wcie-
lajacy sie w role antropologa staje si¢ badaczem dzigki uruchomieniu zmystu kry-
tycznej obserwacji rzeczywistosci 1 pamigci o wartosciach niezbywalnych. Kultu-

52 Tamze, s. 16.
53 Por. tamze, s. 17.
54 Tamze, s. 20.
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ra jest dla poety, obserwatora szczegoélnie wrazliwego, zestawem interakeji, ktore
tworzg jego osobowos¢ (podobnie jak innych cztonkow wspolnoty), ale i pozwala-
ja si¢ wspottworzy¢, wnosi¢ krytyczny wktad do sytuacji zastanych. Ro6znica w spo-
sobie badania — przez wiersz (jako forme zapisu), jezyk metaforyczny czy nieukry-
wang subiektywizacje¢ opisu — prowadzi do wigkszej aktywizacji czytelnika, ktory
odkrywa, ze zmuszony jest zmierzy¢ si¢ juz nie z jednym, ale z dwoma bohaterami
studium antropologicznego: badanym innym i obserwujacym poetg-antropologiem,
manifestujgcym swg obecnosé.

Abstract

Marcin TELICKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Poet as an anthropologist

Modern anthropology has shifted accents — from analysing primitive societies, it switched
into the researcher’s own society, viewed from the standpoint of an external observer.
Poetry makes use of this current of thoughts on ‘man creating culture’, and, when con-
structing its texts, it constantly makes itself subject to astonishment with the world (the latter
not getting ‘disenchanted’ at all). Anthropology and literature almost in each case get closer
to each other on the anthropologist’s initiative. On the other hand, the poetic quality of
language, as well as the possibility to regain a subject by the poet, seemingly speaks in favour
of anthropological analyses effected by literary scholars and being an imminent part of mo-
dern lyrics. Such analyses are supported by the imagination which cannot possibly be studied
empirically (this making imagination different from a scientific view), whilst not losing a cognitive
dimension.
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Wokdt formizmu poetyckiego Tytusa Czyzewskiego

Formizm poetycki jest jak dotad w historii literatury polskiej uznawany za
zjawisko efemeryczne, towarzyszace futuryzmowi i pozostajace w jego cieniu. Bra-
kuje definicji badz jakichkolwiek uscislen wykraczajacych poza sfere sztuk pla-
stycznych, sg jedynie ogdlniki odsylajace do koncepcji futurystycznych i kubistycz-
nych, wzglednie ekspresjonistycznych, ktore rozmywajg znaczenie terminu
i deprecjonujg zarazem wartos¢ tego kierunku artystycznego. Przyktadem moze
by¢ sceptyczne poznawczo stwierdzenie Heleny Zaworskiej:

Formizm jako kierunek ksztaltowal nowe rozumienie tworczosci plastycznej i literac-
kiej, nie byl jednak okreslong jednolitg szkola, nawet przeciwnie — byl autentycznym
zroditem wielu poetyk. Dokladne wyodrebnienie formizmu w poezji nie jest mozliwe,
cho¢ niewatpliwie wplyw estetyki formistycznej na poezje tego okresu byt wyrazny.!

Wspomniane przez badaczke wplywy poszly w niepamieé, a co za tym idzie —
zastugi rowniez. Podobnie jak dorobek jedynego dostrzeganego dotad reprezen-
tanta — Tytusa Czyzewskiego? (pozostajacego w cieniu futurystow: Jasienskiego,

1 H. Zaworska Formizm, w: Lilqralum polska 1918-1975,t. 1: 1918-1932, red.
A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zotkiewski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1975, s. 339.

Przywolany powyzej artykul Zaworskiej zawiera osobny podrozdzial poswigcony
autorowi Pastoralek, jedynie wspomina si¢ tutaj o formistycznym rodowodzie
Jasienskiego, Wata i Wazyka, ktorzy zostali zaklasyfikowani do innych formacji:
futurystow i Nowej Sztuki. W tekscie Marii Delaperriére Formizm polski mowi si¢
rowniez wylacznie o poezji Czyzewskiego (Polskie awangardy a poezja europejska.
Studium wyobragni poetyckiej, przet. A. Dziadek, Wydawnictwo US, Katowice 2004,
s. 204-216).
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Wata i Sterna), ktory okreslit wlasne wiersze formistycznymi w tytule debiutanc-
kiego zbioru poezji. Zagadnienie formizmu poetyckiego pozostaje otwarte, nale-
zaloby si¢ przyjrzec blizej pod tym katem wybranym tekstom lirycznym Brunona
Jasienskiego, a przede wszystkim Stanistawa Miodozenca. Obydwaj poeci nie tyl-
ko pozostawali pod bezposrednim wplywem starszego kolegi, drukowali rowniez
swoje utwory w redagowanych przez niego ,Formistach”. Tu tez znalaztyby si¢
jeszcze dwa nazwiska mniej znaczgcych autordéw piszacych w podobnym stylu: Jana
Hrynkowskiego (utalentowanego malarza) i Jerzego Toma3. O tym ostatnim auto-
rze (wlasciwie autorce) wspomina juz jeden z pierwszych komentatorow formi-
zmu poetyckiego i metody »szczekajacego bociana”, Karol Irzykowski.

Wybitny krytyk w duzej mierze trafnie okresla — juz w latach dwudziestych
minionego wieku — pewne cechy charakterystyczne dla tego typu tworczosci: sto-
sowanie »réoznych gatunkow druku”, manipulowanie odstepami, wplatanie »bez-
sensownych szczegdétéw” i ogdlnie: ,rozluznienie senséw™. Graficzne urozma-
icenia i udziwnienia traktuje jako formistyczng cech¢ uwyraznienia formy Alicja
Baluch®, ktorej zastugi w zakresie dowarto$ciowania i opisania tworczoéci lirycz-
nej Czyzewskiego sa chyba najwieksze®. Od niej to pochodzi pierwsza proba
konkretnego ujecia formizmu poetyckiego w ramy definicyjne, chociaz oparta
gtownie na analizie tekstow poetyckich, a odzegnujaca si¢ od zestawienia z teo-
retycznymi koncepcjami Chwistka i Witkacego, ze wzgledu na ich prymarne od-
niesienie do malarstwa. Zdaniem badaczki wazne sg »trzy plaszczyzny formi-
stycznego dzieta: umystowej deformacji, «kinematograficznego ruchu» i cigzenia
ku rytuatowi”’. Przytoczone tu uogélniajace sformutowania, zaczerpniete z kon-
kluzji wypowiedzi o formizmie, brzmig cokolwiek zagadkowo. Jednak w kontek-
Scie wezesniejszych analiz badaczki uzyskujg peing klarownos¢. Zatem w obreb
wspomnianej deformacji wchodzitaby typografia tekstu, specyficzna organiza-
cja brzmieniowa oraz uproszczenia w zakresie jezyka i obrazowania. ,Kinema-
tograficzny ruch” sprowadzalby si¢ do stworzenia specyficznej perspektywy od-
biorczej: niecigglos¢ struktury wypowiedzi, realizowana m.in. za pomocga
jukstapozycji, oraz rytmika powtarzalnych elementdéw przypominajg kreacje

3 Jest to pseudonim literacki Emiliany (wi. Emilii Anny) Stozkowej, siostry Leona
Chwistka (por. K. Estreicher, Leon Chwistek. Biografia artysty (1884-1944), PWN,
Krakow 1971, s. 6).

4 K Irzykowski Na Giewoncie formizmu, w: Ston wsrdd porcelany (Studia nad nowszq
myslq literackq w Polsce), Roj, Warszawa 1934, s. 128-131.

5 A. Baluch Wstep, do: T. Czyzewski Poegje i proby dramatyczne, Zakiad Narodowy im.
Ossolinskich, Wroctaw 1992, s. XLIII-XLIV.

6

A. Baluch O formizmie w malarstwie i poezji Czyzewskiego, »,Miesigcznik Literacki”
1985 nr 1, s. 69-78; Wizualnosc poezji Tytusa Czyzewskiego, »Rocznik Naukowo-
-Dydaktyczny WSP w Krakowie” 1986 z. 101, Prace Historycznoliterackie XIII.

7 A. Baluch Wtzep, s. LVIIL.
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przestrzeni na wzor montazu filmowego (ruchu kamery). ,Cigzenie ku rytuato-
wi” to zwigzki tej poezji z literaturg prymitywna, wzorowanie si¢ na tancu, ma-
gii 1 obrzedowosci religijne;.

Wydaje si¢, ze zarysowane powyzej rozwazania Alicji Baluch sg kontynuacjg
1 rozwinigciem dociekan Zaworskiej, ktora juz wczesniej zwrocita uwage na wielo-
plaszczyznowosc¢ konstrukeji, przenikanie si¢ roznych zakresow rzeczywistosci oraz
elementy poetyki prymitywistycznej w wierszach Czyzewskiego$, ale tak jak inni
przywolywani tu badacze pominela teoretyczne i programowe wypowiedzi zaréw-
no wspomnianych artystow-teoretykow sztuki, jak i obchodzacego nas poety-ma-
larza, opierajac si¢ wylacznie na jego tekstach stricte literackich.

2.

Ksigzka Markusa Eberhartera dotyczaca poezji Tytusa Czyzewskiego, ktora
ukazata si¢ nie tak dawno w monachijskiej serii wydawniczej ,Slavistische Be-
itrige”?, jest pierwsza monografia po$wiecona literackiej tworczosci tego nieprze-
cietnego 1 niezwykle oryginalnego tworcy awangardowego. Zadziwiajaca to spra-
wa, 1z jego dorobek pisarski nie znalazt dotychczas wtasciwej oceny 1 nie doczekat
sie pelnego opracowania, mimo ze zajmowali si¢ nim, oprocz wczesniej wymienio-
nych, wybitni badacze: Joanna Pollakéwna, Jan Jozef Lipski, Kazimierz Wyka,
Janusz Kryszak!0. Dopiero w ostatnim czasie, juz po ukazaniu sie ksigzki Eber-
hartera, pojawily si¢ obszerniejsze interpretacje poezji i dramatéw autora Pastora-
fek11, ktére jednak nie moga pretendowaé do miana prac monograficznych w od-
niesieniu do jego osoby i twdrczosci.

Eberharter skupia swoja uwage wylacznie na poetyckim formizmie Czyzew-
skiego z lat 1917-1922, pomijajac tworczos¢ pdzniejsza. Docenia jego pionierskie

H. Zaworska Formizm, s. 344.

9 M. Eberharter Der poetische Formismus Tytus Caysewskis. Ein literarischer Ansatz der
frithen polnischen Avantgarde und sein mitteleuropdischer Kontext, Otto Sagner Verlag,
Miinchen 2004. Kolejne cytaty lokalizuj¢ w tekscie.

10 7. Pollakéwna Spelnienia dwoiste (Uwagi o twdrczosci Czysewskiego), »Poezja” 1969

nr 1, s. 27-48; tejze Przedmowa, w: T. Czyzewski Poezje wybrane, wyb. 1 oprac.

J. Pollakowna, LSW, Warszawa 1979, s. 5-15; J.]. Lipski Tytus Czyzewski,
»1worczos¢” 1960 nr 6, s. 63-80; K. Wyka O Tytusie Czyzewskim, Czyzewski — poeta,
wPastoratki” Czyzewskiego, w: tegoz Rzecz wyobrazni, PIW, Warszawa 1977);

J. Kryszak Harfiarz uliczny, w: tegoz Urojona perspektywa. Szkice literackie,
Wydawnictwo L.odzkie, £.odz 1981, s. 29-56.

B. Sniecikowska Stowo — obraz — dzwigk. Literatura 1 sztuki wizualne w koncepcjach
polskiej awangardy 1918-1939, Universitas, Krakow 2005 (tu zwlaszcza czesc I:
Tekst 1 obraz w tworczosci Tytusa Czyzewskiego — o artystycznej unii personalnej);
A.R. Burzynska Mechanika cudu. Strategie metateatralne w polskiej dramaturgii
awangardowej, Universitas, Krakow 2005 (tu czes¢ 111, rozdz. 3: Metamorfoza

1 galwanizacja. Jednoaktowki formistyczne (1921-1922) Tytusa Czyzewskiego).

11
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znaczenie 1, co za tym idzie, uznaje jego tworczos¢ za punkt wyjscia wczesnej pol-
skiej awangardy literackiej, umieszczajac ja zarazem w sSrodkowoeuropejskim kon-
tekscie kulturowym. Mamy zatem do czynienia z nowym podejsciem badawczym
do tekstow autora Lajkonika w chmurach, albowiem dotad zajmowano si¢ nimi
przede wszystkim w odniesieniu do futuryzmu, a jezeli dostrzegano formizm, to
przyczynkarsko i w perspektywie jej zwigzkow z tworczoScig malarska.

We wprowadzeniu badacz — idgc sladami swoich poprzednikow — ukazuje Czy-
zewskiego jako jedynego poete formistycznego (z czym mozna polemizowac, przy-
wolujac nazwiska Stanistawa Miodozenca i Jana Hrynkowskiego, o czym juz wspo-
minatem). Widzi poza tym potrzebe zestawienia jego wierszy z ksztaltujacymi
formizm wypowiedziami teoretycznymi Chwistka oraz Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza. Zdaniem Eberhartera, dotychczasowe ogniskowanie interpretacji wokot
estetyki futurystycznej nie pozwala na uchwycenie wszystkich waznych aspektow
tej tworczosci (s. 11).

Rozdzial drugi przedstawia historie formizmu z uwzglednieniem jego rodo-
wodu w malarstwie Cezanne’a i kubizmie. Mowa tu o pierwszych impulsach ply-
nacych ze sztuki zachodnioeuropejskiej, o podrdzach do Paryza Zbigniewa Pro-
naszki, Czyzewskiego, Chwistka 1 Witkacego, o istotnej dla tego zagadnienia
recepcji ekspresjonizmu i kubizmu w Polsce, wreszcie o Wystawach Niezaleznych
(wzorem wystaw francuskich) w Krakowie w latach 1911-1913. Eberharter dos¢
szczegolowo ukazuje geneze formizmu w Polsce, odwotujac si¢ gtoéwnie do funda-
mentalnej monografii Joanny Pollakéwny!2, jak réwniez do syntez Konrada Win-
kleral3. Czytamy zatem o zaloZeniu grupy — pod nazwa Ekspresjonistéw Polskich
—jesienig 1917 roku i o jej pierwszych cztonkach: Czyzewskim, braciach Pronasz-
kach, Leonie Chwistku, Janie Hrynkowskim, Jacku Mierzejewskim, Tymonie Nie-
siolowskim, Auguécie Zamoyskim, Stanistawie Ignacym Witkiewiczu!4. Nastep-
nie autor przypomina o okresie rozkwitu dziatalnosci formistow do roku 1921,
kiedy to mialy miejsce wystawy w Warszawie i we Lwowie oraz rozwinela si¢ wspot-
praca z futurystami; wreszcie probuje dociec przyczyn rozpadu grupy. Wazne
w omoéwieniu przytoczonego materialu faktograficznego jest wychwycenie zbiez-
nosci uczestnikow ruchu formistycznego oraz niektérych wspoétczesnych im re-
cenzentéw w pogladach na temat sztuki. Wspomina si¢ o »tworczym stosunku do

12 1. Pollakéwna Formisci, Zaktad Narodowy im. Ossolifiskich, Wroclaw 1972.

13 K. Winkler Formizm na tle wspolczesnych kierunkow w sztuce, Friedlejn, Krakow 1921;

tegoz Formisci polscy, Gebethner 1 Wolff, Warszawa 1927.

14 Wigzalo sie to scisle z I Wystawa Ekspresjonistow Polskich (otwarcie 4 XI 1917);

biorgcy w niej udzial artysci zaczeli pozniej nazywac siebie formistami,
nieoficjalnie krytycy uzywali tego okreslenia juz latem 1918 roku, w nazwie
kolejnych wystaw pojawila si¢ ona dopiero w roku 1919 (na przyktad III Wystawa
Formistow Polskich w Krakowie — z zachowaniem numeracji pierwszych dwu pod
nazwg Ekspresjonistow Polskich). W tym samym roku zaczeto si¢ ukazywac pismo
»Formisci”.
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rzeczywistosci” i odejsciu od ,nasladowania natury”, rowniez o powinowactwie
z ekspresjonizmem, ktdry ,,chce tworzy¢ sam z siebie wedlug zrodzonej we wne-
trzu idei analogicznie do klasycyzmu i romantyzmu”. Eberharter trafnie zauwaza
brak radykalnego odcigcia si¢ od tradycji (s. 32), jak rowniez ambiwalencj¢ mig-
dzy staraniami o czysto formalny wyraz a pojmowaniem sztuki jako ekspresji wne-
trza (s. 38).

Rozdzial trzeci dotyczy estetyki i teorii sztuki formistycznej. Mimo braku pro-
gramu mozliwe jest — zdaniem autora — wypracowanie na podstawie analizy po-
rownawczej glownych idei tego pradu artystycznego. Za kluczowe uznaje si¢ tu
nastepujgce kwestie: pojecie formy, stosunek formy do tresci, problem kompozy-
¢ji, jak tez relacje wzajemne migdzy sztuka i rzeczywistoScig pozaartystyczng (s.
49). To ostatnie zagadnienie zostalo omowione na podstawie wybranych wypowie-
dzi Leona Chwistka, przede wszystkim dotyczacych kwestii ,wieloSci rzeczywi-
stosci w sztuce”. Najbardziej interesujgca jest tu rzeczywisto$¢ wizjonerow, ktorej
odpowiada tzw. Nowa Sztuka (m.in. formistyczna, ale tez futurystyczna i ekspre-
sjonistyczna). Chodzito Chwistkowi o niezaplanowang deformacj¢, co wigze si¢
ze nznajdowaniem 1 rozwijaniem wizji (nie ich realizacjg)” lub z ,przepracowa-
niem wrazen artystycznych”, jak to okreslat Zbigniew Pronaszko. Wedlug Eber-
hartera obydwaj artysci mieli na uwadze ,,sztuke nieprzedmiotowsg i niefiguratyw-
na”, niezalezng od rzeczywistosci (s. 60).

Jesli chodzi o kwestie formy, kompozycji i tresci dziela sztuki, badacz dos¢
szeroko omawia koncepcje »Czystej Formy” Witkacego, zestawia jej niektore tezy
z sgdami Czyzewskiego, Winklera, Zbigniewa Pronaszki i Zamoyskiego (takze
pisanymi z dystansu czasowego — a wiec post factum), by znalez¢ pewien wspolny
mianownik. Jest nim dazenie do antymimetycznosci oraz zorientowanie na kom-
pozycje i forme, ktora staje si¢ istotg wartosci estetycznej 1 jej fundamentem (przy
zastrzezeniu, ze forma jest réznie rozumiana przez poszczegdlnych formistow).
Takie dziatania nie prowadzg jednak do sztuki calkowicie abstrakcyjnej, rowniez
tres¢ ma byc¢ istotna w estetycznym sensie (s. 87-88). Badacz, zwracajac uwage na
fatszywe zatozenia krytyki kierowanej pod adresem formistow przez Irzykowskie-
go i Dode!%, podkreéla, iz twércom tym chodzito teZ o ustanowienie nowych rela-
¢ji miedzy formg i trescia.

W rozdziale czwartym autor, odnoszac si¢ do formistycznej teorii literatury
(co sugeruje tytul), opisuje podstawowe zalozenia nowej poezji, ale — jak zaz-
nacza — bez odwolywania si¢ do jej wspolnego teoretycznego projektu (ktorego
przeciez nie bylo). Chodzi o punkty styczne mig¢dzy przemys$leniami réznych
artystow. Nastepuje gruntowna analiza »teoretycznoliterackich” (w zasadzie teo-
retyzujacych) pism Czyzewskiego, Chwistka 1 Witkacego, sposrod ktorych spora
cze$¢ powstata w pozniejszym okresie, juz po rozpadzie grupy. Eberharter pro-
buje ustali¢, w jaki sposob idee, funkcjonujace uprzednio w sferze sztuk pla-

15 W. Doda Na rozdrosach polskiego formizmu, Ksiegarnia Zygmunta Jelenia,
Tarnéw 1925.
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stycznych, przeniesione zostaly na obszar literatury. Mowa tu tez o wewnetrz-
nym pluralizmie formizmu.

Autor zaczyna od eksplikacji esejow Czyzewskiego, w ktérych interesuje go
gtownie hasto ,,odnowienia literatury” oraz paradoksalna idea symbiozy maszyny
i instynktu zwierzat, nowoczesnej cywilizacji technicznej 1 prymitywu (s. 92-93).
Nastepnie zajmuje si¢ eksplikacjg pojecia formy, jej innowacyjnoscig (w ramach
kompozycji) w rozumieniu Chwistka oraz zwigzkami ze stylem (takze ,budowa
nowego” badz konstrukcja) wediug Czyzewskiego. Badacz probuje wskazaé ana-
logie w pogladach na forme w poezji rowniez u innych formistow: Pronaszki i Wit-
kacego (ktory przez pojecie formy rozumial konstrukcje, ogarniajaca w poezji trzy
elementy: dzwigki, znaczenia i obrazy). Dla wszystkich wymienionych artystow
forma miataby si¢ zatem sprowadza¢ do (odnowienia) poetyckiego wyrazu, ktory
jest przedstawiany jednak jako wzajemny zwigzek formy i tresci, majacej zdol-
nos$¢ do uwydatniania formalnych jakosci utworu (s. 100-101).

Badacz zajmuje si¢ tez zagadnieniem wieloznacznosci w przemysleniach
Chwistka. Zamierzona wieloznaczno$c¢ tresci czyni z niej tlo, na ktérym mogg si¢
uwydatnié¢ wartoSci formalne tekstu — podobng funkcje spetnia w dziele plastycz-
nym deformacja rzeczywistosci (s. 104-105). Nastepnie Eberharter faczy te rozwa-
zania z niektoérymi zalozeniami Witkacowskiej koncepcji Czystej Formy. Przywo-
tuje wyrazy o nieokreSlonym znaczeniu, neologizmy (asocjujgce rozmaite
znaczenia, skojarzenia obrazowe i brzmieniowe) i napi¢cia migdzywyrazowe, tj.
o te czynniki, ktore prowadzg do likwidacji konkretnych zwigzkow tekstu z tzw.
praktycznozyciowg trescig. Dla obydwu tworcow oddalenie od sensu i logiki ma
na celu wzmocnienie formy (s. 111). Takze Czyzewski w Poezji ekspresjonistow i fu-
turystow pisal o uwolnieniu si¢ poezji od logiki pojgciowej i1 zwigzkoéw z bezpo-
srednim przedstawianiem codziennego zycia, a w Pogrzebie romantyzmu o »rzad-
kich, niespodziewanych” skojarzeniach i ,kontrastach myslowych”. A zatem
Czyzewskiemu chodzilo — jak konkluduje autor — raczej o rozluznienie, a nie pet-
na likwidacje¢ zwigzkoéw formalnych w dziele, a takze skonstruowanie nowych, ktore
tworzg jednos¢ dzieta sztuki (s. 112).

Zbyt generalizujgce wydaje si¢ stwierdzenie Eberhartera o Swiadomej rezygnacji
formistow z tresci (s. 112), co traktuje jako przejezyczenie. Chodzitoby raczej
0 umieszczenie tresci w tle formalnych struktur dzieta, gdyz dopiero one decydu-
ja o kontekstach jej odbioru. Rzeczywiscie, funkcjonalna zmiana, jakiej podlegala
literatura polska w koncowym okresie I wojny Swiatowej i tuz po jej zakonczeniu,
pozwalata w zwiazku z uzyskaniem suwerennosci panstwowej na uwolnienie lite-
ratury od tematyki politycznej i narodowej na rzecz zagadnien czysto artystycz-
nych. Stad sui generis programowy (a przy tym manifestacyjny) autotematyzm wczes-
nych wierszy Tuwima, Lechonia i1 Stonimskiego, Sterna, Jasienskiego — idacych
wspolnym frontem poetéw rozmaitego temperamentu lirycznego, o catkiem roz-
bieznych pogladach na strukture wiersza nowoczesnego. Konsekwencjg tych prze-
mian stala si¢ formistyczna koncepcja wewnetrznej spdjnosci wiersza oparta glow-
nie juz nie na zwigzkach tresciowych (w obrebie jezykowej systemowej organizacji
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tekstu), lecz na uporzadkowaniach formalnych, ale — co trzeba zaznaczy¢ — nietra-
dycyjnych!6, a wiec niesktadniowych i wersyfikacyjnie nieregularnych.

Przystepujac do opisania i analizy formistycznej poezji Czyzewskiego, Eber-
harter (w rozdziale V swojej pracy) zakresla konkretny obszar badawczy. Interesu-
ja go wiersze opublikowane w okresie przynaleznosci poety do grupy formistow
(zatem z tomow Zielone oko 1 Noc-dzien), ale tylko te, ktore pozbawione sg nalecia-
toéci i wplywoéw ,,modernistyczno-symbolicznej poetyki Mtodej Polski”!7, a tema-
tyzujac »nowy czas” (z formami jego przejawiania si¢: miastem i maszynizacjq),
a takze ,nowg sztuke”, dajg wyraz nowej epoki (s. 113-114). Mimo ze zawe¢zenie
obszaru badawczego moze cokolwiek razi¢, albowiem formistycznosé bez watpie-
nia jest rowniez cechg utworéw Czyzewskiego drukowanych po 1922 roku, m.in.
w tomie Pastoratkil® i Lajkonik w chmurach, stanowisko takie jest do przyjecia w kon-
tekscie zatozen i tytulu pracy, gdzie mowi si¢ o »literackim punkcie wyjscia pol-
skiej awangardy”.

Badacz zaczyna od omoéwienia gtéwnych tematéw nowej epoki. Wychodzi od
motywu ,konca i poczatku”, zwigzanego z historycznie przelomowym charakte-
rem I wojny swiatowej. Nastepnie interpretuje sposoby kreowania obrazoéw wielko-
miejskiego zycia w tekstach Czyzewskiego, zwracajac uwage na dynamike, ruch
i symultanicznos$¢ w sferze przedstawiania przestrzeni, na nowe $rodki komuni-
kacji i inne akcesoria nowosci w obszarze zycia obyczajowo-kulturalnego. Jednak
wychwytywanie motywow zwigzanych z postepem cywilizacyjnym prowadzi do
pominiecia kwestii dla poety bardzo istotnych (ze wzgledu na ilustracje zagadnie-
nia »konfliktu duszy pasterza z duszg tworcy maszyny”), tj. marginesOw miasta
ijego specyficznego folklorul?; a wskazywanie futurystycznych komponentow
poetyki, co mija si¢ przeciez z gldwnym zalozeniem pracy, staje si¢ w zasadzie
powielaniem wcze$niejszych interpretacji.

16 Eberharter pisze ogélnie tylko o prymacie formalnych zwiazkéw, ale w obrebie
zdania.

17" Co ciekawe, autor uzywa terminologii nieco juz przestarzaltej wobec wspoiczesnych
ustalen badaczy literatury XX wieku w Polsce (zob. na przykiad R. Nycz Jezyk
modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Leopoldinum, Wroctaw 1997; J. Orska
Przetom awangardowy w dwudziestowiecznym modernizmie w Polsce, Universitas,
Krakow 2004). Sam Czyzewski pojmowal modernizm w szerokim dzisiejszym
znaczeniu jako ,sztuke nowa”, ktorej poczatek (wediug niego) siega roku 1907
1 pierwszych obrazow kubistycznych Braque’a wystawionych w Salonie Jesiennym
w Paryzu (zob. tegoz Polscy modernisci, »Kurier Polski 1928 nr 78).

18 Zob. M. Delaperriere Polskie awangardy a poezja europejska. ..

19 Zob. S. Sobieraj Dysonansowe serenady. Obragy miasta w poezji Tytusa Czyzewskiego,
w: Miasto. Przestrzen, topos, czlowiek, red. A. Glen, J. Gutorow, I. Jokiel, Opolskie
Towarzystwo Przyjaciot Nauk-Uniwersytet Opolski—Instytut Filologii Polskiej,
Opole 2005, s. 61-66.
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Trzeba jednak stwierdzi¢, ze autor dokonuje w toku analiz wielu ciekawych
obserwacji, udowadnia tezy o wieloptaszczyznowosci tekstow, opierajgcej si¢ na
przemieszaniu je¢zyka realnego z metaforycznym (s. 122), widzi skorelowanie for-
malnych zabiegdw: zmiennej stylistyki i ,zdefektowanej budowy zdania” z tema-
tyka lub trescig utworéw (na przyktad szybko zmieniajgcymi si¢ sytuacjami). Skon-
statowanie odmiennos$ci wiersza Drzemka w kawiarni — ze wzgledu na spokojng
scenerie i brak standardowej miejskiej dynamiki — rowniez w wymiarze formal-
nym (chodzi o wykropkowane wersy), az si¢ prosi o spuentowanie, ktére by pod-
kreslito kompozycyjng ide¢ tekstu (tj. pojmowanie wiersza jako kompozycji), jak-
ze istotng rowniez w przypadku innych omawianych utwordéw. Ciagi kropek w co
drugim wersie, zastepujgce mafo istotne stowa — oddajg monotoni¢ kawiarnianych
rozmow i wycinkowo$¢ percepcji opisywanej rzeczywistosci??, sa znakiem ikonicz-
nym dopowiadajgcym tresci werbalne.

Omawiajgc motywy zwigzane z technika, Eberharter wynajduje w poezji Czy-
zewskiego emblematy nowej epoki: maszyny, aeroplany, telegrafy, atomy, wskazu-
je tez stematyzowanie idei pracy i budowania (s. 137-138). Dostrzega ambiwalent-
ny stosunek poety do ,nowego czasu” (jak na przykiad w wierszu Noc—Dzien).
Ciekawa, cho¢ cokolwiek kontrowersyjna jest interpretacja znanego tekstu Hymn
do maszyny mojego ciala w perspektywie semantyczno-graficznego splotu kodow?!.

Nowa Sztuka jako temat wspoiczesny zostala ukazana przez badacza na przy-
ktadzie tekstow, ktore ilustrujg zastosowanie nowoczesnej aparatury w procesie
tworzenia dziela artystycznego. Znajdujemy tu egzemplifikacje odwotujgce si¢ do
wykonywania zdjeé, realizacji filmo-dramatu czy tez seansu w panopticum wosko-
wych figur.

W najwazniejszej merytorycznie cz¢sci ksigzki Eberhartera, zatytulowane;j
Formistycznos¢ w poesji Czysewskiego, zostaly zreferowane trzy zasadnicze zagad-
nienia. Pierwsze to »rzeczywisto$¢ wizjonerow”, gdzie mowa o przetozeniu teorii
Chwistka na praktyke poetycka autora Zielonego oka. Wizje, marzenia 1 halucyna-
cje powinny sie znalez¢ wowczas na pierwszym planie. Takie przykitady tez podaje
autor, odwolujac si¢ przy tym do kluczowej w tym miejscu kategorii medium, w kto-
rego roli wystepuje podmiot liryczny (s. 156-158). Chodzi przede wszystkim o diuz-
sze utwory: Elektryczne wigje 1 De profundis. Za wazne aspekty ,wizjonerstwa” uznaje
autor uwolnienie od zwigzkoéw logicznych i specyficzne uksztaltowanie formalne.

Zagadnienie drugie wigze si¢ z zakladanym w teorii Chwistka programowym
przekroczeniem tresci przez forme¢. Mowa zatem o odlogicznieniu, ktore prowa-

20 K. Bystron Intertekstualizm intersemiotycsny w tworcsosci poetyckiej Tytusa Czyzewskiego,
w: Interdyscyplinarnosc i semiotyka w kulturze i nauce, red. G. Szopa, E. Tierling,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecinskiego, Szczecin 1996, s. 97.

210 interpretacji wierszy Czyzewskiego jako wielotworzywowych i wielokodowych

splotéw traktuje moj artykul: Intermedialnos¢ w tworczosci literackiej Tytusa Czyzewskiego
(w: Kulturowe terytoria literatury, red. S. Sobieraj przy wspotpr.
D. Dobrowolskiej, Towarzystwo Literackie im. A. Mickiewicza, Siedlce 2006, s. 73-91).
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dzi do relatywizacji tresci. Poréwnanie zalozen Chwistka z pézniejszymi, bo po-
wstalymi w konicu lat dwudziestych, wypowiedziami Czyzewskiego jest jedynie
wprowadzeniem do tematu. Tu warto zaznaczy¢, ze poeta, sprzeciwiajac si¢ ,do-
tychczasowej logicznosci poezji”, proponowal da¢ stowom nowe ,mniejsze lub
wieksze znaczenie logiczne lub wyobrazeniowe”?2, a zatem z treécia nie zrywal,
jak to bylto na przykiad w antyreferencjalnej poezji fonetycznej dadaistow. Szcze-
goétowe analizy materiatu poetyckiego dostarczajg autorowi wielu rozmaitych przy-
ktadéw potwierdzajacych w jego mniemaniu trafnos¢ przyjetej tezy, ktéra odnosi
si¢ do przezwycig¢zania tresci przez forme. Wymienmy najbardziej charakterystycz-
ne sposrod przytoczonych argumentow: asocjacje tresciowe i brzmieniowe, figury
etymologiczne, oksymorony i zaskakujace metafory, »,zepsuty” uktad rymow, aso-
nanse i konsonanse, stala wymiana mig¢dzy wersami rymowanymi i nierymowany-
mi (s. 161-169). Mozna si¢ zgodzié, ze wigkszos¢ z wymienionych chwytow arty-
stycznych, giownie struktury dzwigkowe, pozwala na koherencj¢ utworow
poetyckich, nie moze by¢ jednak przy tym mowy o przezwyci¢zeniu tresci za po-
mocg uwyraznienia formy. UwyrazZnienie formy prowadzi przeciez paradoksalnie,
poprzez usensownienie calosci dziela, takze do usensownienia tresci (wyklarowa-
nia kontekstowego znaczenia stow). Powtarzana wielokrotnie, chociaz pdzniej zia-
godzona teza Chwistka nie daje si¢ zastosowac do liryki Czyzewskiego, ktorego
wiersze sg zwartymi kompozycjami elementow treSciowych i formalnych, ,dajg
spoistg istote, ktora zyje jako organizm w przyrodzie”23.

Trzecie zagadnienie, ktére mnie szczegdlnie w pracy Eberhartera zaintereso-
walo, to zwigzki literatury i malarstwa w dzietach Czyzewskiego. Autor, idgc tro-
pem wczesniejszych badaczy tematu (Pollakéwna, Baluch), dostrzega wzajemne
»oswietlanie si¢ sztuk” w sensie podobienstwa tematéw, metod tworczych oraz
inspiracji, zwraca uwage na rol¢ kolorystyki w obrazowaniu poetyckim, pisze o wy-
obrazeniowej ikonicznosci. Wreszcie dochodzi do rozpatrywanego juz w innym
aspekcie Chwistkowego ,uwyraznienia formy” i dehierarchizacji tresci, tutaj
w oparciu o niedyskursywnos¢ i fragmentyzacje tekstu lirycznego (s. 180-181), jak
rowniez ich graficznego ksztaltu. Wazne jest stwierdzenie badacza, ktére dotyczy
»rozwigzywania” tradycyjnej struktury wiersza.

W podsumowaniu Eberharter uzywa juz tylko sformutowania dehierarchizacja
tresci, czyli podporzadkowanie jej formie. Zauwaza tworzenie nowych struktur w po-
ezji Czyzewskiego. Forma jest tu interpretowana jako tworcza praca artysty, Swia-
domie realizowany przez niego proces wytwarzania nowych nietresciowych zwigz-
koéw formalnych, ktore ,rozktadajg” logiczne uktady znaczeniowe i destruujg
sktadni¢. W tym mialoby si¢ odzwierciedla¢ formistyczne ujecie formy jako pro-
duktu, wyrazu i istoty artystycznego dziatania, sprowadzone raz jeszcze przez bada-
cza do poetyckiej odpowiedniosci postulatu przezwyci¢zenia tresci przez forme.

22 T. Czyzewski O odlogicznieniu poezji, w: Poegje i proby dramatyczne, s. 297.

23 Tamze.

Sobieraj \Wokdt formizmu poetyckiego Tytusa Czyzewskiego

Eberharter troch¢ niekonsekwentnie stwierdza, ze w historycznoliterackim i poeto-
logicznym sensie trudno formistyczng poezj¢ Czyzewskiego doktadnie oddzieli¢ od
paralelnych nurtow awangardy, o czym pisze szerzej w ostatnim rozdziale swojej
ksigzki (to juz jednak wykracza poza granice interesujacego nas zagadnienia).

3.

Moim zdaniem, dobrym punktem wyjscia dla wykazania formistycznosci liry-
ki Czyzewskiego byloby wskazanie najwazniejszych punktow wspolnych w pogla-
dach formistéw na poezj¢. Pierwszym z nich jest kompozycja dzieta jako najistot-
niejszego elementu formy. Pojecia tego uzywa wielokrotnie Chwistek, Witkacy
stosuje odpowiednio w tym samym znaczeniu najczesciej termin ,konstrukcja”
(badz, rzadziej, »,kompozycja” lub ,skomponowanie”, w znaczeniu dzialania arty-
stycznego?*), obydwaj tez pisza o dzwiekach jako waznej wartosci formalnej. Do-
chodzi do tego trzeci wspolny element: tzw. ujecie formy (wedtug Witkiewicza)
i stylu — w rozumieniu Chwistka. Dla Witkacego wazna jest deformacja tresci zy-
ciowych (miedzy ktorymi uzyskuje si¢ wowczas ,napigcia kierunkowe”), dla
Chwistka wieloznacznosc¢ 1 oscylacja elementow tresciowych.

Teoretyzujace wypowiedzi obydwu artystow maja charakter bardzo ogdélniko-
wy, zaden z nich w dziedzinie poezji wspolczesnej nie byt zbyt dobrze zorientowa-
ny. Projekty Chwistkowych kompozycji stownych uwzgledniaty jako element for-
malny brzmieniowo$¢ w tradycyjnej wersji, to znaczy wylgcznie w odniesieniu do
intonacji, rymu 1 rytmu. Nawet jezeli ten ostatni mial by¢ ,wyzwolony z wiezow
zakorzenionych skojarzen”?5, to nie przestawal funkcjonowaé w obrebie zdan lub
ich uktadow. Interpretacja Zielonego oka — opublikowana jako wstep do tego tomu
— nie odnosi si¢ w ogoéle do takich formalnych zabiegéw jak destrukcja skiadni,
wprowadzanie struktur nominalnych i wyrazéw jako samodzielnych obiektow zna-
czeniowych, wizualnych i dzwiekowych. Nie podejmuje tez zagadnienia wizuali-
zacji mas tekstowych oraz innych aspektow graficznych, ktore de facto wtasnie
podkreslajg formalng konstrukecje wierszy. By¢ moze, niepoparte argumentacjg
twierdzenie o wizjonerstwie Czyzewskiego, mialo odniesienie do wieloznacznosci
tekstow, ktora przeciez w programach ,demona intelektu” stanowita znaczacy czyn-
nik w przezwyci¢zaniu tresci na rzecz uwyraznienia formy.

Autor Kurki wodnej rozpatrywal nieco wnikliwiej réznorodne aspekty nowo-
czesnej poezji (jako ,sztuki zlozonej”), duzg wage przypisujac przede wszystkim
do »konstrukecji wyobrazeniowo-obrazowej” (ale nie wizualnej) oraz ,konstrukcji
dzwiekowej”26. Dostrzegal ponadto nowatorskie zabiegi wizualizacyjne, ale inter-

24 S.I. Witkiewicz O skutkach dzialalnosci naszych futurystéw, w: tegoz Bes kompromisu.
Pisma krytyczne 1 publicystyczne, oprac. J. Degler, PIW, Warszawa 1976, s. 129.

25 L. Chwistek Zdanie, jako dwoisty utwor..., wstep do: tegoz Zielone oko. Poezje
Sformistyczne. Elektryczne wizje, G. Gebethner, Krakow 1920, s. 5-6.

26 §.1. Witkiewicz Dalszy ciqg o wstretnym pojeciu niegrozumialstwa, w: tegoz Bez

kompromisu..., s. 235.
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pretowal je rowniez w duchu tradycjonalizmu, minimalizujac lub deprecjonujgc
ich role. Pozytywnie ocenial m.in. tego rodzaju operacje w prozie poetyckiej Alek-
sandra Wata: 74 z jednej strony, i JA z drugiej strony mego mopsozelaznego piecyka:
»Wat uzywa roéznych gatunkéw druku 1 znakow w sposob istotny, tzn. dla podkres-
lenia wartosci artystycznych, moggcego pomoc w cichym w glosSnym czytaniu lub
deklamacji, a nawet w cichym zrozumieniu”??. Jednakze owo »istotne uzycie” zna-
kow ma dla Witkacego gtownie znaczenie w dzwiekowym odbiorze tekstu lirycz-
nego i wskazuje na to, iz nie bierze on prawie w ogdle pod uwage wizualnej per-
cepcji wiersza (chociaz by¢ moze w tym sensie nalezy odczytywaé dopowiedzenie
z cytowanego tekstu, dotyczace »cichego zrozumienia”).

Wydaje sie, ze Witkiewicz jednak z niechecia odnosit si¢ do form artystycz-
nych o charakterze hybrydycznym, a symbioza literatury ze sztukami plastycz-
nymi nie miescila si¢ w jego wyobrazeniu sztuki. Totalna krytyka dziatan fu-
turystow, tj. wprowadzania zapisu fonetycznego, udziwnionej typografii oraz
piktogramow (»znaczkow: raczek, krzyzykow, kotek itp. fidrygatek”) — w jego
mniemaniu bez zwigzku z forma, potwierdza powyzszg teze, czego nie moze zmie-
ni¢ jego przekonanie o doskonatoéci Elektrycsnych wizji Czyzewskiego?8, wynika-
jace zapewne z deformacyjnych operacji na materiale sfownym (w wymiarze se-
mantycznym 1 dzwigkowym).

Innowacje Czyzewskiego podkreslajg wage i znaczenie formalnych konstruk-
cji w poezji projektowanych przez Chwistka i Witkiewicza w zakresie wypowie-
dzen zdaniowych 1 zwigzkoéw wyrazowych. Wychodza jednak poza ograniczenia
sktadni, wersyfikacji i linearnos$ci, ktorym hotdowali wymienieni tu dwaj teorety-
cy sztuki. Niewatpliwie nawigzuja do nowatorskich rozwigzan koncepcyjnych w ob-
szarze poezji: Marinettiego (stéw na wolnosci) i Apollinaire’a (kaligramow). Ich
formistyczna proweniencja jest przy tym oczywista, wiasnie ze wzgledu na kom-
pozycyjng zwartos¢ tekstow (przeciwienstwo dzieta otwartego), na eksponowanie
owych konstrukcyjnych wigzan — poprzez jednoczesne odstanianie »technologii”
procesu tworczego. Objasnieniem bedg tu wypowiedzi programowe i krytyczne
Czyzewskiego, przy czym mozna przyjac, iz niektore poglady Chwistka i Witkace-
go przenikaly do $wiadomosci poety-malarza bezposrednio i byly w mniejszym
lub wigkszym stopniu ,przyswajane”, tj. asymilowane w obrebie wiasnego pojmo-
wania sztuki poetyckiej na biezaco, chociazby podczas rozméw kawiarnianych
w krakowskiej Esplanadzie lub w cukierni Noworolskiego. Czyzewski od poczat-
ku ma swiadomos¢ formy i jej »,przewrotnosci”, stad okreslenie Elektrycznych wizji
juz w pierwszym autokomentarzu mianem ,zmechanizowanego poematu”2?,

27 8.1 Witkiewicz Aleksander Wat, w: tamze, s. 137.
28 S.I. Witkiewicz O skutkach dziatalnosci naszych futurystéw, w: tamze, s. 131.

29 T. Czyzewski Tytus Caysewski o ,,Zielonym oku” i swoim malarstwie (autokrytyka —
autoreklama), w: tegoz Poezje i proby dramatyczne, s. 118-119.

Sobieraj \Wokdt formizmu poetyckiego Tytusa Czyzewskiego

Pézniej przyszto przemyslenie i przyswojenie idei Witkiewicza. W eseju Od
romantyzmu do cynizgmu z roku 1927 czytamy o ,budowach formy poetyckiej”, anar-
chizacji stow, ich indywidualnym znaczeniu (i sugestywnosci), ,powierzchownej
czesto alogicznosci”, co w efekcie »poprzez kontrast materiatu wigzan” daje ,,spo-
istg istote”39. Te sformulowania mozna uznaé¢ za wyktadnie koncepcji jednosci
dzieta wedtug teorii Czystej Formy. W kolejnym tekscie dyskursywnym, O odlo-
gicznieniu poezji, potwierdzajac wczesniejsze enuncjacje, poeta dopowiada wprost:
»Pierwszg glowna akcja wspoiczesnej poezji i prozy jest wyeliminowanie stowa
z niewolnictwa logicznego zdania i skfadni”. Tu tez mowi o autonomicznej warto-
sci stow (oczyszczonych z pseudowartosci wyobrazeniowo konwencjonalnych i sym-
bolicznych), o »znaczeniu dzwigkowo-jezykowym”. Czyzewski jednakze daleki jest
od praktyk romantycznych i mtodopolskich, sprowadzajacych si¢ do umuzycznie-
nia onomatopei i zastosowania jej w celu wytworzenia nastroju. Chodzi mu
o dzwigk stowa, takze asemantycznego, w rozumieniu pierwotnym — na przyktad
obrzedowych §piewéw murzynskich3!. Dlatego obca mu jest ,katarynkowa” melo-
dyczno$¢ liryki na przykiad skamandrytow, rzadko w wierszach z okresu futuro-
formistycznego i p6zniejszych wprowadza regularnos¢ toniczng i sylabiczng (Pta-
ki, chociaz i w tym przypadku, przy zestroju czteroakcentowym, liczba sylab jest
zmienna: od 11 do 13). Liczy si¢ wcigz kompozycja: oryginalne zestawienia wyra-
z6w w konstrukcjach nominalnych (Grenada) lub nietypowe uktady zdan wielo-
krotnie ztozonych (Akwarium), poza tym rozczionkowanie graficzne stéow iich
dzwigkowy wymiar — co egzemplifikujg przywolane i inne wiersze z tomu Lajko-
nik w chmurach. To wtasnie kompozycja poetycka budowana na wzor kompozycji
malarskiej3? (ewentualnie muzycznej) jest nadrzednym celem i wyréznikiem naj-
bardziej charakterystycznym dla formizmu literackiego. Kombinacje »efektow
poetycko-plastyczno-muzykalnych”33 nie s3 tu celem samym w sobie, stuza uspoj-
nieniu konstrukeji, zastepujac wigzania sktadniowe graficznymi i dzwiekowymi34.
Wiersze tak skonstruowane posiadajg walor intermedialnosci, ze wzgledu na roz-
norodno$¢ tworzywa i kodéow przekazu3>.

30 T. Czyzewski Od romantyzmu do cynizmu, w: tamze, s. 229.
31 Zob.T. Czyzewski O odlogicznieniu poezji, w: tamze, s. 295-296.

32 O zwiazkach poezji Czyzewskiego z jego malarstwem wielokrotnie pisala Joanna
Pollakéwna w przywolywanych juz w tym artykule wypowiedziach, por. przyp. 10
i12.

33 g, Baczynski Syty Paraklet i glodny Prometeusz (Najmtodsza poezja polska), Czartak,
Krakow—Warszawa 1924, s. 17.

34 Por. B. Carpenter Tytus Czyzewski, w: tejze The poetic avant-garde in Poland 1918-
1939, University of Washington Press, Seattle-Londyn 1983, s. 25-26. Autorka
zauwaza kompozycyjna funkcje dzwigkow oraz traktuje innowacje typograficzne
i graficzne jako substytucje sktadni.

35 Wiecej na ten temat w: S. Sobieraj Intermedialnosc w twdrczosci. ..
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Abstract

Stawomir SOBIERA]
University of Podlasie (Siedlce)

On Tytus Czyzewski’s poetic formism

Formism in Polish poetry is usually described as an ephemeral phenomenon accompa-
nying futurism. We lack any definition or theoretical discussions going beyond the field of fine
arts. The Author makes such attempt analysing Tytus Czyzewski's work. The Author claims
that formistic poetry is based on the combination of poetic, plastic and musical features
which all together make up a coherent composition of a poem. Verses constructed in that
manner have the advantage of intermediality, due to diversity of both material and codes of
expression.



Interpretage

Edyta ANTONIAK

Zapomniany depozyt.
Inaczej o wierszu Dla Jana Polkowskiego

Zestawmy ze sobg fragmenty dwoch wierszy:

Gdyby w tym miescie nadal mieszkal smok
wystawialiby smoka — albo kryjac si¢

w swoich kryjowkach pisaliby wiersze

— malenkie pigstki grozace smokowi
(nawet mitosne wiersze pisane by byly
smoczymi literami...)

Patrz¢ w oko smoka
i wzruszam ramionami. Jest czerwiec. Wyraznie.
Tuz po potudniu byta burza. Zmierzch zapada najpierw
na idealnie kwadratowych skwerach.

2.

stonice otoczono
tajemnicg strzegac
je pilnie w arsenatach

wypuszczono smoki

obecnie skoszarowani
ogladamy telewizje
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od dwoch dni

co wieczor pokazuja
Wielkiego Wodza
bijacego sie

piesciami po glowie

i pokrzykujacego co$

w niezrozumialym jezyku

Wszyscy mysla ze
to manewry
taktyczne

Pierwszy fragment rozpoznajg wszyscy — to najstynniejszy wiersz lat dziewigc-
dziesiatych — Dla Jana Polkowskiego Marcina Swietlickiego. Drugi utwor stanowi
na razie zagadke. Jestem pewna, ze gdyby pokaza¢ go stu krytykom literackim,
wszyscy jednym glosem orzekliby, ze to plagiat wiersza Marcina Swietlicl<ieg0.
Zapytani o dowdd, odrzekliby, ze nic prostszego, wystarczy porownac daty publi-
kacji (druku) obu tych wierszy. Wiec prosze — oto one: rok 1990 i rok 1985. Cos nie
w porzadku? Alez wszystko si¢ zgadza. Marcin Swietlicki drukowat swéj utwér na
tamach pierwszego numeru »Iygodnika Literackiego”!, a drugi wiersz otwierat
zbidr Nie podaje nikomu reki Stawomira Matusza, wydany w 1985 roku nakladem
Piwnicy Literackiej »,Remedium” w Sosnowcu?.

Plagiatu zatem Matuszowi zarzuci¢ nie mozna, jest to jednak ogromne prze-
oczenie rzeszy krytykow. Cytowany fragment wiasciwie uniewaznia polemiki wo-
kot wiersza Swietlickiego. Oba utwory powinny by¢ zestawione i poréwnane ze
sobg na poczgtku lat dziewigédziesiatych. W dialogu dwoch poetow: Swietlicki—
Polkowski ujawnif sie niespodziewanie kto$ trzeci, kto ten dialog zainicjowal duzo
wczesniej. O co w takim razie chodzito Swietlickiemu? Dlaczego milczat tyle lat,
nie ujawniajac imienia swojego mentora? Jak odkrycie tego faktu zmienia teraz
wymowe wiersza Swietlickiego? Jezeli nie Matusz, to czy Swietlicki dopuscit sie
moze plagiatu? Wiele pytan ci$nie si¢ na usta, nie zdolam na wszystkie odpowie-
dzie¢. Zacznijmy moze od ostatniego.

Z Sosnowca do Krakowa jest niedaleko. Nie ma watpliwosci, ze wydawnictwa
poetéw zwigzanych z polonistyka Slgskg docieraty do Krakowa. Nie jest to kry-
tycznoliteracki argument — ani za, ani tym bardziej przeciw zwiazkom obu wier-
szy. Proba obrony tekstu Swietlickiego za pomoca argumentu, ze odwolywal sie
wylgcznie do rodzinnego mitu Smoka Wawelskiego upada, bo to brzmi réwnie
niepowaznie jak twierdzenie, ze kietbasa podwawelska znana jest tylko na Wawe-
Iu. Sam smok moze by sie obronil, ale co z drugim watkiem?

W obu wierszach pojawia si¢ obraz smoka i zaci$ni¢tych bezsilnie dtoni—u Ma-
tusza mamy wodza ,bijgcego sie pigsciami po glowie”, u Swietlickiego za$ ,ma-
lenkie pigstki grozace smokowi”. Ta bliskos$¢ nie jest kwestig przypadku. Moze

1 Tygodnik Literacki” 1990 nr 1.

2 S. Matusz Nie podaje nikomu reki, Piwnica Literacka ,Remedium”, Sosnowiec 1985.
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nieco inaczej »ogrywane” sa w obu tekstach pigsci/piastki, ale i tu, i tam chodzi
o wyrazenie za ich pomocg sytuacji bezradnosci. Podobne sa tez w wyrazie puenty
obu utworéw: u Swietlickiego podmiot wiersza oznajmia: ,Patrz¢ w oko smoka /
1 wzruszam ramionami”; utwor Matusza konczy si¢ stowami: ,Wszyscy mysla / ze
to manewry / taktyczne” — a wigec sytuacja na niby, udawana, ktéra nikogo nie
obchodzi, warta co najwyzej wzruszenia ramion — jak u Swietlickiego.

Analogii miedzy utworami jest wigcej. U Matusza mamy posta¢ wodza ,po-
krzykujacego co§ w niezrozumialym jezyku”, u Swietlickiego: »wiersze pisane
smoczymi literami”; u Matusza: »poetéw przepedzono na drzewa” — u Swietlic-
kiego »poeci pisza wiersze w swoich kryjéowkach”. W réznych miejscach tekstu
Matusza znajdziemy takie elementy, jak: drzewa, zielen, stonce, ktore skiadajg si¢
na obraz parku lub skweru, ktory pojawia sie z kolei w wierszu Swietlickiego.

Zatem, w jakiej$ mierze, uprawnione jest okreslenie plagiat lub zapozyczenie.

Koniec lat osiemdziesigtych w literaturze charakteryzuje potrzeba odcigcia si¢
od tradycji najblizszej, tradycji PRL-u. Za tym szla potrzeba wykreowania czegos
catkowicie nowego. Takim nowym projektem wydawat si¢ ,bruLion” — z poetami,
ktorzy wtedy sie ujawnili. Z chwilg startu ,bruLionu” mozna bylo odcig¢ si¢ od
wszelkich wplywow 1 zwigzkow z poetami piszgcymi wczesniej, a jesli takie byly —
zerwac¢ z nimi, zanegowac je lub przemilcze¢. Wstyd sie bylo przyznawac. Oto ge-
neza odwrdcenia si¢ od poezji takiej, jakg uprawial na przyktad Jan Polkowski.
Ale ,taktyczne” odcigcie musialo by¢ zupelne, by wzmocnic¢ wrazenie pojawienia
si¢ czego$ nowego, niebywalego i podkresli¢ znaczenie cezury roku 1989. O tym,
co bylo wczesniej, nie warto bylo dyskutowac. Takie racje prezentowali sami po-
eci, jak 1 wspierajacy ich krytycy. Bylo to jednak zafalszowanie obrazu literatury.

Tak w telegraficznym skrdcie mozna by opisac¢ atmosfer¢ przefomu lat osiem-
dziesiatych 1 dziewig¢cdziesigtych. Dziwi tylko, ze Slgscy krytycy zwigzani z Piw-
nicg Literacka »,Remedium” nie zwrdcili uwagi na podobiefstwa obu utworow,
kiedy tylko rozgorzata dyskusja wokot wiersza Dla Jana Polkowskiego. Ale zwykle
pod latarnig najciemniej.

Do zwiazkow z poetami, ktorzy drukowali wezesniej, nie wolno bylo si¢ przy-
znawa¢ pod grozba wykluczenia — tak tez pewnie i mys$lat Marcin Swietlicki. Z tym,
ze Matusz, ktory pierwszy zbior wydal w 1985 roku, czyli siedem lat przed Swie-
tlickim, metrykalnie jest od niego dwa lata mlodszy, okazuje si¢ wiec petnopraw-
nym reprezentantem pokolenia ,bruLionu”. Marcin Swietlicki urodzil sie w 1961
roku, Matusz w 1963 roku, a Jacek Podsiadio w 1964 roku. Wykluczanie Matusza
czy tez wyrzucanie go poza obr¢b pokolenia ,bruLionu” jest nie tylko sporne, ale
wrecz niestuszne.

Wroémy do wierszy. Pierwsze strofy z pozoru mocno si¢ réznig od siebie. Do-
chodzac do podobnych wnioskow, diagnozujg inng sytuacje. Wiersz Matusza jest
teatrem stanu wojennego lub teatrem wojny — z jej propagandowa, zafalszowana
absurdalnosécia. W swoim drugim zbiorze Mistyka zimq3, wydanym w 1990 roku

3 S. Matusz Mistyka zimq, Wydawnictwo »Wokol nas”, Gliwice 1990.
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w Gliwicach, a wigc 2 lata przez debiutanckim zbiorkiem Swietlickiego Zimne kraje,
Matusz jeszcze raz drukuje cytowany utwor i opatruje go komentarzem. W przy-
pisach wyjasnia, ze jego wiersz bez tytulu, zaczynajacy si¢ od siow ,,pierwszego
dnia wojny”, jest probg rekonstrukcji Raportu z oblezonego miasta Zbigniewa Her-
berta, ktory styszat w 1984 roku ,w strzepach” zagtuszany z Radia ,Wolna Euro-
pa”. Jest to zatem utwor napisany poniekad dla autora Struny swiatla. Matusz jed-
nak odcina si¢ dalej od Herberta: ,Oryginat dane mi byto przeczyta¢ rok pdzniej.
Rozumiem teraz, ze wiersze musialy si¢ roznic”.

Mamy wiec sytuacje podobna jak w relacji Swietlicki-Polkowski, gdzie autor
utworu pisze »dla”, wchodzac w polemike z adresatem i ttumaczac réznice postaw
miedzy nimi. Dariusz Pawelec w szkicu Oko smoka. O wierszu Marcina Swietlickiego
»Dla Jana Polkowskiego™ zwraca uwage na kontekst Zbigniewa Herberta i jego
Raportu z oblgzonego miasta. Pawelec pisze: ,paralelizmy, powtérzenia, wyliczenia
dajg oparcie ironicznej dykcji, zmierzajacej w strone sarkazmu”. Alez slowa te
mozna odnie$¢ w rownym stopniu do wczesniejszego o rowne pigc lat wiersza
Matusza. Na czym polega roznica miedzy Raportem Herberta i Matusza? Jak za-
uwaza Pawelec, Herbert w Paryzu na wies¢ o stanie wojennym tworzy narodowg
mitologie, natomiast ,skoszarowany” podmiot Matusza oglada z innymi telewizje
— widzi to samo, co Herbert w telewizji, widzi koszary od wewnatrz — ma wigc
wiele punktow obserwacyjnych, sta¢ go na dystans do narodowej mitologii i wigk-
szej czesci skoszarowanych z nim ludzi. Dlatego w utworze pojawia si¢ interesujg-
ce rozroznienie pomiedzy ,my” a ,wszyscy”, ktorzy mysla, ze to ,manewry tak-
tyczne”, czyli rodzaj ¢wiczenia lub probnego alarmu. Wspotudziat ogranicza si¢
do pewnego przezycia, ale wyciagane wnioski sg inne.

Wro¢my do poczatku wiersza Matusza. ,Pierwszego dnia Bog stworzyt Niebo
i Ziemig¢” — tak si¢ zaczyna biblijna historia stworzenia. U Matusza ,pierwszego
dnia / wojny aresztowano Aten¢”, zatem stworzenie nowego swiata zaczyna si¢ od
unicestwienia poprzedniego $wiata, unicestwienia madrosci — aresztowania Ate-
ny. Dalej: ,Dnia drugiego / rozporzadzeniem Naczelnika / poetéw i filozofow /
przepedzono na drzewa // niech lepiej zajmujg / si¢ szumem wiatru / kobietom
kazano/ rodzi¢ zolnierzy”. ,Na poczatku bylo stowo” — w omawianym utworze
przepedzono tych, co zajmujg si¢ stowem, ktérym — z woli Boga — stowo bylto przy-
rodzone. Boga-Stworce zastgpit ,Naczelnik” — nowe stworzenie nie moglo by¢
udane. Warto przypomniec, ze po wprowadzeniu stanu wojennego — bo o nim jest
tu mowa — general Wojciech Jaruzelski czgsto przyrownywat siebie do Jozefa Pit-
sudskiego, a stan wojenny do przewrotu majowego. Ustanowienie nowego porzad-
ku mialo ratowac panstwo. W wierszu ,milo$¢”, ,naturalne rodzicielstwo” oraz
rodzinng i narodowg tradycj¢ zastapil rozkaz: ,kobietom kazano rodzi¢ zolnie-
rzy” w atmosferze jak za czasoéw Heroda.

4 D. Pawelec Oko smoka. O wierszu Marcina Swietlickiego wDla Jana Polkowskiego”,
w: Kanonada. Interpretacje wierszy polskich 1 939-1989, red. A. Nawarecki, wspotpr.
D. Pawelec, Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 1989, s. 168-182.
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Przypomnijmy: jednym z waznych gestow propagandowych po dokonaniu prze-
wrotu wojskowego w grudniu 1981 byto ogloszenie decyzji o budowie Szpitala
Centrum Zdrowia Matki Polki. Symbolicznie odwotywano si¢ w ten sposob do
martyrologii polskiej, do uczu¢ kobiet, ktore w czasie drugiej wojny swiatowej
stracity synow. Odbywato si¢ to w mrokach stanu wojennego: ,stonice otoczono /
tajemnicg strzegac / je pilnie w arsenalach”. Stonce niesie tutaj réwniez tresci
apokaliptyczne — kojarzy¢ si¢ moze z ukrytymi mocami jgdrowymi.

Chociaz zatem wiersze Swietlickiego i Matusza sa od polowy blizniaczo do
siebie podobne i nawet podobne majg puenty, ich wymowa jest bardzo rézna.

Jak pisze Dariusz Pawelec’, u Swietlickiego dystans i wzruszenie ramion jest
przejawem egoizmu, przejsciem do zwyklego, codziennego porzadku i osobistych
spraw. Matusz dystansuje si¢ wobec ,wszystkich”, ale zostawia nas w zamysleniu:
»Wszyscy mysla / ze to manewry / taktyczne”. Ci ,wszyscy” sadza, ze to rodzaj
zabawy, tak jest im to przedstawiane w telewizji, to rodzaj teatru, spektaklu, po
skonczeniu ktorego bedzie mozna bi¢ brawa. Faktem jest, ze przed wprowadze-
niem stanu wojennego wiadze PRL-u oswajaly spoteczenstwo z takim lub podob-
nym wariantem rozwoju sytuacji w kraju, systematycznie informujac o manew-
rach wojsk polskich i armii zaprzyjaznionych — na poligonach w Polsce, lub tuz
przy granicach. Teatr jako dziedzina sztuki, gdzie oklaski sg czym$ naturalnym,
w odbiorze spolecznym mylony byt z teatrem wojny. Cze¢scig spektaklu zwanego
stanem wojennym byly aranzowane podzigkowania dla jego aktoréw — czyli zot-
nierzy na ulicach. W telewizji pokazywano codziennie ludzi wreczajgcych im kwia-
ty, jak wyzwolicielom. C6z mial robi¢ poeta — ,przepedzony na drzewa” — jesli nie
obserwowaé, mie¢ nadziej¢, odwotywac sie do cierpliwosci i madrosci, czeka¢. Tym
sie r6zni dystans Swietlickiego i Matusza. W odréznieniu od Polkowskiego czy
Herberta, podmiot Matusza bierze udzial w tej psychodramie, jest jej mimowol-
nym uczestnikiem, nie oglada wszystkiego z daleka albo z perspektywy kultury.
Widzi spektakl w telewizji, na ulicy, stucha, co ludzie mowig. Stad zamys$lenie —
nad wypadkami, ktorych jest swiadkiem, nad tym, co inni myslg — 1 postawa cier-
pliwego wyczekiwania. W innym wierszu z tego okresu napisze: »,wolnos¢ — jest
dopiero / wtedy kiedy nie mozna / nikomu / o tym powiedzie¢”. W jeszcze innym
wierszu napisze: »,zimno — mowie — zimno / obco — a pogoda jak / religia — we-
wnatrz zimno / taki kraj”. Wiersz ten, zatytutowany Marcin Swietlicki pyta o pogode
zamieszczony zostal dopiero w tomiku Prsewrotka aniotow® w 1999 roku. Mozna
odnies¢ wrazenie, ze powstal z notatek z czasOw stanu wojennego, ale jest rowniez
polemika ze Swietlickim, wyjasniajgcg wlasng postawe, i komentarzem do calej
tej sytuacji, jaka zaistniala migdzy oboma poetami. Matusz pisze w wierszu dalej:
»zimno — koksu nie ma/ boga nie ma — dzielenie / rozbieranie upraszczanie/ ty i ja
—schizma”. Koksem w wierszu, ktorego brakuje poecie, moze by¢ paliwo do prze-
nosnych piecykéw z czasu stanu wojennego, narkotyk albo wielka idea, skoro ,boga

5 Tamze.

6 S. Matusz Przewrotka aniolow, Instytut Wydawniczy Swiadectwo, Bydgoszez 1999.
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nie ma”. Pogoda byta wtedy taka sama dla ,wszystkich”, ale po latach drogi si¢
rozeszly: »ty i ja — schizma”. Schizma to réwniez tytul jednego z tomikéw Swietlic-
kiego. Jego przywotanie $wiadczy¢ moze o tym, ze Matusz ma §wiadomos¢ dlugu,
ktory jego pokoleniowy rowiesnik nie splacit.

Na zakonczenie moze przytocz¢ ten zapoznany przez Marcina Swietlickiego
1 przemilczany przez krytykdéw wiersz Stawomira Matusza w calosci, w wersji z to-
miku Mistyka zimg, bo w tej sytuacji powinien on by¢ szerzej znany:

& ok ok

Pierwszego dnia

wojny aresztowano Aten¢
sowe kazano wypchaé
wlocznie przejat gtupi Ares

Dnia drugiego
rozporzadzeniem Naczelnika
poetow 1 filozofow
przepedzono na drzewa

niech lepiej zajmujg
si¢ szumem wiatru
kobietom kazano
rodzi¢ zolnierzy

Dnia trzeciego
Rada polecita
przekopac drzewa
korzeniami do gory

(zielen inna

niz mundurowa

jest wysoce niepowazna)
storice otoczono
tajemnicg strzegac

je pilnie w arsenatach

wypuszczono smoki

obecnie skoszarowani
ogladamy telewizj¢ od
kilku dni co wieczor
pokazuja Wielkiego Wodza
bijacego si¢

pigsciami po glowie

i pokrzykujacego co$

w niezrozumiatym jezyku

Wszyscy mysla
ze to manewry
taktyczne

Antoniak Zapomniany depozyt

Abstract
Edyta ANTONIAK

A forgotten deposit. An alternative look on M. Swietlicki’s poem
Dla Jana Polkowskiego

The author interprets Marcin Swietlicki's poem Dia Jana Polkowskiego [‘For Jan Polkowski']
through the prism of a now-forgotten, previously published piece by Stawomir Matusz titled
Nie podaje nikomu reki ['I’'m not shaking hands with anyone’]. Shared motifs if both texts are
considered and the history of the relationship between the two poets is traced.
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Piotr SNIEDZIEWSKI

Ktopoty z ,poczatkiem”
— Herodiada Gustave’a Flauberta

Herodiada jest jedng z czeSci Trzech opowiesci, nad ktorymi Gustave Flaubert
pracowal przez pottora roku. We wrzesniu 1875 roku rozpoczal redakcje Legendy
o Swietym Julianie Szpitalniku, ktorg ukonczyl w lutym 1876. W tym samym czasie
pracowal tez, od marca do sierpnia, nad Prostotq serca. Wreszcie w listopadzie 1876
rozpoczal Herodiade, ktéra pisat do lutego 1877 rokul. W tym tez roku trzy nowele
pojawily si¢ w druku — poczgtkowo oddzielnie, w prasie (w Le Moniteur oraz w Le
Bien public), a nastgpnie w tomie wydanym 24 kwietnia przez Georgesa Charpen-
tiera. Rzut oka na spis tresci pozwala dostrzec, iz pisarz nie opublikowal swych
opowiesci w kolejnosci, ktora odpowiadataby chronologii prac nad nimi: Prostota
serca pojawia si¢ bowiem przed Legendq o swietym Fulianie Szpitalniku. Ta drobna
zmiana, ktéra wydawac si¢ moze bez znaczenia, jest jednak bardzo znamienna
i prowadzi wprost ku problemowi, nad ktérym chciatbym si¢ zastanowi¢ — 0t6z, co
stusznie podkresla Chantal Grosse w postowiu do francuskiego wydania, ,porza-
dek w jakim Flaubert ulozyl swoje opowiesci, mozna rozumie¢ jako powro6t do
zrodet chrystianizmu”2. W tym teZ sensie Prostota serca ukazuje naiwna, choé pel-
ng uroku religijnos¢ kobiety zagubionej w laickiej rzeczywistosci drugiej potowy
dziewig¢tnastego wieku. Legenda o swietym Fulianie Szpitalniku jest z kolei wzoro-

P.M. Biasi sugeruje jednak, iz pomyst napisania Herodiady mogt narodzic si¢
weczesniej, juz w czasie prac nad nowa wersja Kuszenia sw. Antoniego — czyli w latach
1870-1872. Taka hipoteze zdajg si¢ potwierdzac notatki Flauberta — por. G. Flaubert
Carnets de travail, éd. critique et génétique établie par P.M. de Biasi, Balland, Paris
1988, s. 90-94.

2 G. Flaubert Trois contes, prés. par P.M. de Biasi, Paris 1986, s. 179.

$niedziewski Kiopoty z ,poczatkiem” — Herodiada G. Flauberta

wang na Sredniowiecznych zywotach opowiescig o tym, jak cziowiek dorasta do
swego powolania, jak pokonuje kolejne przeszkody w drodze do celu, z ktoérego
istnienia tylko niejasno zdaje sobie sprawe¢. I wreszcie w Herodiadzie Flaubert stara
si¢ ukaza¢ zrodtla religii chrzescijanskiej 1 odkry¢ jeden z jej mitow zatozyciel-
skich. W tej pracy pisarz nie pozwala sobie jednak na sentymentalng podréz w cza-
sie ani tym bardziej na powtdrzenie ideologicznych skrzywien dziewi¢tnastowiecz-
nych historiozofow. Jego wyprawa ku zZrodlom jest — w zestawieniu z pismami
tychze historiozoféw — swego rodzaju antyhistoria, historig pozbawiong ztudzen,
a Flaubert-historyk zastanawia si¢ nie tylko nad czasem przeszlym, ale takze nad
mechanizmami swego o tym czasie myslenia.

Przede wszystkim, pracujac nad Herodiadg, Flaubert stara si¢ jednak szczego-
towo poznac epoke, o ktorej ma pisaé, jak rowniez obyczaje ludzi i topografig tere-
nu, na ktérym rozgrywac ma si¢ akcja opowiesci. Skrupulatnie gromadzone dossier
nie jest zresztg niczym zaskakujgcym w pracy pisarza, ktory kazdy tekst poprze-
dzal wnikliwymi badaniami i studiami. Warto wigc zauwazy¢, ze 1 Trzem opowie-
sciom, ktore we wspoiczesnych edycjach obejmujg niespeina sto stron, towarzysza
bogate wypisy autora, mieszczace si¢ w dossier zalozonym z ponad tysigca dwustu
stron. By napisa¢ Herodiade, Flaubert sieggnat m.in. do wspodiczesnych i dawnych
traktatow z zakresu topografii i architektury, do Biblii i tekstow na temat religii,
a takze do pism omawiajacych rzymska administracje3. Wsréd mozliwych Zrédet
inspiracji wymieni¢ mozna tez grupe¢ rzezb znajdujacg si¢ nad péinocnym porta-
lem katedry w Rouen, ktora przedstawia uczt¢ u Heroda, Sciecie Jana i taniec Sa-
lome, oraz dwa plotna, ktore Gustave Moreau wystawil w Salonie 1876 — Salomé
dansant devant Hérode oraz LApparition.

Nie zaskakuje zatem, po skrotowym nawet przesledzeniu Flaubertowskich stu-
diow i erudycyjnych poszukiwan, poczatek Herodiady, w ktorym pisarz stara si¢
jakby uwiarygodni¢ tekst, nada¢ mu status pisma zrédtowego, ktore bez zafalszo-
wan odtwarza czas przeszly: ,Cytadela zwana Macheront stata po wschodniej stro-
nie Morza Martwego, na stozkowatej skale z bazaltu. Otaczaly ja cztery giebokie
doliny: dwie biegly ukosem ku flankom fortecy, jedna rozposcierata si¢ u dojscia
do niej, a jedna lezata na jej tytach™*. Wydaje sie, ze czytelnik w petni zaufaé¢ moze
pisarzowi, zdac sie na jego wiedzeg, ktora potwierdzona jest szczegélowoscig opisu.
Takze pojawiajace si¢ dalej nazwy miast Judei usypiajg krytyczng uwage i budzg
w czytelniku przeswiadczenie, iz czyta co prawda tekst literacki, jednak jego lite-
rackos¢ (fikcyjnosc) ustgpuje geograficznej 1 historycznej scistosci. W ten sposob

3 Bardziej szczegélowa liste lektur Flauberta podaje we wstepie do francuskiego

wydania opowiesci P.M. de Biasi — por. tamze, s. 35. Warto tez zajrze¢ do
dokumentow i notatek samego pisarza, ktore nie tylko sygnalizuja lektury
Flauberta, ale zawierajg rowniez uwagi na temat planu Herodiady i poszczegdlnych
postaci — por. G. Flaubert Carnets de travail, s. 571-572, 636-638, 639-640, 671-672,
675-682, 745-761.

4 G. Flaubert Trzy opowiesci, przel. J. Rogozinski, post. W. Sadkowski,
Proszynski i S-ka, Warszawa 1998, s. 54.
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porzadek fikeji (zmyslenia) zostaje zastgpiony przez porzadek prawdy, co ozna-
cza, iz akcent polozony zostaje — przynajmniej pozornie — na relacje, sprawozda-
nie, niemal kronike. Za$ przetomowym momentem tej relacji jest wydarzenie, ktore
funduje nowa religie, jest jednym z mitow zatozycielskich chrzescijanstwa — $cie-
cie Jana Chrzciciela.

Role Taokananna i zatozycielski charakter jego ofiary podkresla Flaubert pa-
rokrotnie — cho¢ nie zawsze w sposob oczywisty. Po raz pierwszy niejasne aluzje
dotyczace znaczenia misji Jana pojawiajg si¢ w rozmowie Heroda Antypasa z Sa-
marytaninem-Mannaeim. Tetrarcha, targany watpliwosciami i dreczony wyrzuta-
mi sumienia, pragnie dowiedzie¢ si¢, czy Jan jest odpowiednio strzezony. Wypy-
tuje tez, czy ustalono tozsamos$¢ dwoch mezczyzn, ktorzy odwiedzili Chrzciciela.
Mannaei, wspominajgc to zdarzenie, odpowiada:

Wymienili z Janem jakie$ tajemnicze stowa, zupelnie jak zlodzieje na rozstajnych dro-
gach, po czym udali si¢ do Gornej Galilei. Utrzymywali, ze niosa tam wielkg nowine.

(s. 56)

Ani Samarytanin, ani tym bardziej Herod nie rozwijajg tego watku, cho¢ kilka
elementéw w wypowiedzi Mannaeiego wydaje si¢ przyciaga¢ uwage. Po pierwsze,
goscie wymienili z Janem ,jakies$ tajemnicze stowa” — przymiotnik »tajemnicze”
jest tu znaczacy o tyle, o ile rozmowcy w ogole nie rozumiejg roli Jana. Herod wie-
zi go tylko dlatego, iz Chrzciciel zniewazyt Herodiadeg i otwarcie pote¢pia grzeszny
zwiazek tetrarchy z ta Kobietg?. Dziatalno$¢ religijna Jana nie odgrywa tu zatem
glownej roli. Drugi istotny element w wypowiedzi Mannaeiego dotyczy regionu,
do ktérego udali si¢ nieznani goscie Jana — chodzi o Gorna Galileg. Jesli potaczy-
my to z informacja, iz »,niosa tam wielkg nowing”, to jasne si¢ stanie (mimo iz ani
Samarytanin, ani tetrarcha nie zdaja sobie z tego sprawy), ze mamy tu do czynie-
nia z transpozycja biblijnej opowiesci®. Oto Jan Chrzciciel wysyta swych uczniéw
do Jezusa, by zapyta¢ Go, czy jest Mesjaszem, ktorego przyjscie Jan od diuzszego
juz czasu zapowiada. Ten przelomowy moment w historii chrzescijanstwa umyka
uwadze osob, ktore o nim dyskutujg — Herod 1 Mannaei nie dostrzegajg znaczenia
tych wydarzen. Dobitnie potwierdza to Samarytanin, ktory przekazuje Antypaso-
wi niezrozumiatg wypowiedz Jana: ,To nie ma znaczenia. Musz¢ zmalel, azeby on
urost” (s. 56).

Te same niemal stowa pojawig si¢ w Herodiadzie jeszcze dwukrotnie. Przede
wszystkim powtorzy je sam Jan Chrzciciel, gdy na rozkaz Lucjusza Witelisza od-
stoniete zostanie wejscie do jamy, w ktorej jest wieziony. Wowczas, po licznych

5 Przypomnijmy, ze Herod Antypas poslubit Herodiade, ktéra opuscita swego
poprzedniego m¢za — Heroda Filipa, brata Antypasa. Co wiecej, Herodiada byta tez
wnuczkg Heroda Wielkiego — ojca Antypasa i Filipa. Jan Chrzciciel potepil wigc
kazirodczy zwigzek tetrarchy z kobieta, ktora byfa dla niego zarowno siostrzenica
(jako wnuczka jego ojca) i1 bratowa (jako zona Filipa).

6 Por. Mt 11, 2-15; Lk 7, 18-28.
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przeklenstwach adresowanych do niewiernych w ogole, a do Heroda i Herodiady
w szczegdlnosci, laokanann zapowiada, ze »[...] dzieci¢ nowo narodzone pograzy
rami¢ w jaskini smoka” (s. 67) i pyta takze: ,O, kiedyz nadejdziesz, Ty, ktorego
oczekuje?” (s. 67). I wreszcie stowa te padng z ust jednego z tajemniczych gosci,
ktorzy niegdys odwiedzili Jana, a w zakonczeniu opowiesci pojawiajg si¢ raz jesz-
cze — by odebrac¢ glowe swego nauczyciela. Wtedy tez tajemnicze stowa Chrzcicie-
la zrozumie Fanuel, cichy stronnik Jana na dworze Heroda:

Jeden z ludzi wyrzekt:

— Nie smuc si¢. Zeszedl pomigdzy umartych, zeby zwiastowac nadejscie
Chrystusa.

Esenczyk pojat te stowa:

»Azeby on wyr6st — mnie pomniejszy¢ trzeba”. (s. 79-80)

Te dyskretne powroty tej samej frazy, zawsze w tym samym kontekscie naro-
dzin i przyjscia Mesjasza, ktory zastapi¢ ma swego proroka i przez to uwiarygod-
nic jego slowa, sg bez watpienia powigzane z Flaubertowska refleksjg nad Zzrédtami
religii, a w szczegdlnosSci — nad jednym z mitéw fundujacych wiare chrzeScijan-
ska. Oto, sugeruje pisarz, mamy do czynienia z symbolicznym przekazaniem wia-
dzy i ustanowieniem nowego porzadku. Taka interpretacj¢ wzmacnia tez znacze-
nie sceny rozgrywajgcej si¢ podczas uczty, ktorg Herod Antypas wydal z okazji
swoich urodzin. Wowczas na zarzuty, iz Jezus jest jedynie kuglarzem, odpowiada
Jakub, ktérego corka zostala przez niego uleczona w cudowny sposéb’. Na watpli-
wosci za$ ze strony faryzeuszy, ktorzy twierdzg, iz Jezus nie moze by¢ Mesjaszem,
gdyz nie zapowiedzial go Eliasz, Jakub reaguje, sugerujac, ze to Jan Chrzciciel
jest Eliaszem. W ten sposob wsrdd zgietku i obzarstwa dyskutuje si¢ kwesti¢ no-
wego porzadku rzeczy.

Wobec tak licznych sugestii dotyczacych poczatk 6w nowej wiary, uzu-
peinionych peinym erudycji wstepem do opowiesci i bogatym dossier historyczno-
-geograficznym, wydawac by sie moglo, ze Flaubert w nieco naiwny sposob wyko-
rzystuje model pisania ustanowiony przez dziewig¢tnastowiecznych historykow,
przejetych ideologiczng funkcja p o ¢ z g t k u, ktory tworzy zreby tozsamosci (na-
rodowej badZ religijnej) i nadaje sens historii8. W ten sposéb Chrystus staé sie

7 Falubert czyni tu aluzje do ewangelii wg §w. Mateusza (8, 5-13) oraz wg $w. Lukasza
(7, 1-10). Pisarz — co podkresla w przypisach do Herodiady P.M. de Biasi (Trois contes,
s. 156) — zmienia jednak szczegoly: u ewangelistow o cud prosi setnik, ktory nie jest
Zydem, a uleczony zostaje jeden z jego stug, a nie jego corka.

8  Nawage mitu poczatku wXIX wieku i znaczenie genetycznego wzorca
historii, ktory opiera si¢ na idei ustanowienia tego, co pierwsze, tego, co jest
synonimem zrodia, by nastgpnie moc okresli¢ swe wlasne miejsce w historii i jej cel
(czyli teleologig), zwraca uwage P. de Man (Alegorie czytania. Jezyk figuralny
u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta, przel. A. Przybystawski, Universitas,
Krakow 2004, s. 99-103).
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moze jednym z pierwszych reformatoréw spolecznych, a chrzescijanstwo — zostac
uznane za gtéwny motor dziewi¢tnastowiecznej demokracji, co podkresla w swej
Histoire de la philosophie au XVIIle siecle Victor Cousin. Przekonujgce, cho¢ moze
nazbyt syntetyczne, wydaje si¢ tez spostrzezenie Michela Brixa, ktory podkresla:

Analizy Augustina Thierry’ego, Francois Guizota, Edgara Quineta czy Julesa Micheleta
odkrywaly w historii Francji droge postepu jednostki ku wolnosci politycznej i rowno-
$ci: usamodzielnienie si¢ gmin w $redniowieczu, pojawienie si¢ Reformacji na poczatku
XVI wieku czy tez filozofii kartezjanskiej w dobie klasycyzmu, wypadki 1789 roku (kto-
re Michelet przedstawia jako pierwszy cud ,Nowej Ewangelii”) — wszystkie te zdarzenia
pos$wiadczajg narodziny, rozwdj i postep wolnosci.”

Celem wszystkich tych wysitkow byta wiec taka wyktadnia przesziosci, ktora
pozwalata na okreslenie terazniejszosci i wyttumaczenie biegu dziejow. Historycy
starali si¢ dostrzec w czasie przeszlym zdarzenia, ktére mozna by uznac za prefi-
guracj¢ przysziosci. Ten ambitny program staje si¢ lepiej zrozumialy, gdy synte-
tyczne jego ujecie zastapimy analizg leksemu, ktory znalazl si¢ w centrum histo-
riozoficznej refleksji — chodzi oczywiscie o rzeczownik p o ¢ z g t e k. Stownikowa
definicjal® podpowiada nam dwa jego znaczenia: 1. to, od czego sie zaczyna w cza-
sie lub przestrzeni, pierwszy punkt; 2. (tylko w liczbie mnogiej) pierwsze, elemen-
tarne wiadomosci z jakiejs dziedziny. Wydaje sie, ze oba sensy doktadnie pokry-
wajg sie z dominujacym w XIX wieku modelem historiografii. Tenze model
uwzglednia przede wszystkim ideologiczng funkcje p o ¢ z g t k u, przedstawiajac
go jako mit zatozycielski panstwa lub narodu. W ujeciu retrospektywnym p o -
cz3tek nadaje tez sens zdarzeniom terazniejszym — dzieki czemu historiogra-
fia chroni¢ mogta tezy o sensownosci historii. W tym kontekscie poczgtek
rozumiany byl na ogét jako element komplementarny wiary w celowos¢ historii,
jej koniec (teleologi¢). Dziewigetnastowieczny historiograf byt wreszcie przekona-
ny, iz mozliwe jest precyzyjne odtworzenie przeszlosci, jej »prze-zycie”; wierzyl
W to, ze nie istnieje konflikt migdzy podmiotem (historyk, pisarz) a przedmiotem
(materiat historii)!! — ten aspekt wiaze sie z drugim czlonem podanej wyzej defi-

M. Brix Le romantisme frangais. Esthétique platonicienne et modernité littéraire, Peeters—
Société des études classiques, Louvain—-Namur 1999, s. 67.

10 Zob. Stownik jezyka polskiego, red. M. Szymczak, PWN, Warszawa 1979, t. II, s. 721.
Warto dodac, ze te same znaczenia odnalez¢ mozna w definicji francuskiego
leksemu le commencement — por. Le nouveau Petit Robert, dictionnaire alphabétique et
analogique de la langue francaise sous la direction de J. Rey-Debove et A. Rey,
Paris 1993.

W. Weintraub tak pisze o pracy Micheleta nad ostatnimi tomami historii
sredniowiecznej Francji (poczatek lat 40., kiedy praca nad ksigzka przeplata si¢

z wyjatkowo bolesnymi wydarzeniami w zyciu prywatnym): ,Wykrystalizowala si¢
w nim wtedy arcysubiektywna koncepcja historii. W mysl tej koncepcji historyk
godny swego powolania nie tylko musi zidentyfikowac si¢ z przeszioscia, nad ktora
pracuje, czu¢ ja jako swoje osobiste zycie. Rowniez i intymne przezycia osobiste

11
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nicji stownikowej. W efekcie p o ¢ z g t e k okazuje si¢ hipotezg porgczng zarow-
no ze wzgledoéw ideologicznych, jak i metodologicznych.

W takg perspektywe epistemologiczna wpisuje si¢ takze Herodiada Flauberta,
ktory — jak widzieliSmy — opowiada o przelomowych zdarzeniach chrzescijanstwa,
o fundamentach religii, wreszcie — ojej poczatkach. Jednak w przeciwien-
stwie do sterylnych pocz gtk 6w, ktore pojawiajg sie¢ w wigkszosci tekstow hi-
storycznych, poczgtki wrozumieniu Flauberta s3 duzo mniej czytelne. Dla
historyka lub historiografa w dziewigtnastym wieku p o c z g t ¢ k byt faktem ab-
solutnym, niepodlegajacym dyskusji, jakby niezaleznym od innych zdarzen, po-
srod ktorych sitg rzeczy musiat si¢ znalez¢. P o ¢ z 3 t e k, jako akt fundujacy przy-
szle zdarzenia, bywal wi¢c niejednokrotnie oczyszczany ze zjawisk, ktore mu
towarzyszyly 1 przystanialy jego wyrazistosé; p o ¢ z 3 t e K winien by¢, by si¢ tak
wyrazié, sterylny. Tej sterylnosci brakuje jednak w tekécie Flauberta, a doktad-
niejsza analiza Herodiady dowodzi, iz pisarz nie szuka prostego powtorzenia, ale
raczej stara si¢ wskaza¢ podstawowe aporie historiografii, ktora zywi si¢ mitem
poczatku.

Przede wszystkim zastanawiajgca jest w opowiesci Flauberta niekompletnos¢
poczatku. Ten, ktory zastagpi¢ ma Jana Chrzciciela, 1 dzigki ktéremu ogtoszo-
na ma zosta¢ ,wielka nowina” (s. 56), czyli Chrystus, jest w utworze wiasciwie
nieobecny. Ani razu Jezus nie pojawia si¢ jako postac dzialajaca. Wspomina si¢ Go
dos¢ czesto 1 z roznych okazji, ale On sam nigdy si¢ nie pojawia. Warto tez zwrocic
uwage na to, w jaki sposob o Chrystusie si¢ mowi — rzadko bowiem pojawia si¢
nawet Jego imi¢. W cytowanych juz wyzej wypowiedziach Jana Chrzciciela czy
Fanuela Jezus oznaczany jest prostym zaimkiem — ,on”. Za$ podczas uczty wyda-
nej z okazji urodzin Antypasa, »gawedzono o laokanannie i ludziach jemu podob-
nych; Szymon z Giotti ogniem zmywal grzechy; jaki$ czlek, imieniem Jezus...”
(s. 72). Jezus jest wigc jedynie »jakim$” trudnym do zidentyfikowania cziowie-
kiem; wyrdznia sie tylko dlatego, ze cuda, ktore czyni, odbijajg sie glosniejszym
echem od innych, chcialoby si¢ rzec, ,dziwactw” — skoro wymienia si¢ je obok
dokonan Szymona z Giottil2. Podczas tej samej uczty dowddca garnizonu Heroda
w Tyberiadzie dyskretnie przekazuje swemu przelozonemu informacje, iz Jezus
dotart wiasnie w to miejsce. Uwaga ta jednak przemyka w narracji niemal niezau-
wazona — tym bardziej, ze zolnierz nie wspomina nawet imienia; przybywa jedy-
nie, by ,powiedzie¢ mu [Herodowi], ze zaszly nadzwyczajne wydarzenia” (s. 72).
W ten sposob Flaubert skutecznie bierze w nawias figure, ktora wydaje sie dla
narodzin chrze$cijanstwa najwazniejsza. Zdawkowo jedynie odwolujac si¢ do Chry-
stusa, odwraca uwage czytelnika od tej postaci. Jednoczesnie kiadzie akcent na
wydarzenia, ktore z wypadkami religijnymi mieszajg si¢ bez przerwy i nie pozwa-

historyka stajg si¢ tu konstruktywnym elementem jego wizji przeszlosci” (Profecja
1 profesura. Mickiewicz, Michelet i Quinet, PIW, Warszawa 1975, s. 31).

12 Na temat tej postaci por. Dzieje Apostolskie 8, 9-13, 18-24.
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laja na sterylne przedstawienie jednego watku — dos¢ prowokacyjnie brzmi zdanie
wspolrzednie ztozone, ktore zawiera informacje zaréwno z zakresu religii, jak
1 kuchni: ,Podano nerki cielece, duszonego leniwca, stowiki i migso siekane, owi-
niete w liscie winogron; kaptani rozprawiali na temat zmartwychwstania” (s. 74).
W rzeczywistosci, ktora si¢ wydarza trudno bowiem oddzieli¢ to, co jest czysto
mechaniczne 1 stanowi banat codziennosci od tego, co okaze si¢ z czasem brze-
mienne w znaczenie. Flaubert nie dokonuje jednak wyboru migdzy codziennoscig
a wzniostoscia, gdyz oznaczatoby to zgode na manipulacje, ktéra towarzyszy opo-
wieéciom historykéw o poczatkachl.

To Flaubertowskie zakwestionowanie sterylnosci zdarzen fundujacych histo-
ri¢ wiaze si¢ tez ze swoistg proba dekonstrukeji opowiesci. Oto w narracji poja-
wiaja si¢ liczne anachronizmy, na ktore pisarz pozostaje jakby nieczuly. Dogliebne
studia i erudycyjne dossier pieczotowicie stworzone na potrzeby Tigech opowiesci
zostajg jakby przekreslone, zakwestionowane. Pierre-Marc de Biasi mowi nawet
wprost, ze ,»chronologia wszystkich zdarzen, ktore sktadajg si¢ na tlo historyczne
[Herodiady], jest bledna”14 i scisle wylicza te miejsca, w ktérych Flaubert rozmi-
nal si¢ z prawda. Wystarczy tu wspomnied, ze jedno z centralnych wydarzen, na
ktorych ufundowana zostata opowiesé, rodzi si¢ z anachronizmu wtasnie. Chodzi
0 obawy Antypasa, ktory po odrzuceniu reki corki krola arabskiego — Aretasa, jest
oblegany przez wrogie wojska. Wzywa wiec na pomoc Lucjusza Witeliusza, pro-
konsula, ktéory ma mu zapewni¢ pomoc ze strony Rzymu - tak rozpoczyna si¢
Herodiada. W rzeczywistosci kolejnos¢ wydarzen byta zgota inna. Antypas zwrdcit
si¢ bowiem z prosbg o pomoc do Lucjusza dopiero po $mierci Jana Chrzciciela.
Podobnych niescistosci jest w tekécie Flauberta wiecej!>. Ich tropienie moze sie
przerodzi¢ w nudng enumeracj¢, ktora pozostanie enigmatyczna tak dtugo, jak

13 To wlasnie przekonanie, dotyczace rowniez wiary w bogactwo rzeczywistosci

(problem, ktory analizowany jest takze w dalszej cze¢sci artykutu), jasno przedstawia
Flaubert w liscie do G. Sand z 6 lutego 1876 roku: ,,I wreszcie, drogi mistrzu,
odpowiadajac na Twdj poprzedni list, zdaje mi sig, iz wiem, co dzieli nas w sposob
zasadniczy. Pani wznosi si¢ we wszystkich sprawach ku niebu i stamtad dopiero
zniza si¢ ku ziemi. Rozpoczyna Pani od jakiegos a priori, od teorii, od ideatu. Stad
bierze si¢ Pani zyczliwos¢ dla zycia, Pani rownowaga i, by rzec prawde, Pani
wielkos¢. Ja natomiast, ubogi szelma, jestem jakby przykuty do ziemi przez
olowiane buty [je suis collé sur la terre comme par des semelles de plomb], gdzie wszystko
mi zagraza, rozrywa mnie 1 niszczy i skad wcigz staram si¢ wznies¢... Gdybym
staral si¢ przeja¢ Pani punkt widzenia na calos¢ swiata, stalbym si¢ $mieszny, ot
wszystko. Pani moze mnie nawracacd, ale ja nie mog¢ mie¢ innego niz méj wlasny
temperamentu. Ani innej estetyki niz ta, ktora jest tego konsekwencja”

(G. Flaubert, G. Sand, Correspondance, texte édité, préfacé et annoté par A. Jacobs,
Paris 1981, s. 521).

14 G. Flaubert Trois contes, s. 35.

15 Szczegdtowo wylicza je P.M. de Biasi w przypisach do Herodiady — por. tamze,
s. 149-159.
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dtugo nie zadamy sobie pytania o celowo$¢ podobnego zabiegul®. Trudno zatozyé,
by Flaubert kierowat si¢ tu jedynie troska o zwi¢zlos¢ opowiesci, ktora obok Le-
gendy o swigtym Julianie Szpitalniku 1 Prostoty serca jest prawdziwa perlg tzw. krot-
kiej formy. Wydaje si¢, ze idea pisarza byla tu duzo bardziej zlozona i zakladata
swego rodzaju gre z czytelnikiem — szczegdlnie tym, ktory przyzwyczajony byt do
lektury dziewietnastowiecznych historykéw. Istnieje bowiem fatwa do przewidze-
nia czytelnicza reakcja, ktora ograniczy si¢ do weryfikacji zgodnosci tekstu Flau-
berta z historycznymi zrédtami. W podobnym przypadku czytelnik orzec musi
zupelna niezgodnos¢ i sklasyfikowaé Herodiade jako tekst pelen anachronizmow.
Jednak podczas takiej pracy naiwnemu czytelnikowi towarzyszyl bedzie nieodmien-
nie szyderczy usmiech Flauberta. Krytykujac bowiem dowolno$¢ pisarza w zakre-
sie faczenia postaci i zdarzen, czytelnik musi sobie jednoczesnie uswiadomic¢ —
by¢ moze wbrew sobie — iz redukcyjne zakusy historykéw, by bogactwo zdarzen
sprowadzi¢ do sterylnie spreparowanego pocz gtk u sgtakze naduzyciem. To,
co czyni Flaubert, jest jedynie rewersem tego, co czyni dziewi¢tnastowieczny hi-
storyk — stad potrzeba i zasadnos¢ czytania Trzech opowiesct w kontekscie dziewiet-
nastowiecznej historiografii i historiozofii. Podobnie jak w nieukonczonej powie-
sci Bouvard 1 Pécuchet, tak i w Trzech opowiesciach Flaubert bezlitosnie tropi aporie
pisarstwa historycznego.

Bronigc bogactwa, a przez to i zlozonoSci historii, pisarz nie wybiera miedzy
roznymi aspektami rzeczywistos$ci — stara si¢ je polaczyé, zsumowac, by wykazac,
ze poczagtek nigdy nie jest przejrzysty, ze zawsze jest konstrukcjg tworzong

16 Na tak postawione pytanie staraja si¢ dzi$ odpowiedzie¢ krytycy z kregu tzw.

krytyki genetycznej (la critique genétique), ktorzy badaja rekopisy i liczne dossier
Flauberta, probujac wnikliwie zanalizowac prace pisarza nad tekstem. Wsrod
badaczy zajmujacych si¢ tworczoscig Flauberta i przedstawiajacych si¢ jako
»Kkrytycy genetyczni” wymieni¢ mozna m.in. P.M. de Biasiego, G. Bonaccorso,

R. Debrey-Genette’a, C. Gothot-Merscha, G. Séginger; warto dodac, iz istnieje
nawet specjalna grupa badaczy skupionych w tzw. Equipe de Flaubert w Institut des
Textes et Manuscrits Modernes (ITEM), ktora szczegétowo bada r¢kopisy Flauberta

i przygotowuje ich krytyczne wydania wraz z komentarzami. Perspektywe
genetyczng w celu zanalizowania Tizech opowiesci wykorzystata chyba najowocniej
R. Debrey-Genette w ksigzce Métamorphoses du récit. Autour de Flaubert, Paris 1988
oraz w artykule Du mode narratif dans les ,, Trois contes” w: Travail de Flaubert, dir. de
G. Genette et T. Todorov, Paris 1983, s. 135-165. Porownanie rekopisow

z wydrukowanym tekstem Herodiady pozwolito R. Debrey-Genette dostrzec

1 wyttumaczy¢ wiele niejasnosci lub skrotow, ktore Flaubert wprowadzit do
ostatecznej wersji tekstu. I tak pisarz m.in. usunal niemal wszystkie informacje na
temat Heroda, ktore ttumaczyly jego wahania i niemoznos¢ podjecia decyzji

w sprawie Jana Chrzciciela; Flaubert zrezygnowal tez ze zbyt oczywistych paralel
mi¢dzy bohaterami (na przykitad Herod — Herodiada, Essenczyk — Samarytanin),
usunal daty, ktére w dossier porzagdkowaly opowiadanie, oraz wykreslit fragmenty,
ktore charakteryzowaly si¢ zbytnig malowniczoscig — por. Métamorphoses du récit,
s. 189-205.
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z perspektywy czasu. Z tego tez powodu mit zatozycielski chrzescijanstwa taczy
si¢ w Herodiadzie nie tylko z watkiem politycznym, ale rowniez z banalem codzien-
nosci. Gdy Fanuel stara si¢ przekona¢ Heroda, by ten uwolnit Jana Chrzciciela,
sigga oczywiscie nie po argumenty religijne, ktére Antypasa przekona¢ nie moga,
ale po propozycje polityczne: ,Fanuel probowal go [Heroda] przekonac, obiecujac
w zamian za wolnos¢ proroka uleglos¢ esuenczykow wobec wiadzy monarszej” (s.
61). Skomplikowany wezel rzeczywistosci jawi si¢ w jeszcze czytelniejszy sposob
w mistrzowsko skonstruowanym fragmencie, w ktorym Flaubert przedstawia uczte
u Heroda. W jej trakcie Eleazar wypytuje Jakuba, ktorego corke uzdrowil Jezus,
o Eliasza:

— Czy myslisz, ze zmartwychwstai?
— Dlaczegdz by nie? — odrzekt Jakub.

Saduceusze wzruszyli ramionami; Jonatas, wytrzeszczywszy male oczka, usitowat Smiac
sie jak btazen. C6z moze by¢ giupszego nad pretensje ciala do wiecznego zycia. I zade-
klamowat dla prokonsula wiersz éwczesnego poety:

Nec crescit, nec post mortem durare videtur...

Lecz Aulus wychylit si¢ wiasnie poza krawedz triklinium, czoto sptywalo mu potem, na
twarzy byt zielony i trzymal si¢ za brzuch. (s. 74)

Przede wszystkim podkresli¢ trzeba, ze cytat jest fragmentem obszerniejszej
dyskusji na temat Chrystusa i Jana Chrzciciela. Na zarzuty kaptanéw, ktoérych
reprezentuje Eleazar, iz Chrystus nie moze by¢ Mesjaszem, poniewaz nie zapo-
wiedzial Go Eliasz, Jakub odpowiada, jak juz wspomniatem, iz Eliaszem jest gio-
szacy potege Jezusa Jan Chrzciciel. Nie jest to jednak dysputa czysto religijna — co
potwierdza rekcja saduceuszy. Wiadomo, iz reprezentowali oni kaptanéw oraz zy-
dowska administracje 1 ze jako stronnictwo raczej konserwatywne sprzyjali wia-
dzy rzymskiej. Stad tez ich pozorna obojetnos¢ na rewelacje Jakuba. Flaubert su-
geruje zatem, ze religia miesza si¢ w sposob jednoznaczny z polityks i trudno
przesadzié, ktora z tych dwoch dziedzin odgrywa wieksze znaczenie. Ten wezet
komplikuje si¢ jeszcze bardziej na skutek pojawienia si¢ w tekscie Flauberta cyta-
tu z O naturze rzeczy Lukrecjusza, ktory jednoznacznie stwierdza, iz zycie wieczne
jest tylko bajka. Znamienne, iz sfowa te wygltasza Jonatas — jeden z saduceuszy —
po to tylko, by przypodobacé sie Witeliuszowi!”. Religia i polityka staja wiec w row-
nym rzedzie z literaturg. Otwarte pozostaje pytanie, czy — na wzor literatury —
stajg si¢ bytami zaleznymi od fikcji. Flaubert nie zatrzymuje si¢ jednak w tym
punkcie 1 wszystkie te elementy bierze jakby w przeSmiewczy nawias. Religijna

17" Warto wspomniec¢ o jednym jeszcze zdarzeniu, ktore czyni z saduceuszy raczej
stronnictwo polityczne niz religijne. Gdy na rozkaz Lucjusza odstonigto jame,
w ktorej wieziony byt Jan Chrzciciel, i gdy tenze przeklina¢ zaczat Herodiade,
kobieta wzrokiem szukata obroncy, ktory mogiby zaprzeczy¢ stowom Iaokananna.
Woweczas to »Saduceusze odwrocili gtowy, bojac si¢ obrazi¢ prokonsula” (s. 68).

$niedziewski Kiopoty z ,poczatkiem” — Herodiada G. Flauberta

dysputa, polityczne knowania i literackie popisy ust¢puja bowiem miejsca chore-
mu z przejedzenia Aulusowi. Zielony kolor twarzy miodego Witeliusza i bolesne
skurcze brzucha jasno daja do zrozumienia, w czym utong za chwilg religia, poli-
tyka 1 literatura. W ten sposob Flaubert zdaje si¢ zdecydowanie krytykowac omo-
wiony wyzej ideologiczny aspekt p o ¢ z g t k u. Wedltug pisarza bogactwo rzeczy-
wistosci 1 gordyjski wezel zdarzen nie mogg zosta¢ sprowadzone do jednego,
sztucznie wybranego, by nie powiedzie¢ — spreparowanego wydarzenia fundujace-
go. Krytyczne spojrzenie Flauberta sigga jednak dalej. Pisarz stara si¢ rowniez
zanalizowa¢ stabosci metodologiczne dziewigtnastowiecznego dyskursu o histo-
rii. W tym tez celu w trzeciej czesci Herodiady rozwija opis tanczgcej i zmystowe;j
Salome.

Czasownik ,rozwija” jest tu jak najbardziej na miejscu. Po pierwsze dlatego,
ze zrodia do ktorych siegnat Flaubert — w tym przypadku przede wszystkim Biblia
— niewiele maja do powiedzenia na temat Salome. Jest ona narzedziem w rekach
bezwzglednej Herodiady!8. W Biblii nie znajdziemy opisu pelnego erotyzmu tan-
ca Salome. Bilblijna relacja jest w tym punkcie wstrzemi¢zliwa i trudno si¢ temu
dziwié. Jesli zatem nie dokumenty bgdzZ spisane niegdys$ historie uksztaltowaty
Flaubertowski wizerunek Salome, to uczynita to wyobraznia pisarza. Bez watpie-
nia jednym ze zrddet inspiracji mogt by¢ dla Flauberta mit Salome, ktory w dru-
giej potowie dziewietnastego wieku stat sie bardzo popularny!®. Wiadomo, iz au-
tor Herodiady znat i cenil dwa pidtna Moreau, o ktérych wspomnialem w czesci
wstepnej. Gdyby zatem spojrze¢ na wszystkie te elementy w kontekscie pisania/
opowiadania historii, to okaze si¢, ze Flaubert krytycznie odnosi si¢ do jednego
z podstawowych uroszczen wiedzy historycznej. Oto postulowany obiektywizm tej
nauki jest niczym innym, jak tylko dziecinnym uroszczeniem. Nie da si¢ bowiem
bez ingerencji i w peini obiektywnie odtworzy¢ czasu przesziego — badz to z ba-
nalnego powodu braku dokumentéw, badz tez z tej prostej przyczyny, iz piszacy
o historii nigdy nie moze wyzwoli¢ si¢ calkowicie z swojego czasu i swojej wrazli-
wosci. Nie ma wiec mowy o obiektywizmie. Flaubert sugeruje tym samym, iz w tek-
Scie o historii obserwujemy zaburzenie perspektyw — punkt widzenia pisarza (hi-
storyka) przekracza niepostrzezenie granice zalozonej obiektywnosci, terazniejszos¢
nie odtwarza p oc z g t k u, ale go tworzy. Ten sam paradoks nakladania si¢ wspoi-
czesnego punktu widzenia na opisywany czas przeszly jest obecny w Salambo —
powiesci, o ktorej Gisele Séginger pisze miedzy innymi:

18 Takze H.P. Lund zwraca uwage na ten problem: ,Mala Salome jest jedynie przyneta
w tej diabolicznej grze [miedzy Herodiadg a Herodem]” — zob. Gustave Flaubert
wIrois contes”, Paris 1994, s. 114.

19 Na ten temat por. artykut Salomé D. Couty w Dictionnaire des mythes feminins,
dir. de P. Brunel, Paris 2002, s. 1641-1647. Couty przypomina m.in. nastgpujace
teksty: Heérodiade (1864) S. Mallarmégo, Salomé (1887) J. Laforgue’a, Salomé (1891)
0. Wilde’a, A rebours (1884) J.K. Huysmansa.
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Flaubert nie nalezy za$ do tych, ktorzy wierza w obiektywizm zdarzen. Fakty mialy miej-
sce. Jednak jak tylko pojawia si¢ one w opowiadaniu (a historia w XIX wieku jest opo-
wiadaniem), jak tylko stang si¢ zdarzeniami historycznymi, przedstawionymi z tym, co
je poprzedza ico po nich nastepuje, stang si¢ tym samym rodzajem interpretacji, ele-
mentem dyskursu — nawet jesli nie zostanie to wypowiedziane wprost2°,

W analizie mitu Salome, ktory jest w Herodiadzie raczej inkarnacjg moderni-
stycznej femme fatale niz probg jakiejs ,re-prezentacji”, mozemy pojsc jeszcze o krok
dalej. Jak juz zauwazylem, Salome jest jedynie narzedziem w rekach Herodiady.
Niezbyt dobrze pamieta nawet, o czyja glowe ma poprosi¢ Heroda:

Nie mowita nic. Patrzyli na siebie [Salome i Herod].

Ktos$ na trybunie strzelit w palce. Weszta na podium, pojawila si¢ znowu i seplenigc tro-
che, powiedziata tonem dziecka te stowa:

— Chce, abys$ mi dat na misie glowe...
Zapomniala czyja, lecz po chwili dokonczyta z usmiechem:

— Glowg Taokananna! (s. 78)

Bez problemu mozemy si¢ domyslic, kto »strzelit w palce”. Warto tez zwrdci¢
uwage na roznic¢ migdzy Salome tanczgcg, ktora emanuje erotyzmem i Salome-
-dziecko, ktora nieSmialo prosi o... Scigcie Jana. Z jednej strony okrucienstwo staje
si¢ w ten sposob bardziej przytlaczajace i trudne do pojecia. Z drugiej zas — widzi-
my, jak u Flauberta mit femme fatale przeplata si¢ z potrzeba podkreslenia, iz praw-
dziwg przekleta kobieta, ktora pocigga za sznurki, jest w opowiesci Herodiada.

Trzeba to wyraznie podkresli¢, bowiem jest to postaé zlozona i skomplikowa-
na. To Herodiada pragnie Scigcia Jana i to ona ostatecznie jest odpowiedzialna za
te tragedie. Smier¢ Chrzciciela jest z kolei dopelnieniem jego roli i w ten sposob —
potwierdzeniem tego, iz Chrystus jest Mesjaszem?!. Dowiadujemy sie o tym jedy-
nie posrednio: oto po uczcie u Heroda dwaj ludzie, ktorzy niegdys odwiedzili Jana,
przychodzg teraz do Fanuela:

Doktadnie o wschodzie stonica nadeszli dwaj ludzie, wystani niegdys przez Iaokananna,
przynoszac tak dawno oczekiwang odpowiedz.

Zawierzyli stowa Fanuelowi, ktory ustyszawszy je, pograzyt si¢ w ekstazie. (s. 79)

20 G. Séginger Flaubert, une poetique de Uhistoire, Strasbourg 2000, s. 163.

21 R. Debray-Genette tak pisze o tym przelomowym dla opowiesci zdarzeniu:
»Pojawienie si¢ jego [Jana Chrzciciela] glowy w sali przynosi swit i obietnicg
nowego zycia w nowym $wiecie. Ta Smier¢ jest wigc kluczowa dla opowiesci i wydaje
si¢, ze wszystko musi by¢ do niej odnoszone. Oczywiscie, jest ona zdarzeniem
historycznym, ale jest rowniez traktowana jako zdarzenie mityczne. To ona sprawia,
iz Herodiadg mozna traktowac jako $wigta opowies¢ o zabarwieniu historycznym” —
zob. Métamorphoses du récit, s. 203-204.

$niedziewski Kiopoty z ,poczatkiem” — Herodiada G. Flauberta

Odpowiedz jest potwierdzeniem, ktore Chrystus przesyta Chrzcicielowi. Przy-
gladamy si¢ tu zatem narodzinom nowego porzadku, asystujemy jakby przy wyda-
rzeniu fundujgcym religi¢ chrzescijansks. Nic jednak nie pozwala nam twierdzic,
ze Herodiadzie na tym wlasnie zalezalo, gdy — ustami Salome — zazgdala Smierci
Jana. Wrecz przeciwnie — zadna religijna sankcja czynu Herodiady nie wydaje si¢
mozliwa. Trudno nawet znalez¢ polityczne przesianki jej postepowania. Kieruje
nig przede wszystkim zawis¢ 1 urazona duma — pami¢tamy, jak Jan Chrzciciel znie-
wazyl ja wobec Wityliusza, przedstawicieli wiadzy rzymskiej i kaptanéw. Ta nie-
che¢ gra tez glowng role we wspomnieniach Herodiady, ktore kobieta powierza
Herodowi — oto Jan zniewazyt ja publicznie, a ona nie mogla si¢ w zaden sposob
obronic¢.

Mysl o Taokanannie zatruwala jej zycie. [...] I czemu wypowiedziat jej wojne? Czym sie
wtedy kierowal? To, co méwil do ttumu, nie mowil, ale krzyczal, krazyto wsroéd ludu,
a nauka jego, podawana z ust do ust, szybowata w powietrzu. Herodiada mialaby odwage
stawi¢ czoto legionom. Ale ta sita bardziej zgubna od mieczoéw, bo nieuchwytna, wpra-
wiala jg w odretwienie.?2 (s. 59)

Herodiada obawia si¢, ze na skutek przeklenstw Jana Herod, pod naporem
ludu, postanowi ja oddali¢. W taki sposob jej sny o potedze musialyby si¢ nie-
uchronnie skonczy¢. To jedyny element jej urazonej dumy, ktoéry posrednio wigze
si¢ z polityka. Duzo wigksza role w jej knowaniach odgrywaja jednak emocje. Warto
to podkresli¢, gdyz mamy tu kolejny kamyk, ktory Flaubert wrzuca do metodolo-
gicznego ogrodka historiografii. Okazuje sic bowiem, ze emocje — czyli ten ele-
ment, do ktorego historyk dotrze¢ wlasciwie nie moze — odgrywaja czesto kluczo-
w3 role w historii. To one mogg mieé, czesto w sposob niezrozumiaty dla osoby,
ktora im ulega, najwicksze znaczenie w sferze polityki lub religii. Tak jest tez
w przypadku Herodiady, ktéra przez zadnego badacza nie jest przeciez przedsta-
wiana jako inicjatorka religijnego przelomu. Praca historyka, ktory kieruje si¢
mitem p o cz3gtku, polega bowiem na probie wyizolowania zdarzenia funduja-
cego ze sfery rzeczywistosci. Co wigcej, historyk nie wspomina nawet o rzeczach
takich, jak uczucia czy emocje, bo nie poddajg si¢ one naukowemu wyktadowi.
Tymczasem, sugeruje Flaubert, rzeczywistos¢ jest 1 bogatsza, 1 bardziej skompli-
kowana. Dodajmy, ze ten sam problem, pojawil si¢ w rozwazaniach tytutowych
bohateréw powiesci, nad ktoérg Flaubert pracowat w czasie, gdy powstaty Trzy opo-
wiesct, 1 ktorej nigdy nie ukonczyt — mysle tu o tekscie Bouvard i Pécuchet.

W efekcie mit poczagtku podlega miazdzacej krytyce pisarza. Jak
zauwaza Gisele Séginger, ,flaubertowska fikcja, w przeciwienstwie do wysitkow

22 Warto zauwazyé — w kontekscie potegi glosu Jana i jego sily zjednywania stuchaczy,
iz pobodnie jak Chrystus jest obecny w opowiesci tylko w relacji innych, tak
Chrzciciel pojawia si¢ niemal wylgcznie jako g1 os (opisy jego fizycznej obecnosci
sa W Herodiadzie nieliczne) — na ten temat por. J. Frglich La voix de saint Jean: magie
d’un discours — lecture d’un épisode de ,,Herodias”, w: Gustave Flaubert. Mythes et
religions (2), textes réunis par B. Masson, Paris 1988, s. 87-103.
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historykéw, w przeciwienstwie do ujec catosciowych, wskazuje raczej na trudnosé
w rekonstrukeji przesziosci i na dwuznaczno$¢ zdarzen uznanych za zatozyciel-
skie. Trgy opowiesci to dzieto dwuznaczne o poczatkach historii i fundamentach
terazniejszoéci”?3. W tekscie literackim (ale nie tylko — zdaje sie sugerowa¢ Flau-
bert) historia jest pelna nierozstrzygnietych problemoéw: polityka miesza si¢ z re-
ligig, mit z faktem. To przemieszanie porzadkow jest w metaforyczny sposob uka-
zane w ostatnich zdaniach opowiesci. Dwaj uczniowie Chrzciciela i Fanuel
zabierajg glowe Jana i odchodza:

I wszyscy trzej udali si¢ w stron¢ Galilei, zabierajac gtowe Iaokananna.

Byta bardzo ci¢zka, wigc niesli ja kolejno. (s. 79-80)

Chantal Grosse, nieco przesadzajgc, tak komentuje te stowa: ,Ostatnie zdanie
opowiesci zdaje si¢ jg zamykaé trywialnym przypomnieniem; koncowy przysto-
wek, ciezki i szorstki [w wersji francuskiej — alternativement], sprowadza mit do
wymiaréw pragmatycznej rzeczywistosci, poza ktora nic nie ma”?4. Zamiast mo-
wié, Ze poza ,pragmatyczng rzeczywistoscig nic nie ma” — co jest takim samym
nieporozumieniem z punktu widzenia dokonanej analizy tekstu Flauberta, jak
twierdzenie, iz tylko poza pragmatyczng rzeczywistoscig istnieje co$ naprawde —
lepiej powiedzieé, ze pragmatyczna rzeczywistoS¢ okazuje si¢ wedtug pisarza niesty-
chanie skomplikowana i niemozliwa do zamknigcia w jakiejkolwiek dyskursyw-
nej formule. Stad Flaubert dokonuje krytyki poczgtku zaréwno w jego wy-
miarze ideologicznym, jak i metodologicznym. To, co byto przemilczanym przez
historiografow aspektem ich pracy — pocz g te k nie istnieje jako taki, ale jest
tworzony — Flaubert ukazuje z cata przenikliwoscig. Co wigcej, kompletnosci i zwar-
tosci przekazow historycznych (ktore sugerowaly, iz poczgtki mozliwe sg do
doktadnego odtworzenia) pisarz przeciwstawia niecigglos¢ i niekompletnos¢ lite-
rackiej fikcji. Tak rodzi si¢ Swiadomos¢ réznicy miedzy historig jako naukg o dzie-
jach i historig jako opowiescig o zdarzeniach. Autor Herodiady jest blizej tej dru-
giej, mimo iz stara si¢ postepowac jak ktos, kto zajmuje si¢ pierwszg. W taki tez
sposob Flaubert staje si¢ modelem historiografa-modernisty.

23 Tamze, s. 44-45.
24 G. Flaubert Trois contes, s. 185.

$niedziewski Kiopoty z ,poczatkiem” — Herodiada G. Flauberta

Abstract

Piotr SNIEDZIEWSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

Troubles with the origin: Gustave Flaubert’s Hérodiade

Gustave Flaubert was critical against the nineteenth-century epistemology of history,
consistently debunking the weak aspects of our thinking about the past. Of special impor-
tance in this context are the writer’s doubts regarding the myth of the ‘origin’, as expressed
in his Hérodiade. In this sense, Flaubert's novella is a story on the ‘origin” of Christian culture
and religion. However, we can spot therein three main mechanisms, used by the French
author to undermine the absolute meaning of the ‘origin’ and to develop his own historic
writing model (starting with attempted authentication of the text, through deconstructing
the story, up to awareness of discontinuity and incompleteness of any narrative on the past).
This makes of Flaubert a modernist historiographer in whose opinion there is an ‘origin’ —
which is not history, but rather, a myth.
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Magdalena RABIZO-BIREK

Kilka uwag o poetyckim dialogu
Tadeusza Rozewicza i Adama Czerniawskiego

W szkicu o poetykach indywidualnych w literaturze na obczyznie Bogdan Czay-
kowski tak charakteryzuje poezje¢ Adama Czerniawskiego: ,Czerniawski czerpal
swoje wzorce 1 inspiracje z szeregu zrodel: poezji Norwida i poézniej Rozewicza,
poezji angielskiej (na przyktad Eliot), filozofii racjonalistycznej (Kartezjusz) i post-
racjonalistycznej (Wittgenstein), z malarstwa (na przyklad Vermeer) i z muzyki
(p6zne kwartety Beethovena)”!. Do tego patronatu przyznaje sie takze sam Czer-
niawskiZ. Ten mieszkajacy od miodosci w Wielkiej Brytanii poeta, prozaik, krytyk
i ttumacz wczesnie zainteresowal si¢ tworczoscig Rézewicza. Wzmianki o jego
poezji pojawiajg si¢ najpierw w jego szkicach zamieszczanych na famach mtodoli-
terackiego pisma emigracji londynskiej ,Kontynenty” na przetomie lat 50. 1 60.,
za$ przektadac jego poezje oraz sztuki dramatyczne na jezyk angielski Czerniaw-
ski zaczal intensywnie od poczatku lat 60. Pod koniec dekady, w roku 1969, ukaza-
1y sie w jego przekiadzie pierwsze wybory: wierszy — Faces of Anxiety oraz sztuk
teatralnych — The Card-Index and Other Plays.

B. Czaykowski Poetyki indywidualne w poezji emigracyjnej a kategoria emigracyjnosct,
w: Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice, red. Z. Andres i J. Wolski, t. 1,
Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2005, s. 18.

Tak mowi o tym w rozmowie z irlandzkim poeta: ,Tak, wyobrazam sobie, ze co$
nieuchronnie przenikne¢to z jego [Rozewicza] poezji do mojej. Niektore z moich
wierszy posiadaja ten rodzaj prostoty i surowosci, jaki moze by¢ przypisany
bliskiemu obcowaniu z poezjg Rozewicza — a nikt nie czyta poezji uwazniej niz
ttumacz” (,,7estem Europejczykiem...” Fames McCabe rozmawia s Adamem
Cszerniawskim, przel. B. Tarnowska, ,Akcent” 2004 nr 1, s. 257).

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...

Ten zbior stale si¢ wzbogacat; ostatnie wydanie poezji Rozewicza w przekta-
dach Czerniawskiego They Came to See a Poet® pochodzi z 2004 roku i obejmuje
140 utwordow, wsrod ktorych sa poematy: Zielona roza, Et in Arcadia ego, Regio 1 Fran-
cis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym. Dodac trzeba, ze sg to prze-
ktady wysoko cenione w Wielkiej Brytanii. Tom Paulin pisze o ,zwartym, piek-
nym przekladzie Adama Czerniawskiego”; John Osborne zas$, ze: ,przekiady, takie
jak Adama Czerniawskiego [...] Tadeusza Rézewicza wywarly na brytyjska poezje
wplyw tak doniosty jak Homer w wersji Chapmana (1616 — przyp. tlumacza)™.
Jerzy Jarniewicz, relacjonujacy recepcje polskiej poezji w Wielkiej Brytanii, przy-
tacza takze inny sgd Osborne’a, ktory napisal, ze mniej go zajmuje ,wielki polski
poeta Tadeusz Rézewicz niz wielki angielski poeta Rézewicz-Czerniawski™.

Okreslenie »ttumacz” nie ogarnia pelni zaangazowania Czerniawskiego w spra-
we promocji tworczosci Rézewicza na Wyspach Brytyjskich. Stat si¢ popularyza-
torem, egzegeta poety, jego menadzerem, z czasem przyjacielem i przewodnikiem
po $wiecie anglosaskiej kultury, zwlaszcza po interesujgcych obu tworcow dzie-
dzinach poezji, teatru, malarstwa i filozofii. Fascynacje malarstwem sg miejscem
wspoélnym tworczosci obu poetdw, ale na tym polu zaznaczajg si¢ miedzy nimi
zasadnicze rdznice, wynikajgce z temperamentu, swiatopogladu, idealu sztuki.

Posrednio réznice wrazliwosci 1 artystycznych ideatéw obu pisarzy uwidocznit
poemat Francis Bacon, czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym®, w ktérym Ro-
zewicz sportretowal Czerniawskiego. Zacytowal w nim fragment skierowanego don
listu ,Adama poety ttumacza wtasciciela krotkopisu”’, ktéry pomagat mu w ,to-
wach na Bacona”, a jednak wyznawal, ze poszedl na jego wielka wystawe ,dos¢
opornie” i nie przekonaly go jego »nowe obrazy”. Czyniac jednak wysitek, by zro-
zumie¢ fascynacje przyjaciela, z powsciagliwoscia chwali zalety kompozycyjne i ko-
lorystyczne wezesnych dziet angielskiego malarza, ktdre z nutg ironii nazywa ,nad-
gryzionymi gtowami”. Brzmi to cokolwiek dwuznacznie, poniewaz nie negujac

3 W oficynie Anvil Press.

4 T Paulin Skrywajqc sig w sobie: poezja Rogewicza, przel. B. Baran oraz J. Osborne,
Tadeusz Rozewicz: ,Warkoczyk”, przel. J. Jastrzebski — oba teksty cyt. za: T. Rozewicz
Poezje wybrane / Selected Poems, przel. A. Czerniawski, post. T. Paulin oraz
J. Osborne, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2000, s. 302, 322.

5 Cyt. za: J. Jarniewicz Co Anglicy lubig najbardziej? czyli poezja polska w Wielkiej
Brytanii, w: tegoz W brzuchu wieloryba. Szkice o dwudziestowiecznej poezji brytyjskiej
1 irlandzkiej, Dom Wydawniczy Rebis, Poznan 2001, s. 257.

6 Cyt. za wydaniem T. Rozewicz Zawsze fragment, Wydawnictwo Dolnoslgskie,
Wroctaw 1996. Warto dodac, ze tomik posiada osobng wkiadke w bigkitnym kolorze,
na ktorej wydrukowano angielski przekiad tego poematu autorstwa
Czerniawskiego.

7 Neologizm »krétkopis” przy braku nazwiska bohatera staje si¢ drogowskazem ku
osobie Czerniawskiego, autora tak wiasnie zatytutowanego intelektualnego
dziennika, drukowanego m.in. na lamach ,Archipelagu” i ,, Twérczosci”.
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zalet warsztatu Bacona, o znaczeniu jego prac w historii sztuki i ich niezwykle
kontrowersyjnym odbiorze przesadzaja: nadzwyczajna sita ekspresji, bulwersuja-
ce trawestacje arcydziet przeszlosci, szokujaca, ocierajaca si¢ o pornografie, eks-
hibicjonistyczna i naturalistyczna tematyka obyczajowa oraz egzystencjalne i me-
tafizyczne prowokacje. Na tych przeslaniach dziela angielskiego mistrza oraz na
fenomenie jego osoby koncentruje uwage Rozewicz, ktory w pewien sposob iden-
tyfikuje si¢ z Baconem i znajduje w swej poezji liczne analogie do jego obrazéw
i pogladéw. Opinia Czerniawskiego na temat sztuki Bacona, mimo sympatii, jaka
zywi do niej autor wiersza, postuzyta w poemacie, jak mi si¢ wydaje, raczej za
przykiad niezrozumienia dramatycznego sensu dziela oraz pobieznej interpreta-
cji tworczosdci malarza, ktory, zdaniem Rozewicza, najpelniej wyrazit kondycje
cztowieka XX wieku.

Posta¢ Adama, ktorej pierwowzorem mogt by¢ Adam Czerniawski, pojawia si¢
wczesniej w wierszu *** Drzwi Tadeusza Rozewicza, opublikowanym w tomie
Opowiadanie traumatyczne. Duszyczka (1979)8. Ku jego osobie prowadza motywy
angielskie:

pancerne drzwi

skarbca Tower

za drzwiami ztota korona
diament wielkosci
kurzego jaja

i uSmiechnigty

Adam

Strofa zamyka wiersz, bedacy antologig znaczen motywu drzwi w calej twor-
czo$ci Rézewicza. Znalazla sie w nim aluzja do najstawniejszego obrazu przedsta-
wiajacego drzwi — Zwyciestwa René Magritte’a z roku 1939: ,,drzwi na plazy / za
drzwiami morze”. Utwor w lapidarnej formie zbiera fundamentalne tematy po-
ezji autora Niepokoju: przeczucie metafizycznej tajemnicy (tego, co ukryte za drzwia-
mi), krytyke cywilizacji oraz kultury, poréwnanych do ,skarbca”, gdzie gromadzi
si¢ efektowne opakowania nicosci 1 zgaste symbole marzen o potedze. To, co jest
tajemnicg, sensem i celem zycia, a takze gwarantem istnienia poezji miesci si¢
w finatowym widoku ,u$miechni¢tego Adama” - blizniego, Innego, Cztowieka,
najwazniejszej wartoéci Rozewiczowskiego swiata®. Warto zwrocié uwage na do-
konujacy si¢ w tym wierszu proces uniwersalizacji znaczen. Poeta miat przed ocza-
mi konkretnego czlowieka, ale wymieniajgc tylko jego imi¢ (podobnie uczyni w po-

T. Rozewicz Opowiadania traumatyczne. Dusgyczka, Wydawnictwo Literackie,
Krakow 1979, s. 32.

Por. podobna sytuacj¢, zamykajacg wiersz Drswi z tomu Formy (1958): »,nie
zamuruje¢ jednak tych drzwi / moze stanie w nich / dobry czltowiek / i powie mi kim
jestem” (T. Rozewicz Poegje zebrane, Ossolineum, Wroctaw—Warszawa—Krakow 1971,
s. 3895).
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emacie Francis Bacon...) poszerzyl pole znaczeniowe stowa tak, ze moze oznaczaé
pierwszego cztowieka i cztowieka w ogéle!.

Wskaz¢ inne tropy w wierszu, prowadzace ku osobie Czerniawskiego. W roz-
mowach z Rézewiczem, szkicach i esejach ttumacz kilkakrotnie wraca do dwoch
jego wierszy: Klatki i Drzwi, ktore szczegoblnie go fascynujg. Oba przettumaczyl na
jezyk angielski. Omawiany wiersz Rozewicza mozna czytaé jako poetycksg odpo-
wiedZ na jeden z najwazniejszych tekstow Czerniawskiego, ktore ten poswigcit
jego poezji — felieton Poemat dla niepalgcych. Aby zilustrowaé unikatowe mozliwo-
Sci sztuki poetyckiej, pozwalajgcej kreowac ,byty nieistniejgce” lub zgota przed-
stawiac ,Nic”, Czerniawski zestawia liryk Rozewicza Opis wiersza, kKtory stanowi
wariant czestego w tej tworczosci motywu zrodzonego w wyobrazni poety a niena-
pisanego utworu (temat ten powraca w przywolywanej juz tu rozmowie poetow
zatytulowanej Implozja wiersza) z innym znanym obrazem René Magritte’a.

Tekst Czerniawskiego rzuca §wiatlo na zagadkowy fakt pojawienia si¢ w wier-
szu *** Drzwi aluzji do obrazu Jana Matejki: ,drzwi w muzeum / za drzwiami /
Batory pod Pskowem”. W Poemacie dla niepalgcych czytamy:

Jesli natrafimy w encyklopedii na tytut obrazu Leonarda Pant 2 tasiczkq lub Matejki Hold
pruski, wyobrazamy sobie, ze sg wiernymi opisami tresci tych dziel. I rzeczywiscie tak
jest. Przyjmujac t¢ konwencj¢ jako oczywista i nie wymagajaca komentarza, zastanawia-
my si¢, co moze przedstawiac obraz René Magritte’a zatytulowany 7o nie jest fajka. Gubi-
my si¢ w domystach: tu wszystko — poza fajkg — rysuje si¢ nam w wyobrazni jako mozliwy
temat. A tymczasem wielki figlarz Magritte tak zatytulowat iluzoryczny wprost wizeru-
nek fajki. Czy malarz zakpit z nas? Bynajmniej! Ma przeciez racj¢: widzimy nie fajke,
lecz zaledwie dwuwymiarowg podobizne fajki.

Rézewicz mogl byt zatytutowac swoj wiersz ,, 1o nie jest wiersz”. Zaskoczylby
nas, podobnie jak Magritte. Ale tu zaskoczenie miatoby inny podktad. Malarz ostrzega
nas przed utozsamieniem przedmiotu z jego podobizng. Poeta zas uwiklatby si¢ w para-
doks (nie zeby paradoks byl grzechem — przeciwnie): oto napisat wiersz i jednoczesnie
twierdzi, ze wiersza nie napisat! [...]. Przeciez z tytutem czy bez, wiersz Rozewicza jest
wystawiony na podobne ryzyko. Bowiem tytul wyeksponowalby doktadnie — banalnie —
€O juz jest w samym wierszu zawarte, ze mianowicie jest to wiersz, ktory nie istnieje.

10 Moja interpretacje potwierdzit Czerniawski w szkicu Miedzy nami, poetami. Gaweda,
wygloszonym na konferencji Tadeuss Rozewics — Fagetten eines Werks / Oblicza tworcy,
zorganizowanej przez Instytut Slawistyki Uniwersytetu Wiedenskiego 31 marca
2006 r. Wyznat, ze zasugerowal Rozewiczowi skrocenie pierwotnej frazy
»usmiechniety / Adam Czerniawski” do samego imienia: ,Usilnie nalegajac, udato
mi si¢ wreszcie przekonac autora, by «Czerniawskiego» wykreslil. Szczesliwie, za
sprawg $wigtobliwej babki, ochrzczono mnie imieniem kardynata Sapiehy.
Szczesliwe, bo to jest imie¢ o wielu znamiennych skojarzeniach. A gdyby mnie
nazwano Euzebiuszem albo Hipolitem, nie mogibym przekonywac autora, by
nazwisko opuscil, gdyz w przeciwienstwie do Adama, ani Euzebiusz ani Hipolit
z niczym, z nikim, by si¢ czytelnikom nie kojarzyli. A tak jest korzys¢
z dwuznacznosci. Czytelnicy widzg w skarbcu podobizn¢ praojca Adama, a ja
dodatkowo mam w nim swoje ukryte miejsce” (,Odra” 2006 nr 10, s. 70 ).
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Roézewicz napisal tez wiersz o klatce, w ktorej najpierw nie ma ptaka, lecz jednak:
Klatka byta tak dtugo zamknieta
az wylagt si¢ w niej ptak
Wyobraznia poety tworzy wiersze, ktorych nie ma; wyobraznia poety wypelnia
pustg klatke Spiewem. Kiedys w rozmowie ze mng Rozewicz zastanawiat si¢: ,Czy [moje
wiersze] nie s na tej samej zasadzie tworzone, jak obrazy surrealistow: Delvaux, de Chi-
rico i Magritte’a? U nich takie klatki s3”.!!

Ostatnim z elementéw wigzacych Adama Czerniawskiego z Rézewiczowskimi
wierszami o drzwiach jest trop podpowiadany przez Andrzeja Skrendo, ktory za-
uwazyl, ze w ksiazce Matka odchodzi R6zewicz zmienit zakonczenie wiersza z roku
1966, takze zatytutowanego Drzwi, co moglo wynika¢ z wplywu ttumaczenia Czer-
niawskiego!l2. W pierwotnej wersji wiersz mial puente: ,,nic / nie widze”, co thu-
macz oddaje jako: ,I see / nothing”. W wersji Rozewicza z roku 2000 ostatnie
stowa wiersza brzmig: ,widze¢ / Nic”. Mozna si¢ zastanawiaé, czy na modyfikacje
wprowadzong przez Rozewicza nie wplynela rowniez krytyczna ocena tego iin-
nych ttumaczen Czerniawskiego przez Jerzego Paszka, wedle ktorego znaczgco
modyfikuje on przestania przektadanych utworéw!3. Najwidoczniej zdanie Roze-
wicza bylo w tej sprawie odmienne. Wzbogacil zreszta pomyst ttumacza, piszac
swoje »Nic” duzg literg. Ta drobna poprawka antropomorfizuje pojecie, nadajgc
mu niepokojgca, paradoksalna, metafizyczng, negatywng bytowos¢. Przywotujac
interpretacj¢ Ryszarda Nycza — staje si¢ ono znakiem negatywnej epifanii, do-
swiadczenia ,obnazonej tajemnicy” — ,nieusuwalnej enigmatycznosci bytu, ktora
racjonalnie odrzucana zawsze powraca, jako ukryta w negacji (i przez to nie pod-
legajaca jej catkowicie) mozliwo$¢ istnienia «innej» realnosci”!4.

11 A. Czerniawski Swiazy umowne,/Czytelnik, Warszawa 2001, s. 104-105. Dalsze cytaty

lokalizuj¢ w tekscie po skrocie Su, inne ksigzki pisarza zaznaczam skrotami:
Pz — Poezje zebrane, Biblioteka, 1.6dZ 1993; K — Krdtkopis 1986-1995, Gnome,
Katowice 1998; IH — Inne wiersze i historia ludzkosci, Gnome, Katowice 1999.

12 A. Skrendo Tadeusz Rdgewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,

Universitas, Krakow 2002, s. 138.

13 7. Paszek Amerykaiski czytelnik Rozewicza, w: Rdgewicz tlumaczony na jesyki obce, red.

P. Fast, ,Przektad artystyczny” t. 4, Uniwersytet Slaski, Katowice 1992, s. 27.
Krytyczny wobec dokonan translatorskich Czerniawskiego badacz odnotowuje,
podobnie jak wspominany wczesniej Osborne, tworczy aspekt jego ttumaczen:
»Rozewicz po angielsku jawi si¢ jako poeta bardziej ascetyczny — od strony
poetyckiej — niz oryginalny autor Niepokoju. Innymi stowy: dopiero po angielsku
jest ta wymarzong w eseistyce i wierszach programowych Rozewicza postacia
odrzucajacego «taniec» liryczny i literacki. Angielski Rozewicz staje si¢ blizszy
idealowi Rézewicza niz Rozewicz wypowiadajgcy si¢ po polsku mowg wigzang”
(tamze, s. 30).

14 Tudeusza Risewicza wtajemnica okaleczonej poezji”, w: R. Nycz Literatura jako trop

rzecgywistosct, Universitas, Krakow 2001, s. 201. Jest to jedna z ostatnich wyktadni
pojecia ,Nic” w poezji Rézewicza.
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Wizerunki osoby Czerniawskiego podlegajg w wierszach Rozewicza analogicz-
nym procesom poetyckiego przeksztalcenia i deformacji, jak portrety osob histo-
rycznych oraz innych przyjaciol i bliskich. Staja sig, jak nazywa proces przemiany
lirycznego Ja Rozewicza Andrzej Skrendo, »sygnaturami” ludzkich postaw i losow:

sygnatura to nazwa na to, co — w sensie opisowym — niepowtarzalne i jednostkowe. To, co
jednostkowe i niepowtarzalne musi by¢ jednoczesnie odniesione do jakiego$ ponadjed-
nostkowego prawa, aby mogto zosta¢ zidentyfikowane. [...] Dzigki sygnaturze mozemy
obserwowac zmienny dystans migdzy tekstem a osobg autora jako tekstu efektem, nie w pel-
ni jednak tekstowym, bo nieustannie przekraczajacym tekst ku temu, co empiryczne.!’

W liscie do mnie skierowanym zapytuje Czaykowski: ,Czy przyjazn poetow
ma wymiar symetryczny, czy Rozewicz kiedykolwiek wypowiadatl si¢ na temat
tworczosci Czerniawskiego, czy $lad jej oddzialywania jest widoczny w jego po-
ezji?”16. Rzeczywiécie — wydaje sie w pobieznej lekturze, ze poza wierszami z 0so-
bg Adama brak w poezji Rézewicza wyraznych sladow takiej recepcji. Jednak uwaga
Czerniawskiego, zawarta w szkicu De amicitia, poswigconym jego poetyckim przy-
jazniom 1 dedykacjom, sklania do uwazniejszej lektury i poszukiwan takich rela-
cji: »Moja przyjazn z Tadeuszem Roézewiczem [...] przetrwala juz dziesigtki lat.
I tez zaznaczyla si¢ w poezji. Prawie jednoczesnie i niezaleznie od siebie «umie-
sciliSmy sie» nawzajem w paru utworach — ale dyskretnie, skrycie, tak, ze nie wta-
jemniczony czytelnik nietatwo trafi na te $lady” (Su, 134)17.

Zaleznosci 1 wplywy widoczne sg przede wszystkim w sferze ideowej, ale moz-
na dostrzec u obu poetéw podobne zainteresowanie dla mysli Wittgensteina oraz
upodobanie do snucia rozwazan autotematycznych — o istocie poezji, powotaniu
poety, miejscu sztuki we wspotczesnej cywilizacjil®. Nie sa one wolne od znacza-
cych rozbieznosci, a niekiedy — co uwidocznil poemat Francis Bacon... — rOwniez

15 A. Skrendo Tadeusz Rozewics 1 gramice..., s. 282-283.

16 7 23 marca 2006 r.

17 ¥ felietonie wskazuje przykiady podobnych odwotan do Kartezjusza w swoim

wierszu Widokowki i w Poemacie autystycznym Rozewicza. Do tematu tego wraca
takze w zakonczeniu szkicu Miedzy nami, poetami. Gaweda (s. 71-72), omawiajac
mig¢dzy innymi mozliwy wplyw, jaki wywrze¢ mogt jego liryk Bielmo (Pz, s. 134) na
Roézewicza wiersze o kolorach, m.in. Szarq strefe i zwlaszcza *** biel si¢ nie smuct

z tomu Wyjscie (Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 2004, Su, s. 7). Wskazatabym
jeszcze inny wiersz z tego tomu Ashurbanipal killing a wounded lion 1 jego relacje do
prozy Czerniawskiego Asurbanipal i inni z cyklu Komentarze (Pz, s. 220-222).

18 O wadze tych tematow w poezji Rozewicza, wskazujac m.in. na rosngcg ilos¢

utworéw, ktorych bohaterami sg poeci, pisali m.in. Zbigniew Majchrowski

w ksigzce »Poezja jak otwarta rana” (czytajgc Rozewicza), PIW, Warszawa 1993
(czgsci Niebezpiecznie byc artystq 1 Poezja jest samobdjstwem) 1 Stanistaw Burkot

w szkicach Kim jest poeta? Czym jest poezja? oraz Spor o poezje, w tegoz Tadeusza
Rozewicza opisanie swiata. Szkice literackie, Wyd. Naukowe Akademii Pedagogicznej,
Krakow 2004.
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przyjaznych polemik na temat interesujgcych obu tworcow spraw. Bardziej jedno-
stronne sg zwiazki formalne. Rozewiczowski wzorzec wiersza jest niepowtarzalny
i dobitny. Niewatpliwie wplynal na ksztatt wielu utworéw Czerniawskiego, nie
zdominowal jednak ani jego poezji ani prozy. Autor Innych wierszy 1 Historii ludz-
kosci stosuje tradycyjne formy metryczne, siega do wzorcow poezji anglosaskiej,
inspiruje si¢ konstrukcjami dziet muzycznych — wypracowat wiasny model prozy
poetyckiej. Nie rezygnuje z podkreslania magii 1 pigkna poetyckiego stowa oraz
uwypuklania estetyki Swiata. Raczej nie podjalby poetyckiego testamentu Roze-
wicza, zawartego w wierszu Nauka chodzenia z tomu Wyjscie: ,,skresl jedno «wielkie
stowo» / w swoim wierszu / skresl stowo «pigkno»”.

Najwyrazniejszymi sladami obecnosci Rézewicza w poezji Czerniawskiego sg
wiersze opatrzone dedykacjami, mottami, zawierajace dajace si¢ rozpoznac frazy
z jego utworéw!?. Jednym z nich jest wiersz Tak, to jest specjalista:

Jest w obcym kraju
nie rozumie co do niego mowig
dlaczego si¢ usmiechajg
na rogu nie wie czy skreci¢ w lewo czy i8¢ naprzod
ma slabe rozeznanie w nowoczesnej technice
i nie potrafi dobrac¢ sobie w tlocznym magazynie koszuli
Ale podsun mu tani kajet kratkowanych kartek
a zdecydowane zdania ztozone przypadkowym diugopisem
ujawnia fachowca
ktory zna si¢ na rzeczach i ludziach
Cambridge, IV 1977 (Pz, s. 191)

Sportretowany ,specjalista” ma pewne rysy Tadeusza Rozewicza: pisze recznie,
jest czlowiekiem skromnym, niezaradnym w sprawach praktycznych, nie zna je-
zyka angielskiego. Ale sa to cechy, ktore moglyby charakteryzowaé takze innych
wybitnych poetéw. Wprost ku osobie autora Niepokoju Kieruje tytul, parafrazujacy
ostatni wers »enigmatycznego”, jak go nazywa Andrzej Skrendo, wiersza Do serca
z tomu Zielona roza. Makabryczny liryk ,opiewa” kucharza, ktory blyskawicznie
usmiercal owce, wyrywajac im serce i konczy si¢ zdaniem: ,tak / to byt specjali-
sta”. Wiersz datowany jest na rok 1959 i w pierwszej lekturze moze uchodzi¢ za
pamflet na oprawcow z nieodleglych czasoéw stalinowskich. Czerniawski jednak
zazwyczaj polemizuje z autorami politycznych wykiadni wierszy RézewiczaZ20.

19 Inne przeze mnie odnalezione, a nieoméwione w tym szkicu, ,Rézewiczowskie”

utwory to: Zyciorys, Poswiata, Poeci 0 Norwidzie, Ostatni wiersz, Nieskoniczenie,
Lekcja poezji (Pz, s. 150, 201, 227, 253, 254) oraz Czlowiek z popiotu (1H, s. 33).

20 Na przyktad nie zgadza si¢ z Baranczakiem, ktory, jego zdaniem, z krzywda dla
bogactwa znaczen arcydziela, jakim jest liryk Klatka, umiescit go w antologii
»poezji protestu i sprzeciwu” Poeta pamigta (wyb. S. Baranczak, Puls, Londyn 1984),
kierujac si¢ »,banalng interpretacja”, ze przestawiony w wierszu ptaszek jest figurg
zniewolonego artysty. Przy okazji tworzy wiasng definicje wiersza, ktory ma ,swoj
byt”, co »0znacza, ze trwa on w czasie historycznym, ze ukazuje nam rozne warstwy
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Jak doszto do tego, ze fraza z utworu, ktory jest, jak udowadnia Skrendo, po-
etycka wariacjg na temat autentycznego wydarzenia, opisanego przez Rézewicza
w dzienniku z podrézy do Mongolii, mogta zainspirowa¢ Czerniawskiego do stwo-
rzenia wiersza o poecie, wzorowanym na osobie, ktorg od lat przeraza masowe
zabijanie i zjadanie zwierzat? Monografista podpowiada, ze realistyczne odczyta-
nie tego wiersza mozna zastgpi¢ wykiadnig symboliczng, gdy wezmie si¢ pod uwa-
ge utwory, ktére go w tomiku Zielona rosa otaczaty?!. W wydaniu Poegji zebranych
z roku 1971 sg nimi: Grob Dantego w Rawennie 1 Propozycja druga — utwory metapo-
etyckie, ktore podobng interpretacj¢ »narzucajg” dzielacymi je lirykowi. Kontek-
stowg lekture Propozycyi drugiej 1 Do serca zaproponowal Czerniawski w felietonie
Frege, Odys i Heraklit, w ktorym podjal temat stylistycznych kompetencji poety,
a jako argument postuzyta mu poezja Rozewicza, kreujgcego utwory za pomoca
pojeé abstrakeyjnych i antynomicznie — efektami naturalistycznymi (Su, s. 20-25).
Zatem mozliwa bylaby i taka interpretacja utworu, w ktorej potraktowany ironicz-
nie kucharz bytby figura poety-specjalisty od spraw serca, moze nawet satyrg na
przedstawicieli poezji konfesyjnej (»bebechowatej” — jak ten nurt okreslal Witka-
cy). Taka mogta by¢ droga skojarzen, ktora prowadzita Czerniawskiego do zbudo-
wania w wierszu uniwersalnego obrazu poety- ,fachowca / ktory zna si¢ na rze-
czach i ludziach”.

Obaj pisarze interesuja si¢ szczegdlnie rolg poety w spoleczenstwie, ktorg uj-
muja w szerokiej perspektywie dziejow ludzkosci, sensem poezji i sztuki w ogdle,
ich funkcja w poznaniu bytu i cztowieka. Jednak wnioski, ktore wyciagajg, sg od-
mienne, na co wplyw wywrze¢ mogly rézne koleje ich loséw. Znana jest Rozewi-
czowska radykalna diagnoza kryzysu sztuki, metafizyki i religii, interpretowana
jako efekt traumatycznych przezy¢ wojennych. Czerniawskiego, wywiezionego
z Polski jako dziecko, pozbawiono mozliwosci zakorzenienia si¢ w realnej ojczyz-
nie. Z koniecznos$ci 1 wyboru jego prywatng ojczyzng stal si¢ obszar europejskiej
tradycji kultury i polszczyzna z jej literackim zapleczem?2. W zdecydowany spo-
sOb broni swej wewnetrznej twierdzy — miejsca egzystencjalnego i eschatologicz-

i oblicza, ze my si¢ w nim przygladamy, on w nas. Czasami od nas odchodzi, moze
na rok, moze na sto lat, potem powraca — moze przebrany w odmienne szaty, moze
zakonspirowany, moze jednak nagi. Z wierszem mozemy prowadzi¢
wielokierunkowy dialog, mozemy tez w milczeniu i skupieniu przystuchiwac si¢
temu, co moéwi” (K, s. 11). Przytoczylam ten fragment, bo jest takze z ducha
Roézewicza, wielokrotnie ,rozmawiajgcego” ze swoimi wierszami, piszgcego o nich
w czuly, ojcowski sposob.

21 A. Skrendo Tadeusz Rdgewicz i granice..., s. 160-161.

22 Szerzej na ten temat pisatam w szkicu ,,Sztukmistrz™ czy ,,prymityw”? Tradycja kultury

w poezji Adama Czerniawskiego, w: Poezja polska na obczyznie. Studia i szkice, red.

Z. Andres i J. Wolski, t. 2, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2005,

s. 61-82. W kontekscie calej londynskiej grupy poetyckiej Kontynentéw, do ktdrej
w mlodosci nalezat Czerniawski, podkreslal ten watek Zbigniew Jarosinski
(Literatura lat 1945-1975, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1996, s. 100).
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nego oparcia, przed nieust¢pliwg krytyka 1 zwatpieniem mistrza i przyjaciela. Ten
wysiltek jest szczegoélnie widoczny w ostatnim z tomikow poety Inne wiersze i Histo-
ria ludzkosci — skadinad tomie bardzo Rézewiczowskim, co podkreslit Jacek F.uka-
siewicz?3.

W tomiku dominujg lapidarne utwory bliskie aforyzmowi i gnomie, wérod kto-
rych zwraca uwage dedykowana Rozewiczowi Tajemnica — pojawia si¢ tu motyw
oSlepiajacego $wiatla, przywodzacy na mysl fragment Niejasnego wiersza, poswie-
conego pamieci Leopolda Staffa: ,,Przychodzi wielkie $wiatto / zimne i okrutne /
odcina Go polyka / wypluwa i ginie”. Poetyckie $wiatlo Czerniawskiego rozni si¢
zasadniczo od niszczacego, niosgcego lodowaty podmuch $mierci, wiecznosci, nie-
skonczonosci i trzeba dodac... poezji — Swiatta z poematu Rozewicza. Na przyktad
w wierszu Tajemnica bardziej przypomina cieple, ozywcze, stwarzajgce stonce z poz-
nych wierszy, bliskiego obu poetom Juliana Przybosia2*:

Poecie

czasem si¢ zdaje
ze dotknal mysla
okiem palcem
tajemnicy

Wtedy
powstaje wiersz

Czy jest jej opisem
czy z niej wyblysnat
czy tez sam jest ciemnoscig?

Ale poeta
ktoremu sie zdato
ze zblizyt si¢ do misterium
W rzeczywistosci
wszedl w swiatto
sam stal si¢ jasny
oslepit
stojacych zbyt blisko
(Pz, s. 246)

23 Tak podsumowywal swe rozwazania: ,Obolala powsciagliwosé Czerniawskiego

w tym gorzkim i mocnym tomie. Zaiste nie przypadkiem jest on Swietnym
ttumaczem na angielski wierszy Tadeusza Rozewicza” (J. Lukasiewicz Prawa fabuly.
O wierszach Bogdana Czaykowskiego i Adama Czerniawskiego, »,Odra” 2001 nr 3, s. 79).

24 Przybos zyczliwie patronowal poczynaniom miodych Kontynentowcow. Na prosbe
Czerniawskiego — redaktora pierwszej antologii poetyckiej grupy, opatrzyt ja
swoja przedmowq (Ryby na piasku. Antologia wierszy poetow ,,londynskich” red.

A. Czerniawski, wstep J. Przybos, Londynska Biblioteka Literacka, Londyn 1965.
W marcu 1996 roku Tadeusz Rozewicz wybrat si¢ do Gwoznicy, by ztozy¢ hotd
mistrzowi. O ich przyjazni, a takze wszystkim, co dzielifo, opowiadal podczas
spotkania w sali im. Stanistawa Pigonia WSP w Rzeszowie 16 marca 1996 roku
(Relacja we ,,Frazie” 1996 nr 13, s. 230-234).

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...

Interpretujacy ten liryk Bogdan Czaykowski zwrocit uwage, ze sSrodki wyrazo-
we zastosowane przez autora skiadaja si¢ na poetycka definicj¢ tajemnicy — wyde-
dukowanego z wiersza oksymoronu ,ciemnos$¢ jasnosci”. Tworca jest przekonany,
ze W poezji moze uobecni¢ sie tajemnica i ilustruje ten proces swoim dzietem?3.
Roézewicz skltonny bedzie widzie¢ w takim przedsiewzigciu poetyckim pozbawio-
ne realnych podstaw ztudzenie lub zakonczony niepowodzeniem wysilek senso-
tworczy. Zamykajaca Tajemnice wizje $wietlistego poety, co »oslepit stojacych zbyt
blisko” mozna odczytac tez jako ilustracje¢ znanej wypowiedzi Stanistawa Grocho-
wiaka: ,Po wojnie nad Polskg przeszedl kometa poezji. Glowg tej komety byt Ro-
zewicz, reszta to ogon”. By¢ moze odpowiedzig na dedykowany mu wiersz Czer-
niawskiego z roku 1987 jest liryk bez tytulu z 1990, ktoéry zawiera ironiczne
rozwiazanie losow ,,gwiezdzistego” poety2S:

na poczatku
jest stowo
wielka rados¢ tworzenia

po koncu wiersza
zaczyna si¢
nieskonczonos¢

(-]

ona przemienia si¢
dla utaskawionych
w Boga

ale przed poeta
otwiera si¢ przepasé

po latach

zostanie odgrzebany
oczyszczony z biota
pylu ziemi

kamien z nieba
wyzuty z ognia
meteor?’

25 Skrétowo relacjonuj¢ Swietng interpretacj¢ wiersza, zawartg w rozprawie

B. Czaykowskiego Mysl i jej ujecie w poezji polskiej od Norwida do Czerniawskiego,
w: Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokot problemow emigracyu.
Studia 1 szkice, red. Z. Andres i J. Wolski, Wyd. Uniwersytetu Rzeszowskiego,
Rzeszow 2003, s. 30-31.

26 Poczatek wiersza odsyta do Ewangelii $w. Jana oraz do bliskich Rozewiczowi

Glosow biednych ludzi Mitosza, a w nich poczatku wiersza Biedny poeta: ,Pierwszy
ruch jest Spiewanie, / Swobodny glos napelniajacy gory i doliny. / Pierwszy ruch
jest rados¢, / Ale ona zostaje odjeta” (Cyt. za: Cz. Miltosz Wiersze, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1987, t. 1, s. 130).

27 T, Rézewicz Plaskorzezba, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1991, s. 13.
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Czerniawski wplyw swej Tajemnicy dostrzega w o dziesig¢ lat pézniejszym wier-
szu Roézewicza Na obrzezach poezji?8. Inspiracje mialby stanowié poczatek liryku:
»Poecie / czasem si¢ zdaje / ze dotknal mysla / okiem palcem / tajemnicy”. Pod
piérem Tadeusza Rozewicza przeobrazil si¢ w taki oto obraz:

Ktos$ - to byfo na poczatku —
chcial mnie wyprowadzié¢

z tego labiryntu

daj tu reke swoja

1 wloz w bok moj

a nie badz bez wiary
powiedzial do mnie

ale ja juz zapomniatem

kto to byt

kiedy to byto??

Odlegta aluzja zawarta w wierszu Czerniawskiego zyskuje wyrazne biblijne
rysy w interpretacji Rozewicza. Nie sg oni pierwszymi i na pewno nie ostatnimi
z poetéw, ktérzy utozsamili sie z apostotem Tomaszem39. W nowotestamentowe;j
tradycji Tomasz-Didymos jest ,niewiernym” — by uwierzy¢ w zmartwychwstanie
Chrystusa, musi dotkng¢ jego ran. Ta postaé symbolizuje zgubne dla wiary zwat-
pienie, ale jednoczesnie jest prefiguracja kazdego z chrzescijan, ktory musi wie-
rzy¢é, mimo ze nie jest mu dane obcowanie z Bogiem-Czlowickiem. Swietemu
(mimo zwatpienia!) Tomaszowi przypisuje si¢ autorstwo apokryficznej Ewange-
lii, w ktorej znalazly si¢ prawdy niepewne, watpliwe, niewlgczone do religijnego
kanonu. Dlatego stal si¢ nieoficjalnym patronem artystow stowa, kroczgcych
w strone Boga powiklanymi $ciezkami wlasnych herezji, niosacych odrzucone
przez Kosciol swiadectwa bigdzen i1 zwatpien, wypraw w zakazane regiony $wia-
ta i ciemne zakamarki ludzkiej natury. Z pewnoscig mozna odczyta¢ wiersz na
obrzezach poezji w kontekscie wylaniajgcej si¢ z pdznej poezji Rozewicza wizji
poety jako ucielesnienia Chrystusa, ktora wyrasta z chrzescijanskiej interpreta-
cji mitu orfickiego3!.

28 A. Czerniawski Muedzy nami, poetami, s. 71.

29 Cyt. za: T. Rozewicz Stowo po slowie. Nowy wybor wierszy, Wydawnictwo
Dolnoslaskie, Wroctaw 2003, s. 255.

30 Przed laty tak wiasnie analizowalam ten motyw w wierszu Magia Tomasza
Roézyckiego (por. Poetyckie stygmaty niewiernego Tomasza, »Arkusz” 1999 nr 8, s. 10).

31

Ten kierunek lektury poezji Rozewicza: od motywow orfickich do
chrystologicznych, pojawia si¢ w kodzie szkicu Z. Majchrowskiego Rozewicza droga
do Lozanny: ,Poeta staje si¢ rytualnym zwierzeciem ofiarnym, maltretowanym
odkupicielem stulecia, ktére usmiercito Boga, cierpigcym uzdrowicielem epoki”,
w: »lPoezja jak otwarta rana”, s. 232.

Rabizo-Birek Kilka uwag o poetyckim dialogu...

»Poezja Rozewicza [...] jest blizsza cziowiekowi — takze w swej formie 1 jezyku
[...]” - pisat Czerniawski przed laty?2. Ma to rézne konsekwencje, z ktorych naj-
wyrazniejszg jest narastajgca z tomu na tom ilos¢ obecnych w niej odwotan do
konkretnych, przywolywanych z imienia i nazwiska osob, w r6zny sposob bliskich
wielkiemu poecie, bo dla niego wazne jest to, ze pojawili si¢ na jego drodze, stang-
li obok lub naprzeciw. Jego poezja jest ,otwarta” takze w tym sensie, ze pozostaje
w nieustannym dialogu, dyskusji, wreszcie sporze z osobami, utworami i proble-
mami wspdiczesnego $wiata. Jednym z takich niekonczacych si¢, podsycanych
aktualnymi wydarzeniami, poetyckich dialogéw jest rozmowa, a czasem spor, jaki
toczy od wielu lat na temat sztuki i poezji z przyjacielem, ttumaczem i poetg Ada-
mem Czerniawskim.

Abstract

Magdalena RABIZO-BIREK
University of Rzeszow

Some remarks on a poetic dialogue between Tadeusz Rézewicz and
Adam Czerniawski

The article presents a few motifs related to the poetic dialogue between Tadeusz
Rézewicz and Adam Czerniawski. The reflection concerns, among other things, the issue of
references — i.e. mutual poetic portraits; how Czerniawski's translations affected the mean-
ing-modifying corrections made by Rézewicz in his lyric Drzwi [Door]; and, the dialogicality
of autothematic issues embarked on by the two poets, related to the essence of poetry and
the ethos of poet. The following poems are subject to analysis: Rézewicz’s Francis Bacon
czyli Diego Veldzquez na fotelu dentystycznym ['Francis Bacon or Diego Veldzquez in a dentist's
chair]; ##%; Drzwi [Door]; ***, na poczqtku jest sfowo [‘at the beginning there is word']; na
obrzezach poezji ['in the peripheries of poetry’]; and, Czerniawski's Tak to jest specjalista
['Yes that's an expert], and, Tajemnica poezji [ The secret of poetry’]. Adam Czerniawski
has translated Rdzewicz's poems and plays into English. A poet and critic, he is a friend of
Rézewicz's.

32 A. Czerniawski Mugzy 1 sowa Minerwy, Wydawnictwo Dolnoslaskie, Wroctaw 1994,
s. 69.
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Jerzy TYSZKIEWICZ

Magik — nowoczesne narzedzie dla badacza literatury

W tym artykule przedstawiamy program wymyslony i napisany przez nas z my-
sla o wykorzystaniu przez Srodowisko badaczy literatury, a zwlaszcza osoby zaj-
mujgce si¢ tekstologig i edytorstwem naukowym. Jest to rodzaj specyficznego edy-
tora tekstu. Jego podstawowg funkcjg nie jest pisanie i formatowanie, ale poréw-
nywanie tekstow napisanych w innych edytorach. TworzyliSmy go z pomocg prof.
Marii Prussak i Marii Kozyry, ktora byla pierwszg uzytkowniczkg Magika. Mamy
nadzieje, ze wyprobuja go i uznajg za pozyteczny takze inni badacze. W tej krot-
kiej nocie chcemy przyblizy¢ czytelnikom podstawowe zasady dzialania Magika.
Nie jest to instrukcja, jak nalezy z nim pracowac: nie ttumaczymy, gdzie nalezy
klikna¢, zeby uzyskac jakis konkretny efekt. W istocie program nadal jeszcze zmie-
nia si¢ pod wplywem uwag osob, ktore go uzywaja, i naszych wiasnych obserwacji.
Piszac o jego dzisiejszej wersji, utrudnilibySmy sobie jego ulepszanie, bo zawsze
zastanawialiby$my sig, czy jakie$ udogodnienie jest na tyle istotne, zeby jego wpro-
wadzenie moglto zrownowazy¢ niezgodnos¢ zachowania programu z opublikowa-
nym juz opisem. Naszym zamiarem jest jedynie opis mechanizmu dziatania pro-
gramu, ktory na pewno si¢ nie zmieni, a wyjasnia wiele jego cech.

Zacznijmy od tego, co nasz program robi. Jego podstawows i prawie jedyng
funkcjg jest wykrywanie podobienstw pomiedzy dwoma tekstami. Tytutem przy-
ktadu, niech pierwszym tekstem bedzie cytat: ,Hej, odlogiem lezy nasza rola, //
cho¢ sg ziarna, nie ma ragk do siania” z wiersza Jana Kasprowicza (Poezja 1888),
a drugim - jego odmiana ,Hej, odiogiem lezy nasza rola, // cho¢ sg ziarna, malo
rak do siania”, opublikowana w ,Dziennika Poznafiskim” w 1886 roku!.

1 Przyktad podany za: R. Loth Podstawowe pojecia i problemy tekstologii i edytorstwa
naukowego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2006, s. 137.

Barczuk, Tyszkiewicz Magik — nowoczesne narzedzie...

Umies¢my oba fragmenty jeden pod drugim, ustawiajgc pod sobg kolejne jed-
nostki tekstu (za jednostki uwazamy: siowa, znaki przestankowe i odst¢py roz-
dzielajace je od siebie):

Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ sg ziarna, nie ma rgk do siania,
Hej, odtogiem lezy nasza rola, cho¢ sg ziarna, mato rak do siania.

Zauwazamy 23 pary jednostek zgodne ze sobg w obu wersjach: 8 par stéw, 3 pary
przecinkéw 1 12 zgodnych par odstepow rozdzielajacych stowa, ponadto 5 par jed-
nostek niezgodnych (w tym jedna, w ktorej stowo ,siania” jest polaczone w pare
z kropka) 1 jeden brak pary dla przecinka na koncu. Oczywiscie, narzuca si¢ spo-
soOb, jak mozna to zrobi¢ lepiej, wprowadzajac do drugiego tekstu specjalne ,,puste
stowo” oznaczone »,—".Wtedy mozemy otrzymac poréwnanie

Hej, odtogiem lezy nasza rola, cho¢ s3 ziarna, nie ma rgk do siania,
Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ sg ziarna, mafo — rak do siania.

Tym razem znajdujemy 26 par jednostek zgodnych ze sobg w obu wersjach: 11 zio-
zonych ze stéw, 3 ze znakow przestankowych i 12 z odstepéw. Mamy tez 2 pary
niezgodne i jedng par¢ zawierajaca puste stowo.

Nasz program wszystkim mozliwym poréwnaniom tej postaci przypisuje licz-
be punktéw, ktora jest wynikiem zsumowania punktéw przyznawanych za kazda
pare¢ jednostek oraz odjecia punktéw ujemnych za kazdg pare niezgodna, kazdy
brak pary lub uzycie pustego stfowa. Warto$¢ punktowa pojedynczej pary kazdego
z tych rodzajow zostala przez nas dobrana na podstawie eksperymentow i jest nie-
zmienna. Zeby wytlumaczy¢ dzialanie Magika umoéwmy sie, ze za zgodne pary
damy po 5 punktoéw, za niezgodne minus 3 punkty, zas za uzycie pustego stowa lub
brak pary minus 5 punktéw (prawdziwe wartoSci stosowane w programie sg utam-
kami i utrudnityby niepotrzebnie rachunki).

W tej sytuacji pierwsze poréwnanie daje 23x5-5x3-1x53=95 punktéw, podczas gdy
drugie 26x3-23-1x5=199 punktéw. Drugie poréwnanie okazuje si¢ zatem lepsze, oczy-
wiscie zgodnie z naszymi odczuciami. Mechanizm dzialania stosowanego przez
nas algorytmu sprowadza si¢ do czysto mechanicznego wyszukania takiego po-
rownania, ktore daje najwyzsza mozliwg liczbe punktow. W rzeczywistosci pro-
gram nie rozpatruje wszystkich mozliwych poréwnan, bo jest ich dostownie nie-
skonczenie wiele: dla tekstow o diugosci juz od okoto 150 jednostek wiecej niz
atomow w obserwowalnej czesci Wszechswiata. Mimo to pordwnanie, kKtore ma
najwyzszg z wszystkich punktacje, zostaje na pewno znalezione. Nast¢pnie na ekra-
nie program wskazuje w tym wtasnie poréwnaniu (poprzez odpowiednie pokolo-
rowanie; ponizej uzyliSmy podkreslenia i podkreslenia na szarym tle do reprezen-
towania dwoch réznych koloréw w czarno-biatym druku) fragmenty tekstu dru-
giego, ktorych brak w tekscie pierwszym. Puste stowa sg reprezentowane przez
oznaczenie [-]. W naszym przykiadzie wygladatoby to tak:

Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ s3 ziarna, nie ma ragk do siania,
Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ sg ziarna, mafo [-] rak do siania.
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Nasz program umozliwia badanie wielu wersji tego samego tekstu, przy czym
sg one porownywane do siebie kolejno: pierwsza z druga, druga z trzecig itd. W ten
sposob, przy odpowiednim doborze kolejnosci wersji, w kazdej z nich widzimy
zaznaczone te fragmenty, ktore po raz pierwszy pojawiajg si¢ wiasnie w niej. Kolo-
ry z wersji poprzednich zostajg zachowane, dzi¢ki czemu w ostatniej wersji moze-
my $ledzi¢ calg ewolucje tekstu. Wida¢ to na przyktadzie krotkiego fragmentu
Ody do miodosci Adama Mickiewicza, wers 21, kolejno w wersjach: ,,Kopia Chel-
mickiego”, ,Autografia” i tekst jednolity?:

Sam si¢ zaglem, sternikiem, okr¢tem,
Sam sobie stérem, zeglarzem, okretem,
Sam sobie stérem, zeglarzem, okr¢tem;

Przy tej kolejnosci poréwnywanych tekstow, podkreslone fragmenty to te, ktore
pojawiajg sie w drugiej wersji, a podkreslony srednik na szarym tle po raz pierw-
szy zastepuje przecinek w wersji trzeciej. Jest to w istocie rzeczy uzyskane auto-
matycznie kolacjonowanie?.

Utworzone za pomocg Magika poroéwnania tekstow mogg zosta¢ w nim opa-
trzone przypisami i zachowane w takiej postaci na dysku. W zasadzie umozliwia
to stworzenie elektronicznej wersji pelnej, krytycznej edycji dzieta, z podaniem
wszystkich jego wersji in extenso 1 wskazaniem wszelkich, nawet najdrobniejszych
réznic pomigdzy nimi. Wobec znanych trudnosci z drukiem obszernych, krytycz-
nych wydan literatury pieknej, pewnym rozwigzaniem moze by¢ druk tylko tekstu
jednolitego, z przeniesieniem caltego aparatu krytycznego do dofaczanej do ksigz-
ki na ptycie lub udostepnianej w internecie wersji elektronicznej, tworzonej za
pomoca Magika 1 przeznaczonej do odczytywania za jego pomocg. Z myslg o ta-
kim wykorzystaniu naszego programu bedzie on rozprowadzany na zasadach li-
cencji Gnu General Public Licence (GPL). Oznaczad to bedzie przekazanie uzytkow-
nikom praw do uruchamiania programu w dowolnym celu, analizowania sposobu
jego dzialania i dostosowywania go do swoich potrzeb, kopiowania oraz udosko-
nalania, a takze publikowania wtasnych poprawek i ich kodu Zrodtowego.

Ubocznym efektem mechanizmu dziatania naszego programu jest to, ze moz-
na go tez uzy¢ w zupelnie inny, niespodziewany sposob: do wyszukiwania w diu-
gich tekstach cytatow, ktorych brzmienia dokiadnie nie pamigtamy. Wystarczy
w tym celu poréwnac ze sobg zapisany w pliku cytat z trescig catego dzieta.

Po przedstawieniu zalet Magika, wypada wspomnie¢ o jego ograniczeniach.
Jak tatwo si¢ domyslié, nawet niewielka zmiana w jednym z poréwnywanych frag-
mentow moze spowodowac istotne zmiany w wyniku dziatania programu. Gdyby-
Smy zrobili literéwke w wierszu Kasprowicza, wstawiajac spacje do wnetrza stowa
»malo”, nowe najlepsze pordwnanie bytoby takie:

2 A. Mickiewicz Dsziela wszystkie, t. 1: Wiersze, Ossolineum, Wroctaw 1971, s. 283.

3 R. Loth Podstawowe pojecia..., s. 89-91 i ilustracja przed s. 89.

Barczuk, Tyszkiewicz Magik — nowoczesne narzedzie...

Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ sa ziarna, nie ma — rak do siania,
Hej, odlogiem lezy nasza rola, cho¢ sg ziarna, [-] ma fo rak do siania.

Stad nasza decyzja, zeby bardzo ograniczy¢ mozliwos¢ edycji tekstow w Magiku,
bo kazda ich zmiana powoduje, ze dotychczasowe poréwnanie przestaje by¢ wia-
rygodne i w zasadzie wymaga ponownego przeprowadzenia catego czasochtonne-
go obliczenia. Zresztg Word czy OpenOffice dajg tak wielkie mozliwosci edycyjne,
ze nie mialaby sensu préba ich nasladowania. PostanowiliSmy, ze z wyjatkiem
najniezbedniejszych sytuacji do edycji uzywa si¢ innych programow, a Magik stu-
zy tylko do poréwnywania.

Kazdy uzytkownik naszego programu zauwazy, ze wyliczanie poréwnan diu-
gich tekstow jest czasochtonne. Istotng informacjg jest to, ze naktad pracy wyko-
nywanej przez komputer przy obliczaniu najlepszego poréwnania jest w przybli-
zeniu proporcjonalny do iloczynu diugosci obu tekstow. Oznacza to, ze do-
brym modelem tej iloSci pracy jest pole prostokgta o bokach réwnych co do dtugo-
Sci odpowiednio liczbom stéw w obu tekstach. Patrzac na ponizszy obrazek, bez
trudu zauwazymy, ze jesli na przyklad podwoimy diugosci obu poréwnywanych
fragmentow,

powinni$my spodziewac sig¢, ze czas pracy programu wzrosnie czterokrotnie, a przy
potrojeniu dtugosci wzrost czasu pracy bedzie dziewigciokrotny. Mozna tej reguly
uzywac do szacowania czasu niezbednego do przeprowadzenia calego poréwnania
za pomocg proby wykonywanej na fragmentach.

Na zakonczenie ciekawostka: Magik wykorzystuje do wyszukiwania najlep-
szych poréwnan algorytm Hirschberga, ktory jest adaptacjg znanego w informaty-
ce algorytmu obliczania tak zwanej »odlegtosci edycyjnej”. Podobnymi modyfika-
cjami sg tez algorytmy wykorzystywane w biologii do badania stopnia podobien-
stwa kodéw DNA réznych organizmoéw. Tak wigc badania Marii Kozyry nad gene-
za dramatu Orfeuss Anny Swirszczyfiskiej i badania nad genomem czlowieka nie
sa wcale tak odlegte od siebie, jak by si¢ mogto wydawac na pierwszy rzut oka.
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Abstract

Martyna BARCZUK, Jerzy TYSZKIEWICZ
Warsaw University

Magician: a scholar’s modern tool

This article presents our programme written in view of it being taken advantage of by
the literary scholars” milieu, particularly, those dealing with textology and scientific editorship.
The programme enables clear presentation of differences between various versions of a text.
We try to describe to the reader a general idea of how the program may operate and to
make them aware of the barriers limiting the programme.



Maria KOZYRA

Problem zapisu I interpretacji wielu wersji tekstu
na przyktadzie Orfeusza Anny Swirszczynskiej

Dlaczego Orfeusz!

Niektérzy badacze literatury (na przykiad C. Rowinskil) twierdza, ze Orfeuss
wyrost z doswiadczen wojennych. Zostal napisany na konkurs konspiracyjny, a wal-
ka Orfeusza ze $miercig odzwierciedla losy pokolenia Kolumbéw. Inni, postugu-
jac sie argumentem, ze koncepcja dramatu Swirszezynskiej — chodzi o stuchowi-
sko radiowe Smier¢ Orfeusza — zrodzila si¢ przed wojna, wykluczaja takg interpre-
tacje. Kto ma racj¢? Warto sprawdzic, jak duze fragmenty Smierci Orfeusza weszty
do wersji okupacyjnej, a nastepnie do wydania ksigzkowego. Aby badanie byto
doktadne, nalezy zgromadzi¢ wszystkie teksty o Orfeuszu, ktére napisane zostaly
przed pierwszym wydaniem, czyli miedzy 1938 a 1947 rokiem.

Okazuje si¢, ze w wymienionym okresie powstaly 3 utwory pt. Smierc Orfeusza
oraz 9 tekstow zatytulowanych Orfeusz. Tak wigc publikacje ostatecznej wersji za-
sadniczo jednego dzieta poprzedza obszerny dorobek literacki na ten sam temat.
Pisze ,,zasadniczo”, poniewaz wszystkie utwory opieraja si¢ na jednym pomysle,
ktéry zrodzil sie z zainteresowania Swirszczynskiej religia dionizyjska. Jesli przyj-
rze¢ sie im blizej, dostrzec mozna, ze Smierd Orfeusza i sam Orfeusz to dwa odrebne
dramaty, ktore rozni tytul i obszerne partie tekstu, a taczy tylko (albo az) — watek
Orfeusza, probujacego uleczy¢ Menady i pragnacego wyprowadzi¢ z Hadesu Eu-
rydyke. Rowniez teksty zatytutowane Orfeusz nie sa identyczne. Pojawia si¢ pro-
blem daleko idacych zmian mi¢dzy wersjg okupacyjng a scenariuszem teatralnym,
mi¢dzy scenariuszem teatralnym a pierwszym wydaniem. Poza tym wyst¢pujg roz-

1 C. Rowinski Moda na mity greckie, »Dialog” 1962 nr 9, s. 116-127.
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nice miedzy kolejnymi wydaniami. Jesli uwazac za tekst kanoniczny wydanie ostat-
nie, to bedzie ono niezgodne z tym utworem, ktory tuz po wojnie odnidst teatralny
sukces. Moze zatem warto jako podstawe wydania wybrac wtasnie t¢ wersje.

Zasady zestawienia kolejnych wers;i

Jak mozna, w sposdb wyrazisty i bez uszczerbku dla spdjnosci utworu, poka-
za¢ zmiany zachodzgce w tekscie i ulatwic ich interpretacje¢? Tradycyjne metody
prezentowania odmian nie ujmujg dziel w sposob catosciowy, skupiajg si¢ tylko
na fragmentach, w ktérych wystepuja roznice, oraz pomijajg zmiany interpunk-
cyjne. Dla zilustrowania ewolucji utworu Orfeusz postuzytam si¢ niekonwencjo-
nalng, prawdopodobnie nowatorskg metoda. Wszystkie wersje Orfeusza zostaly
umieszczone w tabeli, kazdy tekst w osobnej kolumnie. Poszczegdlne egzempla-
rze tekstu oznaczylam innym kolorem, na przykiad:

[Okupacyjna] — Swirszczyfiska A., Orfeusz — maszynopis powstaly w latach okupacji
— brak wyr6znienia (koloru)

[1947] - Swirszczyﬁska A., Orfeusz, Wydawnictwo E. Kuthan, Warszawa-Krakow 1947
— kolor szary itd.

Jesli tekst przetrwal w niezmienionej postaci od wersji pierwotnej az do ostatniej,
to przy zestawieniu nie zastosowalam barwy — pole biale. Jesli natomiast zmiana
pojawita si¢ w nastepnej redakceji, tj. w pierwszym wydaniu z 1947 roku, to pole
tekstowe zostalo oznaczone kolorem szarym i barwa ta przetrwa w kolejnych od-
mianach dopéty, dopoki w nastepnych redakcjach nie zostanie wprowadzona ko-
lejna zmiana i w zwigzku z tym inny kolor. Tak wiec najmniejsza réznica w kolej-
nym tekscie powoduje pojawienie si¢ nowej barwy.

Zestawienie takie pozwala czytelnikowi zapoznac si¢ z tekstem catego utworu,
a jednoczesnie pokazuje, jak ewoluowata koncepcja pierwotnego pomysiu. Pozwala
sledzi¢ zmiany nie tylko na poziomie wyrazow, ale rowniez interpunkcji.

Program do kolacjonowania

Do realizacji opisanego powyzej pomystu powstaje program komputerowy pi-
sany przez Martyne Barczuk?. Zestawia on wybrane teksty, wyszukujac w nich
podobienstwa i réznice. Umozliwia uzytkownikowi wczytanie w dowolnej kolej-
nosci dowolnej liczby tekstow, ktore zostajg przetworzone 1 ukiadajg si¢ w kolum-
nach w okreslonej konfiguracji barw. Kazda kolejna wersja poréwnywana jest ze
wszystkimi poprzednimi, co oznacza, ze dobor liczby i kolejnosci tekstow (moze
by¢ za kazdym razem inna) wplywa na wyniki (pojawienie si¢ nowego uktadu barw).

2 Omoéwienie tego programu czytelnik znajdzie w zamieszczonym w niniejszym

numerze tekscie Martyny Barczuk i Jerzego Tyszkiewicza Magik — nowoczesne
narzedzie dla badacza literatury.

Kozyra Problem zapisu i interpretacji wielu wersji tekstu

Tak wigc program umozliwi dynamiczng lekturg tekstu bogatsza niz tradycyjne
statyczne zestawianie odmian. Uzytkownik bedzie mogt eksperymentowac z tek-
stem dzigki mozliwosci zadawania programowi réznych pytan (zostang opisane
ponizej).

Ze wzgledu na mozliwosci techniczne pierwotny pomysi ulegt rozwinigciu.
Teksty uktadajg si¢ w kolumnach rownolegle. Badacz fatwo moze obserwowac ich
relewancje. Jesli Sledzac zmiany, napotka na fragment, ktory nie wystepuje na tym
samym poziomie, a jednak barwa sugeruje, ze ma odpowiednik w innych wersjach,
moze zaznaczy¢ taki fragment i po wybraniu odpowiedniej opcji szybko go odszu-
kac¢. Dodatkowo program pozwoli zobaczy¢ nie tylko, na co zmienit si¢ tekst, ale
rowniez, co zostalo zmienione. Po wybraniu opcji »Znajdz” (dostegpna po naci-
$nigciu prawego klawisza myszy) wyrdznione zostang na przykiad ,Swiete palce”
(Wersja 2: 1947), jak rowniez ,boskie palce” z Wersji 1: Okupacyjnej. Wszelkie
ubytki w tekscie — fragmenty, ktore zostaty wykreslone w kolejnych redakcjach —
sg oznaczone odpowiednim symbolem, na przyktad []. Poza tym edytor moze wsta-
wiac do tekstu wlasne komentarze. Mogg one dotyczy¢ chociazby skreslen na re-
kopisach. Komentarze bedzie mozna ukrywac lub wyswietla¢ w zaleznosci od po-
trzeby, tym samym nie zostanie zakidocona cigglos¢ tekstu, a czytelnik ma mozli-
wosc¢ sledzenia calego procesu tworzenia dziefa.

Program ten ulatwi prace edytorom wtedy, kiedy w trakcie badan zostanie od-
naleziona jeszcze jedna wersja utworu, ktorej data powstania nie jest znana (tak
stato si¢ w wypadku Orfeusza). Wezytujemy plik tekstowy z odszukanym utworem
w roznej kolejnosci do Legendy i szybciej niz za pomoca tradycyjnej metody kola-
cjonowania na podstawie zmian mozemy ocenié, kiedy dzieto powstato. Przy czym
wprowadzone wczesniej komentarze zostang zachowane i bedzie rowniez mozliwe
ich edytowanie.

Opracowane w tym programie teksty zachowujg swojg pierwotng formg zapisu
(kursywa, pogrubienie czcionki, podkreslenia). Przy czym nie zostaje ona uwzgled-
niona przez program przy wskazywaniu roéznic, poniewaz zazwyczaj jest tylko kon-
wencjg typograficzng i nie ogrywa istotnej roli przy interpretacji utworow.

Oprocz interaktywnej pracy z tekstem mozliwa jest rowniez publikacja uzy-
skanych wynikéw w formie strony internetowej lub wydrukowanej tabeli.

Szerokie zastosowanie programu

Czy taki program moze by¢ pomocny tylko w pracy edytoréw przy analizie
zachodzgcych w tekscie zmian, zwlaszcza w przypadku obszernej prozy? Uwzgled-
niajac wspolczesne realia, kiedy wiele wydawnictw rezygnuje, ze wzgledu na kosz-
ty 1 male zainteresowanie wsrdd czytelnikow, z umieszczania w ksigzkach aparatu
krytycznego, warto sie zastanowi¢ nad pomystem dolgczania do czesci nakladu
ksigzki aparatu krytycznego (w tym na przykiad zestawienia tekstow w tabelach)
nagranego na ptycie CD. Moze w ten sposob ocali si¢ ksigzke i nie zrazi masowego
odbiorcy. Interaktywno$¢ moze zacheci¢ czytelnikow do sprawdzania, jak ksztal-
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towala si¢ ostateczna/kolejna postac tekstu, co w przypadku tego programu daje
obraz bardziej wyrazisty niz wymagajgce umiej¢tnosci rekonstruowania tradycyj-
ne zestawienie odmian, ktore poza tym zwykle nie uwzglednia interpunkcji. Tyl-
ko ten program pozwala na zachowanie spojnosci kolejnych wersji — na przykiad
mozna obejrzec tylko jedna, bez kolordéw, albo poréwnac jg z druga, wybrang. Przy
tradycyjnym zestawieniu odmian teksty sg pokawatkowane i trzeba wyobrazni, zeby
je odtworzy¢.

Projekt powstaje w ramach prac magisterskich, ktore prowadza: prof. Maria
Prussak (UKSW) i prof. Jerzy Tyszkiewicz (UW).

Abstract

Maria KOZYRA
Warsaw University

The problem of record and interpretation of multiple versions of
a text. Based upon Anna Swirszczyniska’s Orfeusz as an example

The idea of a new collation method was conceived during the writing of the author’s
MA thesis entitled Anna §Wirszczyhska’s Orfeusz: Evolution of the text. The author searched
for a new solution in editing varieties of the test, so that changes appearing in its subsequent
versions might be shown pronouncedly and without detriment to the piece’s coherence
and their interpretation facilitated. The idea has come into being thanks to support from
Professor Maria Prussak.



Polemiki

Kazimierz BARTOSZYNSKI

O ,zwrotach”,
czyli kilka uwag o tak zwanej komunikacji literackie]

Zademonstrowanie tezy przeciwnej wobec (wszelkiej) teorii literatury nie jest
przedsiewzieciem tatwym, zwlaszcza ze zdecydowanie krytykujac jakas teorie wy-
pada oprzec si¢ na innych. Zglaszajac pewne zastrzezenia wobec takiej inicjatywy,
doceni¢ jednak trzeba ogromny zakres wiedzy przywolany do realizacji zamystu
rozwinietego w ksigzce Anny Burzynskiej Anty-teorial. Dlatego uwagi niniejsze,
jakkolwiek dotycza niewielkiego, lecz waznego fragmentu ksigzki, obejmowac beda
takze pewne generalia zwigzane z problematyka komunikacji literackiej.

Problematyka ta stanowi dla autorki przedmiot polemiki, zwlaszcza dlatego,
ze tak wazny w Polsce ,komunikacjonizm” jako konsekwencja strukturalizmu
rozwingl si¢ w szczegdlnym czasie. Wtedy mianowicie, gdy na Zachodzie sytuacja
teoretyczna nie sprzyjala juz zasadniczo strukturalizmowi, gdy odnoszacy tam
sukcesy dekonstruktywizm byt u szczytu powodzenia, a nawet zaczynat juz ulegac
stopniowemu rozktadowi. Poniewaz autorka zdaje si¢ przyjmowac zasade rozwoju
nauk w kierunku pozytywnym, stan rzeczy u nas znamionowalo podwojne nieja-
ko zacofanie nauki polskiej, ktora dopiero w 1975 roku zaczeta — w trybie sygna-
16w — odkrywac idee, zapoczatkowane na Zachodzie w doniostym podobno histo-
rycznie roku 1966. Czy warto zatem poddawac refleksji w terminie tak sp6znio-
nym problem aktualny okoto trzydziesci lat temu? Zwazywszy dobitne starania
autorki zmierzajace w kierunku odestania ,komunikacjonizmu” polskiego do ar-

1 Zob. A. Burzyniska Anty-teoria, Universitas, Krakow 2006. Niniejsze uwagi dotycza
zwlaszcza rozdzialow: Wirusy w dyskursie, Interpretacja w czasach dekonstrukcyi.
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chiwum nauki, sprobujmy jednak paru drég argumentacji — nie tyle za jego aktu-
alng zywotnoscia, ile za mozliwoscia sensownego poréwnania z torami refleksji
reprezentowanymi przez figury myslowe wtasciwe dekonstruktywistom.

Pierwsza z zaproponowanych argumentacji wykorzystuje dla celow poréwnaw-
czych ontologie dziela literackiego zarysowang przez Rolanda Barthes’a w szkicu
Smierc autora®. Zachodzi tu mianowicie mozliwo$¢ dopatrywania sie pewnych (ogra-
niczonych) analogii pomiedzy pogladami Barthes’a a niektérymi opiniami komu-
nikacjonistow polskich. Odrzucajac pojecie autora empirycznego (i w ogole poza-
tekstowego), mowi Barthes o podmiocie tekstu jako o ,skryptorze”, czyli instancji
plynacej z tekstu (i tylko z tekstu), nie roszczacej sobie pretensji do aktywnego
nadzorowania procesOw wytwarzania sensu. Podobnie hipostostatyczne ujmowa-
nie podmiotu jako neutralnego odpowiednika tekstu, wprowadzono w opubliko-
wanej w roku 1987 pracy polskiego komunikacjonisty3. Istotna jest tu okolicz-
nos¢, ze tak jak w rozumieniu Barthes’a ,,skryptor” jest ,tylko tym kims, kto zbie-
ra na tym samym polu czastki i §lady, z ktérych powstal tekst napisany4, tak u ko-
munikacjonisty zwigzek hipostatycznego nadawcy z takimze odbiorcg polega na
nieregulowanej i autonomicznej symetrii. W obu wiec ujeciach trudno méwic o pre-
sji podmiotu, a jedynie o rownoleglosci instancji nadania i odbioru. Wazne jest
tez, ze we wzmiankowanym juz polskim ujeciu chodzi o zakldcenia relacji miedzy
nadaniem i odbiorem, czyli o swoiste ,nieporozumienie”. Zjawiska takie stwarza-
ja pewne tlo dla liberalistycznego czy pragmatystycznego rozumienia lektury, w kto-
rym pod mianem ,nieporozumienia” miesci si¢ moment zaskoczenia. Spostrzegta
to zresztg autorka, méwiac o jakim$ elemencie pragmatyzmu w krotkiej wzmian-
ce na temat oméwionej tu pracy, napisanej u schytku doby strukturalizmu w Pol-
sce. Na tle historycznym jest to sprawa drobna, dotyczy jednak waznego pytania
o to, czy tak akcentowany proces przejscia od zjawisk zapowiadanych w Polsce
miedzy innymi przez wczesny przektad Derridy (1975)° przerodzit sie w ,zwrot”,
po ktorym jedynie wyjatkowe jednostki odchylajg si¢ od normy, jaka dyktuje nie-
komunikacjonistyczny styl myslenia.

2.

Dla blizszej krytyki, jakiej ze strony dekonstrukcjonizmu poddany zostaje
model komunikacji literackiej, niezbedne jest rozpatrzenie postulatow, ktore w tej

2 Zob. R. Barthes Smiec autora, przel. M. Markowski, »Teksty Drugie” 1999 nr 1-2.

3 Zob.K. Bartoszynski O integracji badan nad tak zwang komunikacjq literackq, w:
Powies¢ w swiecte literackosci, Wydawnictwo IBL PAN. Warszawa 1991 (pierwodruk
»Pamietnik Literacki 1987 z. 2).

4 R. Barthes Smie¢ autora, s. 251.
> Zob. A. Burzynhska Anty-teoria, s. 168.
6 Zob. J. Derrida Pismo i telekomunikacja, przel. J. Skoczylas, , Teksty” 1975 nr 3.

Bartoszynski kilka uwag o tak zwanej komunikacji literackie]

dziedzinie wysuwajg obie strony sporu. Jesli chodzi o dekonstrukcjonizm, odroz-
ni¢ wypada dwie tendencje: wedtug jednej z nich nalezy odrzuci¢ pojecie odbioru
jako warunku osiagnigcia transcendentnego sensu tekstu. Druga argumentacja,
znacznie bardziej istotna i glebiej siegajaca, akcentuje elementy stanowigce akty-
wistyczny i1 pragmatyczny rys lektury. Istotny jej aspekt polega¢ ma na nieustan-
nym wytwarzaniu senséw prowadzonym w sposob sam w sobie wazny i immanent-
ny, wolny od transcendentnych zobowigzan. Szczegdlnie wazne jest niedocieranie
do konstytucji sensu uwarunkowane nieczytelnoscia, czgsto rownoznaczng z idio-
matycznym charakterem tekstu. Takie zjawisko nie tylko nie dyskwalifikuje lek-
tury, lecz podkresla warto$¢ trudu odczytywania. Znacznie wigkszy nacisk spoczy-
wa bowiem na performatywnym obliczu czytania, ktore jest traktowane jako nie-
zaplanowane, przygodne zdarzenie, produkt aktywnosci inwencyjnej, efekt po-
szukiwania jako czynnos$ci cennej samej w sobie.

Dotkliwy cios zadany pojg¢ciom komunikacjonistycznym przynosi proba za-
tarcia granic miedzy tekstem nadanym a odebranym. Stalo si¢ to po pierwsze
z chwila, gdy zaczeta wywiera¢ wplyw wypowiedziana juz w roku 1966 paradok-
salna teza Barthes’a, mowigca o pisaniu jako czynnosci nieprzechodniej. Teza ta
dotyczaca pisania jako samego aktu, ktéry nic nikomu nie przekazuje, eliminuje
w istocie pojecie komunikacji.

W sposob analogiczny pojecia nadania i odbioru wigzgce si¢ w sposob natural-
ny z okreslonym dzietem tracg sens wobec tezy Barthes’a zawartej w rozprawie Od
dzieta do tekstu. Jesli bowiem tekst jest wiasciwg formga istnienia literatury, to sama
jego uniwersalnos¢ sprawia, ze trudno jest wobec niego zastosowac poj¢cia nada-
nia i odbioru jako rozdzielnych skiadnikéw komunikacji literackiej. Mozna jedy-
nie mowi¢ o wewnetrznych relacjach intertekstualnych zachodzacych w ramach
tego uniwersum. Gdyby zatem w radykalny sposob uznac tekst za byt nieprzysta-
jacy do poje¢c nadania i odbioru, trzeba by uznaé¢ owe wewnagtrztekstowe operacje
za co$ obcego wobec komunikacji literackiej, a konfrontacje jej z pogladami de-
konstrukcjonistow za bezprzedmiotowe. Wydaje si¢ jednak wtasciwe przyjac, ze
zjawiska intertekstualnosci sg jedng z form nieustannie wystepujacego procesu
sensoproduktywizmu, ktéremu przypisa¢ mozna miano ,pisanio-lektury”. Na tle,
jakie powstaje po przyjeciu takiej struktury pojeciowej, dyskusja miedzy stanowi-
skiem komunikacjonistycznym a jego przeciwienstwem wydaje si¢ bardziej moz-
liwa i efektywna.

3.

Dla konfrontacji z charakterystyka waznych dla nas wiasciwosci myslenia
dekonstruktywicznego wro¢my na chwile do przywotania w oryginalnej formie
zalozen ,komunikacjonizmu”. Chodzi tu o niewatpliwie wazne stwierdzenie, ze —
jak pisze Michat Glowinski — ,odbiorca to wirtualny adresat bedacy integralnym
partnerem podmiotu literackiego w procesie komunikacyjnym wpisanym w dzie-
10”. I dalej o odbiorze dziela: ,Dzieto literackie [...] operuje elementami (np. pre-
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supozycjami), ktore w trakcie lektury wymagaja wypelnienia i interpretacji; za-
wsze stanowi pewna propozycje odbioru™. Jesli potraktowaé ,propozycje” jako
termin »,mocny” (co czynig przeciwnicy komunikacjonizmu), wypowiedz Glowin-
skiego stanowi¢ by miafa postulat dostosowania lektury do wypeiniania zalozo-
nych z gory i jakby przygotowanych w tekscie miejsc stawiajgcych czytelnikowi
zdecydowane wymagania. Zachodzi pytanie, czy przyjmujac tak radykalng inter-
pretacje cytowanego zdania, uznac by je nalezato — zgodnie z tezami krytycznymi
dekonstrukcjonistow — za postulat uprawiania lektury krepowanej i programowa-
nej ustalonymi regutami? Za pozbawiong wartosci, jakie wnosi aktywna i nieza-
lezna postawa czytelnicza?

4.

Wydaje si¢ wszakze, ze jest to interpretacja nietrafna i ze wiasnie tezy dekon-
strukcjonistow (omowione wyzej) odgrywajg istotng rol¢ w kiopotach interpreta-
cyjnych. W mysl bowiem zasady ,,od dzieta do tekstu” i tezy o ,czytaniu jako pisa-
niu” tekst lektury nie jest w istotnych wtasciwosciach rézny od pisanego. Mozna
tu co prawda przytoczy¢ kontrargumenty, podkreslajgc, ze lektura — rozumiana
w sensie tradycyjnym — zmierzajac do okreslonego transcendentnego celu, zatraca
cechy tworczosci, ze napotykajgc trudnosci traci aktywnosSc i ulega elementowi
stawiajgcemu jej opor. Wydawatoby si¢ wigc, ze lektura nie rozwija inwencji, nie
daje odczué swej chwiejnosci i nieprzewidywalnosci, nie stanowi serii przygod-
nych zdarzen. Wszystko to moze by¢ prawda, jednak fakt, ze — jak mowiliSmy —
lektura wchodzi w sktad zbitki ,pisanio-lektura”, sprawia, iz wysledzi¢ w niej
mozna takie zjawiska, jak: watpliwosci co do istnienia transcendentnego tekstu,
jak dywagacje podejmowane w kluczowych i alternatywnych miejscach tekstu,
rozne od tych, ktore tekst wprost narzucat, jak specyficzne rozwazania autotema-
tyczne, jak — co moze najwazniejsze — swobodne refleksje dotyczace doboru nasu-
wajacych si¢ powigzan intertekstualnych. Wszystkie te wlasciwosci lektury sg nie-
wymuszonymi odpowiednikami proceséOw wystepujacych w pisaniu, ktore nosi
czesto — jak lektura — cechy niezaplanowanej przygody, ujawniajac niekiedy ten-
dencje autokorekcyjne.

5.

Poréwnania takie prowadzg do nieco paradoksalnego wniosku, ze wiasnie uzna-
wane przez dekonstrukcjonistow analogie pisania i lektury oswobadzajg ja od na-
rzuconych jakby a priori zobowigzan, ze bywa ona nieokietznana i zaskakujaca.
Tak rozumiana lektura odbiega zasadniczo od modelu komunikacjonistycznego,
jaki przypisujg jej dekonstruktukcjonisci. A cecha tego modelu byla przeciez za-

7 M. Glowinski Odbiorca dziela literackiego oraz Odbidr dziela literackiego, w: Stownik
terminow literackich, red. J. Stawinski, wyd. 2, Warszawa 1988, s. 322.
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sadniczo Scista ulegtos¢ 1 podporzadkowanie. MoOwimy ,zasadniczo”, gdyz wysoce
prawdopodobne jest tez czytanie przebiegajgce regularnie i niesamodzielnie, zgod-
nie z pogladami, jakie strukturalisci uwazajg za generalng opini¢ komunikacjoni-
stow na temat odbioru i lektury. Analogicznos¢ pisania i czytania jest bowiem na
tyle wzgledna, ze niepodobna ani uznac¢ wytgcznie racji istnienia lektury wysoce
aktywnej, jak chcieliby przeciwnicy komunikacjonizmu, ani zaakceptowac wylgcz-
nego istnienia lektury podporzadkowanej ustalonym regutom nadania i odbioru.

W mysl przedstawionych rozwazan nalezy prawdopodobnie doj$¢ do wniosku,
ze niesluszne jest przeciwstawianie komunikacjonistycznej biernej i zamknietej
schematami teorii lektury — teorii czytania aktywnego i otwartego. Antytez¢ te
ostabia zasada ,pisanio-lektury” (o ile jg oczywiscie przyjmujemy) i dopuszcza
obie formy czytania rézniace si¢ gtéwnie stopniem czytelniczej aktywnosci. Nie
jest to, jak mozna by sadzi¢, teza psychologistyczna, lecz pragmatyczne stwierdze-
nie faktycznej sytuacji. Taki oto wniosek pozytywny przynoszg przedstawione roz-
wazania. [stnieje rowniez teza krytyczna. Zaleca ona poniechanie radykalnej kry-
tyki komunikacjonizmu na rzecz uznania jego udzialu w ogdlnej aktywistyczne;j
teorii komunikacji. Sadzi¢ bowiem nalezy, ze zastosowanie owej zasady lekturo-
wego aktywizmu stanowi poszerzenie wiedzy o komunikacji literackiej, a nie
»zwrot” zasadniczy 1 apodyktycznie wykreslajacy teoretyczng przeszlos¢ problemu.

Abstract

Kazimierz BARTOSZYNSKI
The Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences
(Warszawa)

On the ‘turns’, or, a few remarks on so-called literary communication

This article polemicises with one thesis contained in Anna Burzynska’s book Anty-teoria
literatury ['Literary anti-theory'], Universitas publishers, Cracow 2006. The author analyses
a deconstructive criticism of the literary communication model, coming to the conclusion
that it is unjust to juxtapose a communicationist, passive theory of reading, enclosed by
models, and a theory of active and open-ended reading. He emphasises that the principle
of reading-related activism, as postulated by deconstructivists, constitutes broadened know-
ledge on literary communication, whilst not being a critical ‘turn’ that apodictically crosses
out the issue’s theoretical past.
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o tworczosci filozoficzno-estetycznej R. Ingardena, H.G. Gadamera, H.R. Jaussa.
Gtowne publikacje: Problem konstrukcyi czasu w utworach epickich (1976), Teoria i in-
terpretacja (1985), Powies¢ w swiecte literackosct (1991).

Donald Davidson (1917-2003), wybitny reprezentant amerykanskiej filozofii ana-
litycznej, jeden z najbardziej wplywowych umystow XX wieku. Wyktadat filozofie
na Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley. Jego rozproszone eseje na temat teorii
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Sergej Gindin (ur. 1945). Kierownik katedry lingwistyki teoretycznej i stosowa-
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realizmu socjalistycznego (2004).

Jerzy Tyszkiewicz, dr hab., prof. UW. Pracuje w Instytucie Informatyki UW. Za-
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Orzeszkowey (2005) oraz artykutéw publikowanych w ,,Pamig¢tniku Literackim”,
»Ruchu Literackim”, a takze w pracach zbiorowych.

Arkadiusz Zychliﬁski, dr, adiunkt w Instytucie Filologii Germanskiej UAM,
ttumacz. Zajmuje sie teorig przekiadu i pograniczami filozoficzno-literackimi.
Autor przygotowywanej do druku rozprawy na temat przektadalnosci filozofii (na
podstawie polskiego przektadu Bycia i czasu Martina Heideggera). Obecnie pracu-
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Sloterdijka. Publikowat w kilku tomach zbiorowych, oraz m.in. w ,,Literaturze na
Swiecie”, »Odrze” 1 ,,Znaku”.

Wyniki konkursu
o Nagrode im. Stefana Morawskiego

W dniu 11 maja 2007, podczas XXXIII Konferencji Estetycznej, rozstrzygnigto pierwszg edycje
konkursu o Nagrode im. Stefana Morawskiego na najlepsza prac¢ doktorska z dziedziny es-
tetyki. Nagrody i1 wyrdznienia przyznane zostaly tym autorom, ktérzy — kontynuujac idee
Profesora — tacza w swoich pracach rozwazania teoretyczne i praktyke artystyczna z szersza
perspektywa kulturowa. Jury w sktadzie: Prof. Grzegorz Dziamski, Prof. Anna Zeidler-Jani-
szewska (przewodniczgca), Prof. Tadeusz Szkotut, Prof. Grzegorz Sztabinski, Prof. Krystyna
Wilkoszewska, przyznalo nastepujace nagrody i wyrdznienia:

| Nagroda
DR WIOLETTA KAZIMIERSKA-]JERZYK
Strategia rewaloryzacyi we wspolczesnej refleksyi nad sztukq

Il Nagroda
DR MoNIKA BOKINIEC
Whpolczesna estetyka amerykanska wobec kultury popularnej (Richard Shusterman)
1 sztuki masowej (Noél Carroll)

Wyrdznienie
DR JERZY LUTY
Filozoficzne aspekty tworczosci Johna Caige’a

Wyréznienie
DR MATEUSZ SALwA
Tluzja w malarstwie. Proba filozoficznej interpretacyi

Autorzy prac konkursowych otrzymali szczegdlne nagrody w postaci dziet plastycznych, kto-
rych tworcami sg artysci zwiazani z Profesorem Morawskim. Swoje dzieta w tym celu przeka-
zali: Wlodzimierz Szymanski, Mirostaw Duchowski, Stawomir Marzec, Grzegorz Sztabinski.
Dodatkowym wyrdznieniem dla zdobywcy I Nagrody jest publikacja pracy w krakowskim
wydawnictwie ,Universitas”.

Zapraszamy miodych estetykow do udziatu w kolejnej edycji konkursu. Prace prosimy prze-
syta¢ do konca lutego 2008, pod adresem: Polskie Towarzystwo Estetyczne, ul. Grodzka 52,
pok. 86, 31-044 Krakow.
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i Czytelnikéw bardzo przepraszamy.



