WEJSCIE W CISZE

Przed Stawomirem Matuszem idzie fama poety niepokornego, cztowieka
nieprzewidywalnego, a wigc niebezpiecznego, raptusa bezwzglednie walczacego o
prawo do manifestowania wlasnej niepowtarzalnosci i suwerennosci. Za Matuszem
idzie, i idac §wiadczy o nim, kilkanascie juz zbioréw wierszy, budzacych rozmaite,
nierzadko skrajnie rozbiezne opinie krytykow i recenzentow. Kto$ chwali poete za
prostot¢ 1 komunikatywno$¢ wierszy, kto§ inny pisze o ruchliwosci i
niepochwytnosci sensow obecnych w jego tekstach, kto§ zachwyca sig stoickim
spokojem i dystansem, jaki§ inny kto§ wyznaje z mieszaning obawy i podziwu:
,bardziej agresywnego poety jeszcze nie czytatem...”. Chciatoby si¢ spytaé: a jaka
jest prawda? — ale nie pytajmy, bo wszystkie te opinie wydaja si¢ by¢ prawdziwe.
Prawdziwe a jednoczes$nie nieogarniajace catosci zjawiska, jakim jest poezja autora
Mistyki zimq. Mimo to nie warto koncentrowac sig na poszukiwaniu takiej formuty,
ktora by krytyczne rozbieznosci ujeta w jedna nad-formule, bowiem odbyloby si¢
to ze szkoda dla roznorodnosci i zlozonos$ci Matuszowego $wiata. Juz lepiej
poprzesta¢ na intuicjach i odczuciach, dopisa¢ jeszcze jeden komentarz do tego
rozszerzajacego si¢ na naszych oczach kosmosu wierszy.

Stawomir Matusz nalezy do grona tych poetow, ktorzy stawiaja znak réwnosci
pomigdzy poznaniem poetyckim i samopoznaniem. I ptaci za to wysoka ceng, bo w
nieustannym uwewngtrznianiu $wiata jest moc twoércza, ale jest tez sila
destrukcyjna. Poeta piszac siebie, siebie poznaje. Poznajac ,,siebie innego”, naraza
si¢ na ryzyko egzystencjalne — samotno$¢, szalenstwo, $mieré. Stad moze
powtarzajace si¢ w wierszach Matusza rozwazania o samobdjstwie (Podniesienie,
Co czlowiek robi by nie popetni¢ samobdjstwa) czy o S$mierci w ogble — od
rozwazan filozofujacych (W zakonczeniu, Listy do Piotra Zaczkowskiego) po
poruszajace zapisy osobistego doswiadczenia (7o co zostato, Zmarta 10 marca
2007 o godz. 5.31). Nie chce przez to powiedzie¢, ze Matusz jest poeta Smierci i
traumatycznych przezy¢. Taka diagnoza bytaby zbyt tatwa. Réwnie dobrze mozna
by napisac, ze jest poeta mitosci. Zreszta mito$¢ i Smier¢ to dwie siostry:

satysfakcjg rowna
$mierci

moze da¢ w zyciu
jedynie mitos¢

ale ta
zdarza sie
Ze nas omija

(W zakonczeniu)

Mitoéé¢ jak to mito§¢, od $mierci pigkniejsza jest. Smier¢ za to jest wierniejsza od
mito$ci, bo po pierwsze nigdy od nas nie odstgpuje, jak powiada poeta —
,hieustannie nosimy ja w sobie” (***, smierc ktorq niose...), po wtore — nikogo nie
ominie.

Wydaje mi sig, ze dobrze wpisuja si¢ w t¢ czastke¢ rozmys$lania o poezji S. Matusza
stowa W. H. Audena: ,,W poezji tak jak gdzie indziej obowiazuje dobra zasada, ze
kto chce zachowaé zycie, musi je straci¢; poeta przegra, jesli nie poswigci
catkowicie swych uczu¢ wierszowi, tak aby staly si¢ one wlasnoscia wiersza”.
(Matka Boska i pradnica, przet. J. Zielinski).

Matusz jest poeta samotnosci. O, w tej dziedzinie rzeczywiscie jest ekspertem.
Samotnos$¢ niejedno ma imig, a wszystkie te imiona przerazaja. Bo jak inaczej nizli
z przerazeniem odczyta¢ wyznanie:



Do niedawna
zylem tylko dla Rodzicow.

Wtasciwie to nie zytem
dla nich, a drgczylem
Ich tym, Ze nie

cheg zy¢. Czekalem

na wypadek, chorobg.
Cokolwiek, byle dtugo
nie bolato. [...]

[..]

Jezeli podziwiam
przekletego, to nie jest to
Bursa, Stachura, Wojaczek.
Raczej mniej znany

Raton — rozstat si¢
ze wszystkimi
duzo wczesniej
nim odszedt —

(Z dziennika [29 listopada 1987 r.])

- I ja rozstajg si¢ ze wszystkimi, zyjg, a jest tak, jakbym nie zyt — zdaje si¢ mowic
podmiot wiersza. Raton byt poeta odrzuconym, samotnym, cierpiacym. Niewazne
w tej chwili, co bylo przyczyna tego odrzucenia, wazne jest to, ze w mysleniu
autora Szarego mydla Raton nie jest figura buntownika, tylko figura ofiary,
dodajmy, ofiary sytego (sic!) i majacego si¢ dobrze (sic!) spoteczenstwa. I w takim
tez $wietle, szarym $wietle odrzucenia, proponujg odczytywaé samotno$¢ bohatera
wielu wierszy Matusza.

W innym utworze, stawiajac niejako kropke nad i, napisze:

najgorszym przeznaczeniem
jest nie mie¢ przeznaczenia

i nie by¢ takze przeznaczeniem
dla nikogo innego

(Z Eduarda FEinsteina)

Najwspanialszym 1 jednoczesnie najboles$niejszym wierszem o pozerajacej
samotnosci, o stanie, w ktorym nie jest si¢ przeznaczeniem ani dla siebie, ani dla
nikogo innego jest Lament, albo pustka przed Bozym Narodzeniem. Rozedrgany i
rozelkany lament niekochanego. Przejmujacy lament odsunigtego. Skarga
ponizonego. To jeden z tych wierszy, ktory powinien by¢ ozdoba kazdej antologii
wspoltczesnej poezji polskiej.

Problematyka odrzucenia i samotnosci w jakiej§ mierze obejmuje tez zagadnienie
Boga i Jego niejednoznacznej obecnosci w zyciu bohatera wierszy Matusza, jak
rowniez, a moze przede wszystkim, zagadnienie bycia poeta.

Powiedzie¢, ze autor wadzi si¢ z Bogiem byloby truizmem, bo ktéz si¢ z Bogiem
nie wadzi, nie wiedzie z Nim starotestamentowego sporu? Kto cho¢ raz nie
westchnal: dlaczego Panie Boze stworzyles $wiat tak mato bozy? No i unde
malum? Dlaczego zto wymknelo sie Twojej wszechmocy? Zyjemy w czasach
deklarowanej raz po raz ,,trudnej wiary” poetow i filozofow, ktorzy chca, ale nie
moga uwierzy¢, bo im rozum na to nie pozwala (!). Matusz wadzi si¢ raczej z
obrazem Kosciota powszechnego, ktéry zamiast by¢ opoka, bywa skorupa.



Obrusza sig na ,.tandetne obrazanie Pana Boga” (Posuwanie), na bylejakos¢ tak w
kosciele, jak i poza nim, na wszechwladztwo Mammona, na jego mammonowe
swiatynie — gieldy i mammonowe oltarze — bankomaty (Tezy Mammonitow).
Pytania stawia niebanalne:

IV.

dlaczego bardziej przeraza
tajemnica umierania niz watpliwos¢
zmartwychwstania?

(Zadziwienia metafizyczne)
W tym samym wierszu wyznaje:

I
...Bog mnie boli

II
...bolg Boga

11

a jesli Bog jest,

to Jego wiara we mnie
powinna by¢ mocniejsza

G.w.)

Wiara mocniejsza, czyli taka, ktéra otoczy nas mitujaca obecnos$cia i sprawi, ze nie
bedziemy czu¢ sig¢ osamotnieni wobec naporu $§wiata i jego ciemnego wladztwa, ze
nie bedziemy czu¢ si¢ odrzuceni.

Tropi Boga w jezyku modlitwy:

- Bog stworzyt nas ,,na obraz
i podobienstwo swoje”. Czy ty
jestes$ podobny do Boga?

(Rozmowy z dorastajqcq)
1w jezyku potocznym:

- Styszatam w parku — pani

moéwita do pana: ,, Ty nie masz Boga
w sercu”. — Czy ty masz Boga

w sercu?

G.w.)

W wierszu My z Alq Bog rozprawia o naturze rodzicielstwa niczym §w. Augustyn o
naturze Trojcy Swietej. W koficu (bo niech to bedzie ,,w koncu”, cho¢ do konca
daleko) Bog lituje sig¢ nad dociekliwym poeta i nastgpuje iluminacja, istne wylanie
wiedzy radosnej: ,,Wszyscy jesteSmy Cyckami Bozymi” (Cycek Bozy). Tutaj, we
wspolnym doswiadczaniu Bozej hojnosci i obfitosci Jego daréw, znikaja (na
chwilke?, na zawsze?) samotno$¢, pojedynczos¢, poczucie odrzucenia:

Niebo jest jak piers
mleczna, do ktorej
wystarczy przytozy¢
usta, by ssa¢ stodka



mitos¢. [...]
(Cycek Bozy)

Wobec $rodowiska poetow, gier literackich 1 konkurséw Matusz ma
nieprzejednanie  krytyczne stanowisko, zZle si¢ czuje w towarzystwie
monomaniakow i prestidigitatorow. Bohater wiersza Portret deklaruje wprost: ,,Nie
ma juz prawdziwych poetéw”, prawdziwych, tzn. takich, ktérzy gotowi sa zaptacic¢
wysoka cen¢ za swoja odmienno$¢ szamana, banity, wedrowca mysli. Z kolei
podmiot wiersza Posuwanie powie: ,,Nie lubi¢ poetdow — spotkan z nimi”, ich
obludy, cwaniactwa, chtodnej kalkulacji, zastanawiania sig: ,,czy [wiersz]| zapewni
stawe, da nieSmiertelnos¢, lub etat na uczelni?”.

Takie krytyczne poglady z pewnoscia nie ulatwiaja zycia prawdziwemu poecie,
ktéry w mniejszym lub wigkszym stopniu musi uczestniczy¢ w zyciu literackim,
jurorowa¢ w konkursach poetyckich, organizowaé¢ i prowadzi¢ spotkania, ktore
niejednokrotnie zamieniaja si¢ w popisy typu: ,,Kto pigkniej wyrazi/ mysl, ktorej
nie rozumie? Kto tadniej wypowie/ ktamstwo?” (Posuwanie). Jak rowniez takie
poglady z pewnoscia maja wptyw na poglebiajaca si¢ samotno$¢ prawdziwego
poety.

Jaki wigc jest ten ,prawdziwy poeta”, ktérego wcze$niej nazwaliSmy — za
Matuszem — dos¢ poetycko: banita i szamanem. Proszg bardzo... Prawdziwy poeta
proste prawdy wyraza prostym jezykiem, ,,by nie narazi¢ ich na szyderstwo”
(Posuwanie), zdobywa wiedze techniczna i praktyczna, umie wbi¢ gwo6zdz,
zmieni¢ zarowki, zaopiekowa¢ si¢ chorym, zajmuje si¢ ,,ekonomia, medycyna i
technika”, poniewaz ,uzywa ich w wierszu” (Portret), jest ,,mistrzem $mierci”,
obcuje z nia na co dzien, chotby w postaci ,literatury uwigzionej w pismach
literackich” (List do Piotra Zaczkowskiego). Prawdziwy poeta chociaz pisze o
$mierci, to jednak chce by¢ kreatorem zycia. Poeta teskni:

moja tgsknota
prozna i pusta

by $wieci¢ wlasnym
$wiatlem 1 odbicie
ciemne kazdej
figury wydoby¢

(Ja przed deszczem)

Wiersze S. Matusza, poety prawdziwego, poety tego, ,.co boli i zawstydza”
(Posuwanie), poety — eksperta od samotno$ci, poety traumy i odchodzenia, poety
mitosci i1 rodzicielstwa, poety wiary i nieufnosci sa $wiadectwem nieustannego
wyboru pomigdzy ,,ja” i ,,my”. Dramatyzm tej sytuacji bierze si¢ z jednej strony z
przekonania, ze ,,wiersze nie lubia thumow” (Posuwanie) a poeta blichtru kultury
masowej, z drugiej za$ strony z naturalnej dla poety checi bycia przeczytanym, na
tgsknocie ,by $wieci¢ wlasnym $wiattem”, dodajmy — w czyjej§ czulej,
rozumiejacej i akceptujacej obecnosci. W gruncie rzeczy w zmaganiu tym
manifestowane jest pragnienie spotkania — w zyciu i w wierszu — drugiego.
Pragnienie spotkania kameralnego, odbywajacego si¢ w ciszy.

Ortowo, lipiec 2009 r. Krzysztof Kuczkowski



