
WEJŚCIE W CISZĘ
Przed  Sławomirem  Matuszem  idzie  fama  poety  niepokornego,  człowieka 
nieprzewidywalnego, a więc niebezpiecznego, raptusa bezwzględnie walczącego o 
prawo do manifestowania własnej niepowtarzalności i suwerenności. Za Matuszem 
idzie, i idąc świadczy o nim, kilkanaście już zbiorów wierszy, budzących rozmaite, 
nierzadko skrajnie rozbieżne opinie krytyków i recenzentów. Ktoś chwali poetę za 
prostotę  i  komunikatywność  wierszy,  ktoś  inny  pisze  o  ruchliwości  i 
niepochwytności  sensów obecnych w jego tekstach, ktoś zachwyca  się stoickim 
spokojem i dystansem,  jakiś inny ktoś wyznaje z mieszaniną obawy i podziwu: 
„bardziej agresywnego poety jeszcze nie czytałem...”. Chciałoby się spytać: a jaka 
jest prawda? – ale nie pytajmy, bo wszystkie te opinie wydają się być prawdziwe. 
Prawdziwe a jednocześnie nieogarniające całości zjawiska, jakim jest poezja autora 
Mistyki zimą. Mimo to nie warto koncentrować się na poszukiwaniu takiej formuły,  
która by krytyczne rozbieżności ujęła w jedną nad-formułę, bowiem odbyłoby się 
to  ze  szkodą  dla  różnorodności  i  złożoności  Matuszowego  świata.  Już  lepiej 
poprzestać na intuicjach i  odczuciach, dopisać jeszcze jeden komentarz do tego 
rozszerzającego się na naszych oczach kosmosu wierszy. 
Sławomir  Matusz należy do grona tych  poetów,  którzy stawiają  znak równości 
pomiędzy poznaniem poetyckim i samopoznaniem. I płaci za to wysoką cenę, bo w 
nieustannym  uwewnętrznianiu  świata  jest  moc  twórcza,  ale  jest  też  siła 
destrukcyjna. Poeta pisząc siebie, siebie poznaje. Poznając „siebie innego”, naraża 
się  na  ryzyko  egzystencjalne  –  samotność,  szaleństwo,  śmierć.  Stąd  może 
powtarzające się w wierszach Matusza rozważania o samobójstwie (Podniesienie, 
Co  człowiek  robi  by  nie  popełnić  samobójstwa)  czy  o  śmierci  w  ogóle  –  od 
rozważań  filozofujących  (W  zakończeniu,  Listy  do  Piotra  Zaczkowskiego)  po 
poruszające zapisy osobistego doświadczenia  (To co zostało,  Zmarła 10 marca 
2007 o godz. 5.31). Nie chcę przez to powiedzieć, że Matusz jest poetą śmierci i  
traumatycznych przeżyć. Taka diagnoza byłaby zbyt łatwa. Równie dobrze można 
by napisać, że jest poetą miłości. Zresztą miłość i śmierć to dwie siostry:

satysfakcję równą
śmierci
może dać w życiu
jedynie miłość

ale ta
zdarza się
że nas omija

(W zakończeniu)

Miłość jak to miłość, od śmierci piękniejsza jest. Śmierć za to jest wierniejsza od 
miłości,  bo  po  pierwsze  nigdy  od  nas  nie  odstępuje,  jak  powiada  poeta  – 
„nieustannie nosimy ją w sobie” (***, śmierć którą niosę…), po wtóre – nikogo nie 
ominie.
Wydaje mi się, że dobrze wpisują się w tę cząstkę rozmyślania o poezji S. Matusza 
słowa W. H. Audena: „W poezji tak jak gdzie indziej obowiązuje dobra zasada, że 
kto  chce  zachować  życie,  musi  je  stracić;  poeta  przegra,  jeśli  nie  poświęci 
całkowicie  swych  uczuć  wierszowi,  tak  aby stały się  one  własnością  wiersza”.  
(Matka Boska i prądnica, przeł. J. Zieliński).
Matusz jest  poetą  samotności.  O,  w tej  dziedzinie  rzeczywiście  jest  ekspertem. 
Samotność niejedno ma imię, a wszystkie te imiona przerażają. Bo jak inaczej niźli 
z przerażeniem odczytać wyznanie:



Do niedawna
żyłem tylko dla Rodziców.

Właściwie to nie żyłem
dla nich, a dręczyłem
Ich tym, że nie 
chcę żyć. Czekałem

na wypadek, chorobę.
Cokolwiek, byle długo
nie bolało. […]

[…]

Jeżeli podziwiam
przeklętego, to nie jest to
Bursa, Stachura, Wojaczek.
Raczej mniej znany

Ratoń – rozstał się
ze wszystkimi
dużo wcześniej
nim odszedł –

(Z dziennika [29 listopada 1987 r.])

- I ja rozstaję się ze wszystkimi, żyję, a jest tak, jakbym nie żył – zdaje się mówić 
podmiot wiersza. Ratoń był poetą odrzuconym, samotnym, cierpiącym. Nieważne 
w tej  chwili,  co było przyczyną  tego odrzucenia,  ważne jest  to,  że w myśleniu 
autora  Szarego  mydła Ratoń  nie  jest  figurą  buntownika,  tylko  figurą  ofiary, 
dodajmy, ofiary sytego (sic!) i mającego się dobrze (sic!) społeczeństwa. I w takim 
też świetle, szarym świetle odrzucenia, proponuję odczytywać samotność bohatera 
wielu wierszy Matusza. 
W innym utworze, stawiając niejako kropkę nad i, napisze:

najgorszym przeznaczeniem
jest nie mieć przeznaczenia
i nie być także przeznaczeniem
dla nikogo innego

(Z Eduarda Einsteina)

Najwspanialszym  i  jednocześnie  najboleśniejszym  wierszem  o  pożerającej 
samotności, o stanie, w którym nie jest się przeznaczeniem ani dla siebie, ani dla  
nikogo innego jest  Lament, albo pustka przed Bożym Narodzeniem. Rozedrgany i 
rozełkany  lament  niekochanego.  Przejmujący  lament  odsuniętego.  Skarga 
poniżonego. To jeden z tych wierszy, który powinien być ozdobą każdej antologii 
współczesnej poezji polskiej. 
Problematyka odrzucenia i samotności w jakiejś mierze obejmuje też zagadnienie 
Boga i  Jego niejednoznacznej obecności w życiu bohatera wierszy Matusza, jak 
również, a może przede wszystkim, zagadnienie bycia poetą.
Powiedzieć, że autor wadzi się z Bogiem byłoby truizmem, bo któż się z Bogiem 
nie  wadzi,  nie  wiedzie  z  Nim  starotestamentowego  sporu?  Kto  choć  raz  nie 
westchnął:  dlaczego  Panie  Boże  stworzyłeś  świat  tak  mało  boży?  No  i  unde 
malum?  Dlaczego  zło  wymknęło  się  Twojej  wszechmocy?  Żyjemy  w  czasach 
deklarowanej raz po raz „trudnej wiary” poetów i filozofów, którzy chcą, ale nie 
mogą uwierzyć,  bo im rozum na to nie pozwala (!).  Matusz wadzi się raczej  z 
obrazem  Kościoła  powszechnego,  który  zamiast  być  opoką,  bywa  skorupą. 



Obrusza się na „tandetne obrażanie Pana Boga” (Posuwanie), na bylejakość tak w 
kościele,  jak i  poza nim,  na wszechwładztwo Mammona,  na jego mammonowe 
świątynie  –  giełdy  i  mammonowe  ołtarze  –  bankomaty  (Tezy  Mammonitów). 
Pytania stawia niebanalne: 

IV.
dlaczego bardziej przeraża
tajemnica umierania niż wątpliwość
zmartwychwstania?

(Zadziwienia metafizyczne)

W tym samym wierszu wyznaje:

I
 …Bóg mnie boli

II
…bolę Boga

III
a jeśli Bóg jest,
to Jego wiara we mnie
powinna być mocniejsza

(j.w.)

Wiara mocniejsza, czyli taka, która otoczy nas miłującą obecnością i sprawi, że nie 
będziemy czuć się osamotnieni wobec naporu świata i jego ciemnego władztwa, że 
nie będziemy czuć się odrzuceni.  
Tropi Boga w języku modlitwy: 

- Bóg stworzył nas „na obraz
i podobieństwo swoje”. Czy ty
jesteś podobny do Boga?

(Rozmowy z dorastającą)

i w języku potocznym:

- Słyszałam w parku – pani
mówiła do pana: „Ty nie masz Boga
w sercu”. – Czy ty masz Boga
w sercu?

(j.w.)

W wierszu My z Alą Bóg rozprawia o naturze rodzicielstwa niczym św. Augustyn o 
naturze Trójcy Świętej. W końcu (bo niech to będzie „w końcu”, choć do końca 
daleko) Bóg lituje się nad dociekliwym poetą i następuje iluminacja, istne wylanie 
wiedzy radosnej: „Wszyscy jesteśmy Cyckami Bożymi” (Cycek Boży). Tutaj, we 
wspólnym  doświadczaniu  Bożej  hojności  i  obfitości  Jego  darów,  znikają  (na 
chwilkę?, na zawsze?) samotność, pojedynczość, poczucie odrzucenia:

Niebo jest jak pierś
mleczna, do której
wystarczy przyłożyć
usta, by ssać słodką



miłość. […]

(Cycek Boży)

Wobec  środowiska  poetów,  gier  literackich  i  konkursów  Matusz  ma 
nieprzejednanie  krytyczne  stanowisko,  źle  się  czuje  w  towarzystwie 
monomaniaków i prestidigitatorów. Bohater wiersza Portret deklaruje wprost: „Nie 
ma już prawdziwych poetów”, prawdziwych, tzn. takich, którzy gotowi są zapłacić 
wysoką  cenę  za  swoją  odmienność  szamana,  banity,  wędrowca  myśli.  Z  kolei 
podmiot  wiersza  Posuwanie powie:  „Nie  lubię  poetów –  spotkań  z  nimi”,  ich 
obłudy, cwaniactwa, chłodnej kalkulacji, zastanawiania się: „czy [wiersz] zapewni 
sławę, da nieśmiertelność, lub etat na uczelni?”. 
Takie krytyczne poglądy z pewnością nie ułatwiają życia  prawdziwemu poecie, 
który w mniejszym lub większym stopniu musi uczestniczyć w życiu literackim, 
jurorować  w konkursach  poetyckich,  organizować  i  prowadzić  spotkania,  które 
niejednokrotnie zamieniają się w popisy typu: „Kto piękniej wyrazi/ myśl,  której 
nie rozumie? Kto ładniej wypowie/  kłamstwo?” (Posuwanie).  Jak również takie 
poglądy z  pewnością  mają  wpływ  na  pogłębiającą  się  samotność  prawdziwego 
poety.
Jaki  więc  jest  ten  „prawdziwy  poeta”,  którego  wcześniej  nazwaliśmy  –  za 
Matuszem – dość poetycko: banitą i szamanem. Proszę bardzo… Prawdziwy poeta 
proste  prawdy  wyraża  prostym  językiem,  „by  nie  narazić  ich  na  szyderstwo”  
(Posuwanie),  zdobywa  wiedzę  techniczną  i  praktyczną,  umie  wbić  gwóźdź, 
zmienić  żarówki,  zaopiekować się chorym,  zajmuje się  „ekonomią,  medycyną  i 
techniką”,  ponieważ „używa  ich w wierszu” (Portret),  jest  „mistrzem śmierci”, 
obcuje  z  nią  na  co  dzień,  choćby w  postaci  „literatury  uwięzionej  w  pismach 
literackich”  (List  do  Piotra  Zaczkowskiego).  Prawdziwy  poeta  chociaż  pisze  o 
śmierci, to jednak chce być kreatorem życia. Poeta tęskni:

moja tęsknota
próżna i pusta
by świecić własnym
światłem i odbicie
c i e m n e  każdej
figury wydobyć

(Ja przed deszczem)

Wiersze  S.  Matusza,  poety  prawdziwego,  poety  tego,  „co  boli  i  zawstydza”  
(Posuwanie), poety – eksperta od samotności, poety traumy i odchodzenia, poety 
miłości  i  rodzicielstwa,  poety wiary i  nieufności  są  świadectwem nieustannego 
wyboru pomiędzy „ja” i „my”. Dramatyzm tej sytuacji bierze się z jednej strony z 
przekonania, że „wiersze nie lubią tłumów” (Posuwanie) a poeta blichtru kultury 
masowej, z drugiej zaś strony z naturalnej dla poety chęci bycia przeczytanym, na 
tęsknocie  „by  świecić  własnym  światłem”,  dodajmy  –  w  czyjejś  czułej,  
rozumiejącej  i  akceptującej  obecności.  W  gruncie  rzeczy  w  zmaganiu  tym 
manifestowane  jest  pragnienie  spotkania  –  w  życiu  i  w  wierszu  –  drugiego.  
Pragnienie spotkania kameralnego, odbywającego się w ciszy.
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